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PRÓLOGO. 


CAPITULO  PRIMERO. 


La  nieve. 

Era  una  tarde  del  mes  de  diciembre.  Los  montes  de  Eeinosa 
se  hallaban  cubiertos  de  nieve,  los  árboles  sin  hojas,  el  cielo 
sin  azul,  el  campo  sin  perfumes. 

El  viento  mugía  en  las  quebradas  rocas  de  los  barrancos, 
arrancando  el  blanco  sudario  de  la  sierra,  que  iba  á  arrojar, 
convertido  en  húmedo  polvo,  sobre  las  míseras  cabanas  de  los 
valles. 

Las  aves,  esas  hijas  perezosas  de  la  enramada,  esas  reinas  del 
espacio,  que  viven  cantando  himnos  de  alabanza  á  su  Criador, 
sin  ocuparse  del  eterno  gemido  de  los  hombres,  habían  busca- 
do un  refugio  contra  el  huracán  en  sus  ignorados  nidos,  y  es- 
peraban tranquilas  el  crepúsculo  de  la  próxima  mañana  con 
las  cabezas  ocultas  bajo  de  las  alas. 
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Del  fondo  de  la  mar  se  elevaban  esas  tintas  cenicientas  pre- 
cursoras de  la  noche,  y  el* huracán,  redoblando  su  terrible  eno- 
jo, so  proclamaba  monarca  del  espacio. 

La  nieve  mientras  tanto  caia  sobre  la  tierra,  cubriendo  con 
sus  1)1; meas  partículas  las  veredas  y  quebraduras  del  terreno,  y 
ocultando  los  profundos  precipicios  al  inesperto  pié  del  viajero. 

Un  hombre  y  una  mujer  caminaban  en  este  dia  por  una  an- 
gosta barrancada  de  los  montes  de  Reinosa  á  esa  hora  en  que 
las  tinieblas  comienzan  á  disputarle  el  imperio  á  la  luz. 

Parecían  tristes,  abatidos... 

El  hombre,  que  á  lo  mas  representaba  treinta  y  seis  años  de 
edad  á  pesar  de  su  barba  crecida,  su  pelo  enmarañado  y  lar- 
go, su  sombrero  de  copa  alta  mugriento  y  el  viejo  y  raido  ga- 
bán que  abrochado  hasta  la  barba  cubría  su  cuerpo,  ostentaba 
en  su  persona  algo  distinguido  que  hacia  adivinar  á  través 
de  los  harapos  de  la  miseria  la  opulencia  de  otros  tiempos  tal  vez 
mas  felices. 

La  mujer  era  mas  joven  que  su  sombrío  compañero;  vestía 
im  pobre  traje  de  percal,  y  un  tosco  mantón  de  lana  abrigaba 
su  cuerpo  y  su  cabeza. 

Su  rostro  ovalado  y  pálido  poseía  una  dulzura  y  una  bondad 
indefinibles. 

Azules  eran  sus  ojos  y  triste  su  mirada  ,  rubios  sus  cabellos  y 
blanco  su  semblante ,  donde  los  rayos  del  sol  habían  impreso 
sus  tostadas  tintas. 

Esta  mujer  abrigaba  contra  su  pecho  con  maternal  solicitud 
á  una  tierna  niña  que  apenas  contaría  cuatro  años  de  edad. 

Su  paso  era  vacilante,  su  respiración  fatigosa;  pero  á  pesar  del 
cansancio  que  la  abrumaba,  parecía  olvidarlo  todo  menos  al 
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tierno  retoño  que  abrigaba  con  el  mantón,  evitándole  el  frió 
contacto  de  la  nieve. 

El  hombre  llevaba  también  en  sus  brazos  un  niño  que  dor- 
mía profundamente. 

Era  rubio  como  su  madre  y  mayor  que  su  hermana.  Aquel 
ángel  de  la  tierra  gozaba  de  ese  sueño  dulce  y  tranquilo  de  la 
inocencia,  que  no  comprende  los  peligros  de  la  vida. 

Un  perro  de  caza  con  el  rabo  entre  las  piernas,  la  cabeza 
caida  y  el  espinazo  arqueado,  caminaba  aterido  de  frió  junto  á 
esta  pobre  y  errante  familia. 

El  perdiguero  sacudia  sus  largas  orejas  con  marcadas  mues- 
*  tras  de  mal  humor,  para  librarse  de  la  nieve  que  se  posaba  so- 
bre ellas. 

De  vez  en  cuando  el  hombre  alzaba  los  ojos  al  cielo,  y  en 
aquella  mirada  ceñuda  hubiera  sido  difícil  adivinar  si  implo- 
raba la  compasión  de  Dios  ó  le  pedia  cuenta  de  su  desgracra. 

La  mujer  se  detuvo  como  para  tomar  aliento,  y  el  hombre  y 
el  perro  hicieron  lo  mismo. 

Los  tristes  ojos  de  la  viajera  dirigieron  una  mirada  llena  de 
ternura  á  su  compañero,  y  este  exhaló  un  suspiro. 

— No  puedo  mas,  Eoberto,  dijo  la  mujer.  Las  piernas  se  "Sie- 
gan á  sostenerme...  el  frió  entumece  mi  cuerpo;  siento  en  mi 
pecho  un  dolor  agudo,  penetrante,  como  si  me  arrancaran  el 
corazón...  No  puedo  mas...  ¡Pobres  hijos  de  mi  alma!  ¡ni  aun 
aliento  tienen  para  llorar! . . . 

— Tus  hijos  duermen,  María.  Felices  ellos,  que  aún  descono- 
cen los  duros  golpes  del  infortunio;  pero  no  te  desalientes.  El 
valle  de  Pales  no  debe  estar  lejos,  y  pronto  repondrás  tus 
fuerzas  viendo  á  tus  hijos  en  un  dia  de  sol  jugar  alegres  y 
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tranquilos  á  la  sombra  de  sus  corpulentos  castaños.  Piensa  en 
nuestra  hermosa  quinta  y  en  nuestras  fecundas  huertas,  re- 
gadas por  las  claras  corrientes  del  Deva,  y  la  esperanza  de  en- 
contrar un  refugio  después  de  tantas  fatigas  fortalecerá  tu  es- 
píritu. 

— Pero  la  noche  va  á  sorprendernos  en  medio  de  estos  hor- 
ribles barrancos,  y  mis  pobres  hijos  se  van  á  morir  de  frió  y 
de  hambre.  Recuerda  que  estamos  vagando  por  esos  montes  la 
mayor  parte  del  dia,  porque  sin  duda  nos  hemos  desorientado. 

Roberto  exhaló  un  rugido  de  rabia,  y  apretando  los  pullos 
esclamó: 

— Puede  que  tengas  razón,  María.  La  fatalidad  es  tenaz,  in- ' 
flexible;  pero  si  lo  que  acabas  de  augurarme  sucediera,  enton- 
ces ¡ay  de  ellos!  ¡ay  de  los  que  tienen  la  culpa  de  las  amargu- 
ras que  has  sufrido  tú,  pobre  mártir,  y  tus  hijos!  ¡pobres  án- 
geles! 

Y  diciendo  estas  palabras,  un  rayo  de  luz  siniestra  brilló 
amenazador  en  los  grandes  y  negros  ojos  del  viajero. 

— Roberto  mió,  repuso  la  mujer  con  una  voz  tan  dulce,  que 
penetrando  en  el  corazón  del  misterioso  viajero,  apagó  súbita- 
mente la  cólera  de  sus  ojos.  Roberto  mió,  ¿por  qué  piensas 
ahora  en  tus  enemigos?...  Pensemos  en  Dios,  porque  él  es  el 
único  que  puede  en  estos  instantes  proteger  á  nuestros  hijos; 
en  Dios,  cuya  bondad  infinita  no  deben  poner  nunca  en  duda 
los  desgraciados. 

— ¡Dios!...  ¡Dios!...  ¿Cuándo  he  dudado  yo  de  su  miseri- 
cordia? esclamó  el  viajero  con  un  acento  que  estaba  en  contra- 
posición con  sus  palabras.  Bien  lo  sabes,  María;  la  fé  nunca  se 
ha  estinguido  en  mi  corazón. . .  pero  hay  momentos  en  que  pa- 
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rece  que  la  luz  se  apaga  en  mi  cerebro,  y  entonces  solo  veo  ti- 
nieblas en  la  mente  y  sangre  ante  mis  ojos.  Ahora,  por  ejem- 
plo, ¿tú  ves  esa  nieve,  cuya  blancura  espanta  al  escarriado  via- 
jero? ¿ves  ese  cielo  triste  como  la  mirada  de  un  moribundo?  Pues 
todo  lo  ven  mis  ojos  de  color  de  sangre.  Tu  mismo  rostro,  cuya 
dulzura  aplaca  siempre  las  iras  de  mi  corazón,  tiene  en  este 
momento  manchas  de  ese  rojo  color  que  me  persigue  por  todas 
partes;  pero  tú  eres  un  ángel  que  ese  Dios  bondadoso  ha  queri- 
do sin  duda  unir  á  mi  infortunio  para  que  en  ios  momentos  de 
vértigo  y  de  desesperación  me  presentes  á  tus  hijos,  que  me 
sonríen  acariciando  con  sus  pequeñas  manos  mi  tosca  barba,  y 
entonces  ¡oh!  entonces  lo  olvido  todo,  la  templanza  renace  en 
mi  alma,  y  el  espíritu  misterioso  de  la  venganza  desaparece  de 
mi  mente  y  de  mi  corazón;  mas  si  te  perdiera  á  tí,  si  el  ham- 
bre y  el  frió  estinguiera  las  delicadas  vidas  de  estos  pequeños 
séres  que  tanto  amo,  entonces... 

Y  Roberto  volvió  á  exhalar  un  segundo  rugido  mas  terrible, 
mas  amenazador  que  el  primero. 

María  fijó  con  dulzura  sus  azules  ojos  en  el  semblante  irri- 
tado de  su  esposo,  y  asomando  á  sus  labios  una  sonrisa  benévola 
le  dijo: 

— No  pienses  ahora  en  esas  cosas.  Para  un  padre  bueno  y 
amante  como  tú  no  hay  nada  tan  sagrado  después  de  Dios  como 
sus  hijos.  Pensemos  pues  en  la  manera  de  salvarlos. 

— Sí,  sí,  María,  tienes  razón;  apóyate  en  mis  brazos;  salga- 
mos cuanto  antes  de  estos  malditos  barrancos;  desde  la  cima  de 
asa  loma  creo  que  nuestros  ojos  podrán  contemplar  el  término 
de  nuestro  viaje;  sigamos  pues  la  vereda;  el  desaJiento  en  estos 
instantes  puede  sernos  fatal. 

TOMO  I.  2 
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Roberto  ofreció  á  su  compañera  el  brazo  que  le  quedaba  li- 
bre, y  dirigiendo  la  palabra  al  perro  volvió  á  decir: 

— En  marcha,  Cain,  en  marcha;  tú  nunca  has  sido  perezo- 
so; no  lo  seas  ahora. 

La  mujer,  exhalando  un  profundo  suspiro,  volvió  á  conti- 
nuar su  interrumpido  camino.  . 

Caminaba  con  mucha  fatiga,  y  el  perro,  cansado  sin  duda 
de  aquellas  detenciones  que  retardaban  el  momento  de  llegar 
á  la  casa  hospitalaria,  volvia  la  cabeza  para  mirar  de  vez  en 
cuando  á  sus  amos,  haciendo  intención  de  agitar  su  cola. 

A  los  quinientos  pasos  se  detuvieron  segunda  vez. 

El  dia  iba  á  .morir,  la  nieve  continuaba  descendiendo  de  los 
cielos,  y  el  huracán  rebramando  en  los  cóncavos  barrancos. 

De  pronto  María  exhaló  un  grito  doloroso,  y  faltando  la  tierra 
bajo  de  sus  plantas ,  se  hundió  hasta  la  cintura  en  una  que- 
bradura del  terreno. 

En  la  brusca  sacudida  despertó  la  pequeña  niña  que  llevaba 
en  brazos,  y  se  puso  á  llorar  desesperadamente. 

Roberto  se  abalanzó  en  auxilio  de  su  esposa,  pero  el  niño  que 
llevaba  en  brazos  le  estorbaba  para  sacarla  de  aquella  hon- 
donada. 

La  madre,  olvidándose  de  sí  misma,  estrechó  contra  su  pe- 
cho á  la  niña,  comenzando  á  hacerle  caricias. 

Mientras  tanto  Roberto,  que  habia  dejado  el  niño  sobre  la 
nieve,  corrió  en  auxilio  de  su  mujer. 

El  niño  se  despertó  á  la  vez  y  se  puso  á  llorar  como  su  her- 
mana. 

Entonces  Roberto  lanzó  una  maldición,  que  fué  repetida  tres 
veces  por  el  eco  del  barranco. 
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No  con  pocos  trabajos  logró  arrancar  á  su  esposa  de  aquel 
abismo  que  amenazaba  tragarla,  y  la  dejó  sentada  sobre  la 
nieve. 

María,  olvidándose  del  dolor  que  su  aterido  cuerpo  babia  su- 
frido con  la  caida,  se  puso  á  mecer  á  la  nina. 

Roberto  dirigió  en  derredor  suyo  una  mirada  de  desespera- 
ción, y  dijo: 

— La  noche  está  encima. , .  es  imposible  continuar  el  camino; 
lo  que  acaba  de  sucederte  nos  sucederá  cien  veces;  la  nieve  ha 
cubierto  la  vereda...  cada  paso  que  se  dé  es  una  imprudencia 
que  se  comete. 

María  callaba  y  mecia  á  la  nina,  tartamudeando  en  voz  baja 
una  de  esas  canciones  protectoras  del  sueño  de  la  infancia. 

Roberto  fué  á  coger  al  niño,  y  el  niño  le  dijo: 

— Tengo  hambre...  papá,  dame  pan. 

Roberto  rugió  como  la  hiena  encerrada  en  un  círculo  de 
fuego  que  calcula  imposible  vencer. 

María  mientras  tanto  cantaba  en  voz  baja  procurando  dor- 
mir á  su  hija,  y  al  compás  de  esta  música  triste  y  melodiosa 
de  la  madre  el  niño  de  los  cabellos  rubios  repetía: 

— ¡Quiero  pan!....  quiero  pan,  papá....  ¡tengo  hambre!.... 
¡pero  mucha  hambre,  papá  mió!... 

Como  la  nieve  era  cada  vez  mas  espesa,  Roberto  en  medio 
de  su  desesperación,  que  ni  aun  habia  tomado  la  palabra  para 
tranquilizar  á  su  hijo  con  una  esperanza  engañadora,  buscó  con 
ávidos  ojos  el  hueco  de  una  peña  ó  la  quebradura  natural  de 
alguna  roca  que  fuera  bastante  capaz  para  servir  de  refugio  á 
su  familia. 

Pero  la  nieve  lo  habia  invadido  todo,  ó  por  mejor  decir,  lie- 
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oaijdo  fodos  [pe  huecos  del  barranco,  aquellos  riscos  presenta- 
ban un  aspecto  desabrigado  y  terrible. 

Como  si  el  cuadro  que  rodeaba  á  los  viajeros  no  fuera  bás- 
tanle sombrío,  la  noche  estendió  por  el  plomizo  firmamento  sus 
impalpables  tinieblas,  acabando  con  aquel  dia  sin  crepúsculo. 

El  perro  comenzó  á  aullar  lastimosamente  como  anunciando 
la  proximidad  de  nuevos  peligros. 

— Calla,  Cain;  calla,  maldito,  y  no  me  rompas  los  tímpa- 
nos con  tu  infernal  lamento. 

Roberto  acompañó  estas  palabras  con  un  terrible  puntapié 
que  hizo  mudar  de  sitio  al  medroso  can. 

El  perro,  sin  quejarse  del  duro  tratamiento  de  su  amo,  se  co- 
locó fuera  del  alcance  de  sus  iras  y  continuó  aullando,  pero 
con  un  aullido  mas  prolongado,  mas  triste,  mas  amedren- 
tador. 

— ¡Oh!...  si  pudiéramos  Uegar  á  esta  cima,  dijo  Roberto. 
Tengo  la  esperanza  que  desde  esas  lomas  veríamos  las  luces  del 
pueblo  de  Reinosa,  y  entonces  nos  habíamos  salvado.  Mira, 
María,  yo  iré  delante,  tú  me  sigues,  colocando  el  pié  sobre  la 
huella  que  yo  deje;  no  temas;  con  el  palo  iré  tanteando  el  ter- 
reno... Dame  la  niña  y  sigúeme;  yo  llevaré  á  los  dos;  un  es- 
fuerzo mas,  hija  mia,  un  esfuerzo  mas,  porque  ya  conoces  que 
es  imposible  pasar  la  noche  en  estos  sitios. 

María  miró  dulcemente  á  su  esposo  y  le  dijo: 

— Roberto  de  mi  vida,  si  no  puedo  levantarme... 

— Pues  bien;  apóyate  en  mi  brazo;  esto  reanimará  tus  desfa- 
llecidas fuerzas.  Verdaderamente  no  comprendo  por  qué  no  me 
aborreces  cuando  tantos  peligros,  tantos  sufrimientos  has  espe- 
rimentado  por  mí;  pero,  en  fin,  el  corazón  me  dice  que  algún 
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dia  podré  recompensar  tu  santa  resignación,  tu  inagotable  ter- 
nura. 

— ¡Aborrecerte,  cuando  eres  el  hombre  mas  bueno  de  la  tier- 
ra, el  mas  desgraciado  de  los  séres!...  ¡Aborrecerte  á  tí,  el  pa- 
dre de  mis  hijos! .. .  eso  no  sucederá  nunca;  yo  te  lo  juro. 

— Vamos,  María,  levántate,  dame  la  niña,  apóyate  en  mi 
brazo  y  continuemos  el  camino,  antes  que  el  frió  paralice  del 
todo  nuestros  cuerpos. 

María  hizo  un  esfuerzo  para  levantarse;  pero  no  pudiendo, 
cayó  sentada  sobre  la  nieve. 

Entonces  miró  á  su  esposo  de  un  modo  triste,  y  procurando 
asomar  á  sus  labios  una  sonrisa  le  dijo: 

— No  puedo  levantarme,  Roberto...  creo  que  tengo  un  pié 
dislocado. 


CAPITULO  II. 


Los  lobos 


Roberto  se  quedó  mudo,  aterrado,  como  si  un  rayo  hubiera 
caido  á  sus  piés.  Porque  Roberto,  cuyo  valor  personal,  cuya 
serenidad  ante  los  peligros  habia  sido  siempre  admirada  por 
sus  amigos,  tembló  como  un  niño  cobarde  al  escuchar  las  pa- 
labras de  su  esposa;  porque  Roberto  amaba  á  María  con  toda  la 
fuerza,  con  todo  el  ímpetu  de  que  es  capaz  un  corazón  templa- 
do en  el  duro  yunque  del  infortunio. 

Su  inteligencia  clara  y  rápida  para  decidir  cualquier  cues- 
tión por  difícil  que  fuera,  se  ofuscó  como  si  un  pesado  martillo 
hubiera  caido  de  improviso  sobre  su  cráneo. 

La  dolorosa  madre,  que  conocía  profundamente  el  corazón  de 
su  compañero  de  desgracias ,  comprendiendo  el  aturdimiento 
de  Roberto,  le  dijo: 

— Lo  que  me  ha  sucedido  no  es  nada...  creo  que  seria  muy 
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conveniente  que,  puesto  que  te  hallas  fuerte  y  sano,  cojas  los 
dos  niños  y  continúes  el  camino;  luego  vienes  á  buscarme 
cuando  encuentres  algún  asilo  donde  poder  pasar  la  noche. 

— ¡Dejarte  en  estos  sitios!  ¡abandonarte  en  estos  barrancos, 
morada  eterna  de  feroces  fieras!  ¿Estas  loca,  María,  ó  ya  no  me 
conoces?...  Acabas  de  hacerme  un  agravio.  Tú  no  has  querido 
abandonarme  durante  mi  destierro;  tú  has  preferido  el  amar- 
go pan  del  emigrado  á  las  dulces  comodidades  del  hogar  do- 
méstico, ¿y  habia  de  ser  tan  infame  que  te  abandonara  en  es- 
tos sitios?  ¡No,  no,  mil  veces  no!...  unidos  para  siempre...  ca- 
denas de  flores  ó  cadenas  de  hierro,  no  seré  yo  el  que  las  rompa. 

— Perdona,  Eoberto,  perdona;  no  he  querido  ofenderte,  es- 
clamó María  con  precipitación. 

Aquí  hubo  un  momento  de  pausa. 

— ¡Mira!  volvió  á  decir  Roberto.  Voy  á  ver  si  puedo  llevaros 
á  los  tres  en  brazos. 

— No,  Roberto^  no;  eso  es  imposible. 

— Me  siento  con  fuerzas  suficientes  para  cumplir  la  proposi- 
ción que  acabo  de  hacerte. 

— No.  Prefiero  esperar  aquí  la  luz  del  nuevo  dia. 

— Pero,  desdichada,  ¡no  conoces  que  eso  es  imposible!  Una 
noche  en  estos  barrancos  recibiendo  la  nieve  sobre  nuestros 
cuerpos  es  la  muerte,  y  á  toda  costa  quiero  evitar  tan  horrible 
fin  á  mis  hijos. 

El  perro,  que  sin  cesar  en  sus  aullidos  se  hallaba  algo  apar- 
tado de  sus  amos,  se  acercó  á  ellos  ladrando  y  gruñendo  deses- 
peradamente. 

Los  ladridos  del  perro  fueron  una  esperanza  para  Roberto. 
— Alienta,  María,  alienta,  esclamó.  Cain  nos  anuncia  la 
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aproximación  de  algún  ser.  ¡Olí!  si  fuera  un  pastor,  ó  al  menos 
otro  camina ute  mas  práctico  que  yo  en  el  terreno... 

Y  Roberto  se  puso  a  gritar  con  toda  la  fuerza  de  sus  pul- 
mones. 

— ¡Por  aquí!  ¡socorro!  ¡al  barranco!  ¡al  barranco! 

María  entre  tanto  rezaba  en  voz  baja,  meciendo  á  su  bija 
contra  su  pecbo. 

Roberto,  con  ese  afán  de  la  desesperación,  oyendo  que  los  la- 
dridos del  perro  se  redoblaban,  dirigió  una  mirada  en  derredor 
suyo,  buscando  la  causa  de  aquella  agitación  de  su  leal  com- 
pañero. 

De  pronto  sus  ojos  distinguieron  tres  bultos  que  descendían 
de  la  cumbre  vecina  con  obbcuo  y  receloso  paso. 

Aquellos  bultos  tenían  un  color  rojizo  que  se  destacaba  nota- 
blemente de  la  nieve. 

Si  un  rayo  de  sol  bubiera  iluminado  el  rostro  del  viajero,  se 
le  bubiera  visto  palidecer  de  un  modo  notable. 

Instintivamente,  dando  un  salto  bácia  atrás,  se  colocó  junto 
á  su  esposa,  y  enarbolando  el  nudoso  bastón  de  abeto  que  lle- 
vaba en  la  mano,  tomó  la  actitud  del  hombre  que  se  dispone 
para  la  lucha. 

— ¡Maldición!  esclamó.  ¡Los  lobos!  ¡Oh!  esto  era  de  esperar; 
esto  es  lógico. 

Y  una  sonrisa  sardónica  apareció  en  sus  labios. 

María  nada  dijo,  pero  cerró  los  ojos  y  estrechó  á  su  hija  con- 
tra su  corazón  hasta  el  punto  de  hacerla  llorar. 

Después  silencio  profundo,  aterrador,  solo  interrumpido  por 
los  gruñidos  de  Caín,  que  habia  buscado  un  refugio  entre  los 
pies  de  su  amo. 
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Como  á  unos  cien  pasos  del  sitio  que  ocupaban  los  viajeros, 
veíanse  brillar  entre  la  nieve  las  fosforescentes  pupilas  de  los  lo- 
bos, que  descendiendo  de  la  elevada  cima  de  los  montes  en 
busca  del  inesperto  rebaño,  se  habían  detenido,  sorprendidos 
de  aquel  encuentro  inesperado  que ,  al  parecer,  les  ofrecía  la 
casualidad  para  ahorrarles  la  mitad  del  camino. 

— ¡Ah,  pobre  Cain!  tú  habías  venteado  el  repugnante  hedor 
de  esos  rabiosos  moradores  de  la  selva,  elijo  Eoberto,  y  yo  te  he 
castigado  cuando  me  avisabas  el  peligro:  ¡qué  injusto  he  sido! 
Pero  no  temáis;  un  león  vale  por  diez  lobos,  y  mientras  no  se 
presenten  mas  enemigos,  confio  en  Dios  y  en  mi  palo  que  la 
victoria  será  mía.  Toma,  María,  y  abriga  á  Julio  junto  á  su 
hermana,  porque  el  pobre  está  tiritando  de  frió. 

El  viajero  colocó  al  niño  en  el  regazo  de  su  madre,  que  llo- 
raba amargamente. 

María,  después  de  dar  un  beso  á  su  hijo,  se  puso  á  rezar  en 
voz  baja,  meciéndole  en  sus  brazos. 

Roberto,  como  todos  los  hombres  de  corazón,  desde  el  mo- 
mento en  que  se  persuadió  que  el  peligro  era  inminente,  alzó  la 
cabeza  para  desafiarle. 

Sabia  que  los  lobos  solo  se  reúnen  en  manadas  cuando  el 
hambre  los  acosa,  y  que  entonces  nada  respetan,  nada  detiene 
su  marcha,  todo  lo  atropellan. 

El  delicado  olfato  de  esos  hijos  de  la  soledad  les  permite  ven- 
tear la  presa  á  una  distancia  mayor  que  la  que  alcanzan  con  la 
vista. 

Roberto  no  ignoraba  que  la  carne  de  niño  y  de  mujer  es  para 
el  lobo  un  manjar  mas  delicado  que  el  cuerpo  del  hombre,  cuya 
lucha  procura  evitar. 

TOMO  I.  3 
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Bl  pobre  Cain  de  poco  ó  nada  podia  servirle  en  aquella  oca- 
sioin.  El  nombre  que  llevaba  era  un  sarcasmo...  le  cuadraba 
mejor  el  de  Abel. 

Perdiguero  inofensivo,  acostumbrado  solamente  á  hacer  la 
guerra  á  las  perdices  y  á  los  conejos,  comprendió,  con  ese  ins- 
tínto  admirable  de  su  raza,  que  en  la  lucha  que  su  amo  se  dis- 
ponía afrontar,  él  iba  á  ser  la  primera  víctima. 

Roberto  comenzó  á  dar  vueltas  en  derredor  de  su  mujer  y 
de  sus  hijos  con  el  palo  levantado,  esperando  el  momento  del 
ataque. 

El  padre  tenia  en  aquel  momento  algo  feroz  en  la  mirada... 
algo  terrible  en  el  semblante. 

María  rezaba:  los  niños,  como  presintiendo  el  peligro,  ha- 
bían enmudecido:  Cain  gruñía,  imitando  las  evoluciones  de 
su  amo. 

El  arma  defensiva  de  Roberto  era  por  cierto  bien  insignifi- 
cante; pero  en  cambio  el  valor  de  su  corazón  nivelaba  aquella 
desventaja. 

Los  tres  lobos,  como  si  comprendieran  que  iban  á  habérselas 
con  un  contrario  valiente  y  resuelto  á  disputarles  la  presa,  se 
habían  detenido,  dirigiendo  sus  chispeantes  ojos  hacia  el  grupo 
de  los  viajeros. 

De  repente  uno  de  aquellos  feroces  moradores  de  la  selva  co- 
menzó á  agitar  las  mandíbulas,  produciendo  un  ruido  estri- 
dente y  rápido,  semejante  al  que  produce  un  hueso  cuando  se 
tritura. 

Sus  compañeros  le  imitaron,  y  á  lo  lejos  oyóse  un  aulhdo, 
cuyo  eco  aterrador  se  repitió  en  las  concavidades  del. barranco. 
Roberto,  que  no  había  cesado  de  dar  vueltas  en  torno  de  su 
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esposa,  se  detuvo  y  buscó  con  una  mirada  al  nuevo  enemigo, 
que  parecía  no  encontrarse  lejos. 

Efectivamente:  otro  lobo,  bordeando  la. pendiente  opuesta, 
rué  á  reunirse  con  sus  compañeros. 

Entonces  los  cuatro  se  nusieron  á  aullar  de  un  modo  tétrico  y 
á  dar  vueltas  sin  salir  nunca  de  un  pequeño  círculo,  como  te- 
miendo atacar  á  sus  enemigos. 

Roberto,  á  pesar  del  frió  de  la  noche,  sintió  que  el  sudor 
inundaba  su  frente. 

El  peligro  crecia . 

Un  hombre  sereno,  valiente,  puede  defenderse  de  uno,  de 
dos,  de  tres  lobos;  pero  cuando  se  reúnen  en  manada  y  atacan 
en  son  de  guerra,  la  lucha  es  desventajosa  para  el  hombre,  que 
sucumbe  y  es  devorado  por  sus  vencedores. 

El  viajero  no  ignoraba  lo  que  acabamos  de  consignar,  y  te- 
mió que  el  hambriento  congreso  fuera  aumentando  en  derredor 
suyo,  porque  entonces  la  única  esperanza  era  la  muerte. 

Estos  temores  no  tardaron  mucho  en  realizarse,  pues  nuevos 
aullidos  resonaron  en  distintas  direcciones,  y  cuatro  lobos  mas 
acudieron,  convocados  por  los  mas  cercanos,  á  disfrutar  del  fes- 
tín que  les  ofrecía  la  casualidad. 

— ¡Ocho!  esclamó  Roberto  sintiendo  que  el  valor  se  enfilaba 
en  su  corazón.  ¡Ocho!  Los  distingo  bien:  no  tardarán  mucho 
en  atacarme.  ¡Estamos  perdidos! 

Los  lobos  se  agruparon,  apiñándose  los  unos  con  los  otros, 
como  si  quisieran  comunicarse  el  plan  de  ataque. 

Roberto,  que  en  otros  tiempos  mas  felices  se  habia  dedicado 
á  la  caza,  comprendió  al  momento  lo  que  aquella  reunión  le 
anunciaba. 
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El  instante  fué  terrible:  gruesas  gotas  de  sudor  inundaban 
su  cuerpo. 

A  sus  piés  temblaba  una  mujer  y  gruñia  un  perro;  delante 
de  sus  ojos  le  enseñaban  las  hambrientas  bocas  sus  enemigos. 

La  esperanza  huyó  de  su  corazón;  el  palo  se  le  cayó  de  las  ma- 
nos, y  soltando  una  carcajada  estérica,  pronunció  una  blasfe- 
mia horrible. 

María,  apoderándose  de  una  de  las  manos  de  su  esposo,  im- 
primió en  ella  un  beso  apasionado,  y  le  dijo  con  un  acento  lleno 
de  resignación  y  ternura: 

— Roberto,  solo  Dios  puede  salvarnos:  invoca  como  yo  su 
clemencia  divina. 

— ¡Dios!  ¡Dios!  esclamó  el  viajero  levantando  las  manos  al 
cielo:  si  eres  justo,  si  eres  clemente,  salva  á  mis  hijos,  salva 
.  á  mi  esposa,  que  yo  te  juro,  si  así  lo  haces,  ejercer  las  obras 
de  misericordia  aun  con  aquellos  encarnecidos  enemigos  que  se 
han  gozado  en  mi  desgracia. 

En  este  momento,  dos  lobos  mas  aparecieron  en  la  cuna  del 
barranco,  y  fueron  á  reunirse  con  sus  compañeros. 

Entonces,  resueltos  á  lanzarse  sobre  su  presa,  los  lobos  se  es- 
tendieron en  ala  formando  un  medio  círculo,  y  con  una  pausa 
aterradora  se  encaminaron  en  dirección  hacia  donde  estaban 
los  indefensos  viajeros,  produciendo  un  estruendo  horrible  con 
sus  aullidos  y  el  latiente  y  precipitado  castañeteo  de  sus  man- 
díbulas. 


CAPITULO  III. 


El  cazador  furtivo. 


Los  lobos  siguieron  avanzando  hasta  llegar  á  unos  treinta 
pasos  de  los  viajeros. 
Allí  se  detuvieron. 

Roberto,  que  basta  entonces  con  un  estoicismo  admirable  ha- 
bía permanecido  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho,  y  cre- 
yéndose impotente  para  la  lucha  esperaba  la  muerte  con  la  ma- 
jestad de  los  héroes,  sintió  á  la  aproximación  del  enemigo  bro- 
tar en  su  corazón  el  nuevo  ardor  de  la  defensa. 

El  último  rayo  de  esperaza  cruzó  por  su  mente,  y  rápido  y 
ágil,  cogiendo  el  nudoso  bastón  que  habia  tirado  á  sus  piés, 
exhalando  un  grito  amenazador,  se  puso  en  guardia  esperan- 
do al  enemigo. 

Cain  ensenó  los  dientes  gruñendo,  como  si  quisiera  anun- 
ciar que  se  hallaba  dispuesto  á  morir  defendiéndose. 
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María  continuaba  su  rozo  en  voz  baja  y  con  sus  hijos  apre- 
tados  contra  su  pecho,  espejando  con  la  resignación  de  los  már- 
tires  el  doloroso  instante  de  su  última  hora. 

Los  lobos  se  detuvieron,  observando  que  la  presa  se  hallaba 
resuelta  á  defenderse,  porque  los  lobos  saben  por  esperiencia 
que  la  primera  víctima  que  produce  el  ataque  es  devorada  para 
entretener  el  apetito  de  los  combatientes. 

El  refrán  dice:  lobos  con  lobos  no  se  muerden;  pero  los  lobos 
se  ríen  del  refrán,  y  no  solamente  se  muerden,  sino  que  se  de- 
voran y  hasta  .se  saborean,  y  siguiendo  el  rastro  del  compañe- 
ro herido,  cuando  le  encuentran  se  obsequian  con  un  banque- 
te, sin  importarles  un  comino  lo  que  pueden  decir  los-  padres 
de  aquel  desgraciado  amigo  de  la  infancia. 

Esto  les  aconseja  la  prudencia  en  los  momentos  de  ataque,  y 
esta  fué  sin  duSa  la  causa  que  detuvo  su  marcha  á  treinta  pa- 
sos de  Eoberto,  cuyo  altivo  continente  les  aconsejó  la  reflexión. 

Sin  embargo,  el  triunfo  no  podia  ser  mas  seguro,  puesto  que 
ellos  eran  muchos  y  su  enemigo  no  contaba,  al  parecer,  con  mas 
arma  que  un  mal  palo. 

Los  aullidos  y  el  estridente  castañeteo  de  mandíbulas  co- 
menzó con  mas  fuerza  á  resonar  en  los  barrancos,  aterrador 
preludio  que  anunciaba  el  temido  momento  del  ataque. 

Un  lobo,  apartándose  de  sus  compañeros,  avanzó  unos  cuan- 
tos pasos  hacia  donde  se  hallaba  Eoberto. 

El  resto  de  la  manada  se  puso  asimismo  en  movimiento,, 
pero  guardando  una  distancia  de  doce  pasos  de  su  compañero. 

Eoberto  sabia  que  si  lograba  partirle  el  cráneo  de  un  garro- 
tazo al  que  iba  delante,  los  que  le  seguían,  sin  darle  tiempo 
para  enarbolar  el  palo  segunda  vez,  se  arrojarían  sobre  él  der- 
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libándole  con  la  fuerza  del  empuje,  porque  los  lobos  arrojan 
siempre  una  presa  para  apoderarse  de  la  que  ellos  codician. 

La  catástrofe  era  segura,  y  no  tanto  le  preocupaba  su  peli- 
gro como  el  de  sus  hijos,  pues  el  lobo  tiene  una  fuerza  tal  en 
las  mandíbulas,  que  se  lleva  un  carnero  ó  un  niño  en  la  boca, 
sin  que  por  eso  disminuya  la  rapidez  de  su  carrera. 

Pensó  pues  en  Dios,  y  se  dispuso  á  morir  defendiendo  á  su 
familia. 

El  lobo  se  detuvo  de  nuevo  á  unos  doce  pasos  de  distancia, 
y  comenzó  á  dar  vueltas  alrededor  de  Eoberto,  batiendo  de  un 
modo  furioso  los  dientes. 

Roberto  imitaba  los  movimientos  del  lobo,  sin  olvidar  á  los 
que  contemplaban  aquella  maniobra  algo  mas  apartados. 

En  este  momento  de  angustia  resonó  la  detonación  de  un 
arma  de  fuego,  é  inmediatamente  otra. 

Roberto  habia  oido  silbar  los  proyectiles  en  derredor  de  su 
cabeza  con  una  alegría  inmensa. 

Dos  lobos  se  revolcaban  manchando  la  nieve  con  su  sangre, 
y  en  su  rabiosa  agonía  rodaban  dando  tumbos  hácia  el  fondo 
del  barranco. 

Un  grito  de  gozo  se  escapó  de  su  pecho. 

A  las  detonaciones  siguieron  ladridos  de  perros  y  una  voz 
varonil  y  fuerte  que  les  alentaba  con  sus  gritos. 

Roberto  vió  pasar  á  la  carrera  cuatro  podencos  por  su  lado, 
mientras  por  la  ladera  de  enfrente  trepaban  los  lobos  en  preci- 
pitada fuga. 

Cain,  en  vista  del  inesperado  refuerzo,  sintió  renacer  el  va- 
lor en  su  corazón,  y  echó  á  correr  detrás  de  los  podencos,  dan- 
do furiosos  ladridos. 
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— ¡Nos  liemos  salvado!  esclamó  Roberto.  ¡Nos  hemos  salva- 
do. María! 

— Bendita  sea  la  bondad  inagotable  del  Todopoderoso,  que 
ha  librado  á  nuestros  hijos  de  una  muerte  horrible. 

Todo  esto  habia  sucedido  en  muy  pocos  minutos. 

Roberto  buscó  con  afán  á  su  salvador. 

Sus  ojos  no  tardaron  mucho  en  encontrar  á  un  hombre,  que 
sin  ocuparse  de  donde  ponia  el  pié,  con  la  agilidad  de  una  ca- 
bra mqntesa  bajaba  la  resbaladiza  pendiente  del  barranco,  sal- 
tando de  roca  en  roca  en  dirección  al  sitio  en  que  él  se  hallaba. 

— ¡Por  aquí!  ¡por  aquí,  buen  amigo!...  ¡Socorro!  le  gritó 
Roberto. 

El  misterioso  salvador  llegó  adonde  estaba  la  desolada  fa- 
milia. 

— Buenas  noches,  dijo  descansando  la  culata  de  su  escopeta 
en  tierra  y  apoyando  el  otro  brazo  en  la  boca  de  los  cañones. 
Roberto  tendió  una  mano  al  cazador  furtivo  y  repuso: 
— Buen  hombre,  usted  ha  salvado  de  la  muerte  á  mi  mujer 
y  á  mis  hijos:  si  en  alguna  ocasión  nos  encontramos  en  este 
valle  de  lágrimas  que  llamamos  mundo,  no  olvide  que  mi  vida 
le  pertenece. 

— Bien  puede  decirse  que  no  estaba  escrita  la  muerte  de  us- 
tedes, dijo  el  cazador:  porque  ¿á  quién  diablos  se  le  ocurre  cru- 
zar estos  montes  de  noche  con  mujeres  y  chiquillos,  sobre  todo 
en  el  invierno,  en  que  los  lobos  rabian  de  hambre?  Yo  me 
doy  por  satisfecho  con  haber  prestado  un  servicio  á  un  padre 
de  familia;  aunque  no  debe  usted  agradecérmelo,  porque  mi 
oficio  es  matar  lobos  y  otras  alimañas,  que  abundan  que  es  una 
bendición  en  estos  barrancos.  Pero,  en  fin,  dígale  usted  á  su 
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mujer  que  se  levante,  y  vamos  á  mi  cabana,  que  no  está  lejos; 
y  aunque  no  es  muy  cómoda,  siempre  será  mejor  pasar  en 
ella  la  noche  que  en  estos  sitios. 

— Mi  esposa  no  puede  moverse. . .  hace  poco  sufrió  una  caida, 
é  indudablemente  tiene  un  pié  dislocado. 

— Entonces  no  puede  permanecer  mas  tiempo  sobre  la  nieve; 
es  preciso  conducirla  á  mi  cabana.  ¿Tiene  usted  bastante  fuer- 
za para  llevarla  en  brazos?  Si  no  la  llevaré  yo. 

— No,  no,  yo  la  llevaré;  haga  usted  el  favor  de  encargarse 
de  los  niños. 

María,  que  no  desplegaba  los  labios,  pero  en  cuyas  miradas 
podia  verse  la  inmensa  gratitud  que  abrigaba  su  alma  cando- 
rosa hacia  aquel  hombre,  le  presentó  sus  hijos. 

— ¡Pobres  criaturillas!  dijo  el  cazador  abrigándoles  con  su 
capote  de  paño  burdo.  Verdaderamente  hubiera  sido  una  lás- 
tima. 

Mientras  tanto,  Roberto  se  habia  arrodillado  junto  á  su  espo- 
sa para  que  se  cogiera  del  cuello;  y  una  vez  tuvo  aquella  pre- 
ciosa carga  sobre  sus  espaldas,  dirigiéndose  á  su  libertador  le 
dijo: 

— Cuando  usted  guste. 

— Siga  usted  mis  pasos:  la  choza  está  en  lo  alto  del  bar- 
ranco. 

Cain,  que  no  corria  tanto  como  los  podencos  y  que  además 
no  era  muy  valiente,  se  reunió  en  aquel  instante  con  sus  amos. 

Un  cuarto  de  hora  después  llegaron  á  la  cabana. 

El  cazador  empujó  la  puerta,  que  no  estaba  mas  que  entor- 
nada, y  un  rugido  feroz  se  escuchó  en  el  fondo  de  aquella  mi- 
serable habitación. 

TOMO  I.  4 
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— ¿Qué  es  eso?  preguntó  Roberto. 

— No  hay  cuidado...  es  un  amigo...  un  guardián  que  vela 
por  mis  intereses  mientras  me  hallo  ausente  de  casa. 

Y  el  cazador,  alzando  la  voz,  continuó: 

— ¡Eh!  ¡hola!  Sansón...  á  tu  puesto  adormir. 

Apenas  Roberto  habia  puesto  un  pié  dentro  de  la  choza,  cuan- 
do retrocedió  espantado,  y  María  lanzó  un  grito  de  horror. 

— No  hay  cuidado,  señores,  no  hay  cuidado,  dijo  el  cazador. 
Sansón  es  un  buen  chico,  y  aunque  algo  rudo  en  la  forma, 
tiene  un  fondo  escálente. 

Roberto  entró  en  la  choza,  si  bien  con  alguna  repugnan- 
cia, porque  Sansón  no  era  ni  mas  ni  menos  que  un  oso,  que 
se  hallaba  pacíficamente  sentado  en  un  rincón,  mirándoles  con 
unos  ojos  tan  abiertos  y  tan  relucientes  y  enseñándoles  unos 
colmillos  tan  blancos,  que  no  era  por  cierto  digno  de  mucha 
confianza. 

Roberto,  á  pesar  de  las  promesas  de  su  salvador,  no  quedó 
muy  tranquilo. 

Junto  al  oso  se  hallaba  una  cabra,  demostrando  con  su  im- 
pasibilidad la  confianza  que  le  inspiraba  su  compañero. 

— Ante  todo,  dijo  el  cazador  con  admirable  franqueza,  rue- 
go á  mis  huéspedes  que  me  dispensen  si  no  puedo  ofrecerles 
todas  las  comodidades  de  un  palacio...  Pero  no  es  en  mi  casa, 
gracias  á  Dios,  adonde  la  gente  se  muere  de  hambre  y  de  frió: 
por  lo  pronto,  coloque  usted  á  su  señora  en  este  taburete,  mien- 
tras yo  dejo  á  los  niños  en  mi  cama,  puesto  que  duermen  co- 
mo dos  cachorros,  y  luego  nos  ocuparemos  de  la  enferma,  por- 
que yo  he  tenido  por  necesidad  que  aprender  algo  de  medici- 
na, y  aun  creo  que  debe  haber  por  ahí  algún  libro. 
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Los  taburetes  de  la  cabana  eran  unos  ruedos  de  estera  de 
palmo  y  medio  de  altos,  formando  un  cilindro. 

Eoberto  colocó  á  su  esposa  en  uno  de  estos  asientos,  é  hizo 
él  lo  mismo  en  otro. 

María  no  apartaba  los  ojos  del  oso,  que  la  miraba  á  su  vez, 
rascando  el  lomo  con  el  hocico  á  la  paciente  cabra. 

El  cazador,  á  quien  desde  ahora  llamaremos  Juan,  después 
de  colocar  á  los  niños  en  su  cama,  que  se  reducía  á  un  montón 
de  paja  cubierta  con  una  piel  de  corzo,  cogió  un  cuerno  que 
colgaba  de  una  de  las  costillas  de  la  choza  ,  y  añadió  un  poco 
de  aceite  á  un  candil  que  alumbraba  con  vacilante  luz  aquel 
recinto. 


CAPITULO  IV. 


Sansón. 


La  cabana  era  bastante  espaciosa. 

Los  muebles  que  la  decoraban  se  reducían  á  una  mesa  de 
pino  y  cuatro  taburetes  de  esparto,  de  esos  que  fabrican  los 
pastores,  y  cuyo  nombre  genérico  no  recordamos  á  pesar  de  ha- 
berlo oido  pronunciar  muchas  veces. 

En  el  hogar  ardian  algunos  troncos,  que  reforzó  Juan  con 
otro  para  que  los  viajeros  se  calentaran. 

A  la  altura  de  un  hombre  veíanse  varias  estacas  rodeando 
las  paredes  de  la  choza,  de  las  que  colgaban  pieles  de  anima- 
les, sin  duela  cazados  por  el  dueño  de  aquella  modesta  habi- 
tación. 

De  un  gancho  de  hierro  pendia  una  pierna  de  venado,  y 
junto  á  los  toscos  morrillos  de  la  chimenea  se  hallaban  dos  ó 
tres  pucheros  y  cacerolas. 
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Además  ele  lo  que  llevamos  dicho,  se  veían  colgados  asimis- 
mo de  la  pared  un  hacha,  dos  escopetas  y  un  par  de  pistolas. 

— Ahora  que  los  niños  duermen  y  que  el  fuego  del  hogar  ha- 
ce menos  desagradable  esta  habitación,  si  usted  gusta  nos  ocu- 
paremos de  la  señora,  pues  si  mal  no  recuerdo,  he  oído  que 
se  habia  dislocado  un  pié,  dijo  el  dueño  de  la  cabaña. 

— Yo  no  sé  cómo  demostrar  á  usted  mi  gratitud,  repuso  el 
viajero. 

Y  dirigiéndole  la  palabra  á  su  esposa,  continuó: 
— ¿Cómo  te  sientes,  María?... 

— Siento  una  ligera  incomodidad  en  ei  pié  derecho;  pero  eso 
no  es  nada,  puesto  que  mis  hijos  duermen  al  abrigo  de  este  te- 
cho hospitalario,  y  tú,  querido  Roberto,  te  hallas  á  mi  lado  li- 
bre del  espantoso  peligro  que  nos  amenazaba  hace  poco. 

— Yo  como  tú  bendigo  de  todo  corazón  á  nuestro  generoso 
huésped  y  salvador,  y  doy  gracias  á  la  Providencia,  que  tan 
oportunamente  nos  envió  su  auxilio;  pero  el  peligro  ha  desapa- 
recido, y  es  preciso  nos  ocupemos  ele  tí. 

— Como  quieras,  volvió  á  decir  María. 

— Desde  que  vivo  sin  mas  sociedad  que  la  de  mi  amigo  San- 
son,  me  he  convencido  que  el  hombre  debe  saber  un  poco  de 
todo.  Si  esta  joven  me  permite  que  reconozca  la  parte  lisiada, 
tengo  la  esperanza  de  que  podré  serle  útil,  porque  la  conserva- 
ción del  individuo  me  ha  hecho  estudiar  un  poco  de  medicina  y 
cirujía. 

María  dirigió  una  mirada  á  su  esposo  como  preguntándole 
lo  que  debia  hacer. 

— ¿Y  por  qué  no?. . .  Puede  usted  comenzar  la  curación  cuan- 
do guste:  yo  seré  el  practicante,  repuso  Roberto. 
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Juan  colocó  un  taburete  á  los  piés  de  María,  y  arrodillán- 
dose en  el  suelo,  dijo: 

— Tengá  usted  la  bondad  de  poner  el  pié  sobre  rni  rodilla. 

María  obedeció,  mirando  siempre  á  su  esposo. 

— Esto  no  es  nada,,  repuso  Juan:  es  una  ligera  contusión  en 
el  tobillo...  que  desaparecerá  dentro  de  pocas  horas. 

El  cazador  sacó  de  un  arca  vieja  una  pequeña  caja  de  ébano 
con  ensambladuras  de  plata,  y  colocándola  al  lado  de  María, 
dijo: 

— Este  es  mi  botiquín. 

Y  sacando  un  frasco  de  cristal,  vertió  un  poco  del  líquido 
que  contenia  en  una  taza,  empapó  con  aquel  agua  un  trapo, 
y  puso  un  vendaje  con  estremada  desenvoltura. 

— Ahora  solo  necesita  descansar  algunas  horas:  vamos  á 
disponer  una  cama,  porque  conviene  que  el  pié  no  haga  mo- 
vimiento. 

El  cazador  fué  estendiendo  junto  al  hogar  algunas  pieles, 
ocupándose  poco  de  sus  huéspedes. 

María  y  Eoberto  se  miraban,  como  indicándose  el  asombro 
que  aquel  hombre  les  inspiraba. 

'  El  cazador  furtivo  era  joven,  pero  su  edad  no  podia  preci- 
sarse; sus  facciones  estremadamente  pronunciadas  y  enérgi- 
cas, su  frente  altiva,  su  nariz  aguileña,  su  poblada  barba  ne- 
gra como  las  moras  en  sazón,  sus  ojos  negros  como  una  noche 
de  tempestad  no  tenían  nada  de  vulgar. 

Aquel  solitario  habitante  de  los  barrancos  de  Eeinosa  tenia, 
además  de  su  aspecto  distinguido,  un  lenguaje  demasiado  cul- 
to para  un  cazador  furtivo. 

Su  chaleco  de  piel  de  cabra,  su  pantalón  bombacho  de  este- 
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zado,  su  chaqueta  de  paño  de  Santa  María  de  Nieva  y  unos 
botines  á  la  zuava,  aunque  en  muy  mal  estado,  conservaban 
un  corte  sospechoso  é  impropio  de  un  alimañero. 

Roberto,  que  desde  las  primeras  palabras  que  habia  cambia- 
do con  aquel  hombre  se  habia  admirado,  observó  que  la  esco- 
peta de  Juan  era  de  dos  cañones  y  construida  por  el  célebre 
fabricante  inglés  Cook,  arma  poco  vulgarizada  entre  los  cor- 
sarios de  los  montes. 

Por  lo  demás,  Juan  el  cazador  estaba  quemado  por  el  sol 
como  un  segador  en  agosto,  tenia  las  manos  sucias  corno  un 
matutero,  y  la  ropa  destrozada  como  un  mendigo. 

Cuando  Juan  terminó  de  arreglar  la  cama,  dijo  á  sus  hués- 
pedes: 

— La  señora  no  descansará  aquí  del  todo  mal;  y  ahora  que 
ya  tenemos  elegido  el  descanso  para  el  cuerpo,  pensemos  en  el 
estómago.  En  ese  arca  encontrará  usted  vino  si  es  bebedor,  y 
tabaco  si  es  fumador.  Aquí  (é  indicó  un  pequeño  armario)  hay 
pan  y  otras  frioleras...  Ese  puchero  que  cuece  á  la  lumbre 
contiene  un  trozo  de  carne  de  venado,  del  que  pueden  dispo- 
ner. Aquella  cabra  tiene  las  ubres  llenas  de  leche,  que  pueden, 
ustedes  ordeñarla  para  los  niños. . .  En  fin,  dispongan  como  gus- 
ten, regístrenlo  todo  y  sírvanse  de  aquello  que  les  plazca  mas, 
porque  yo  voy  á  abandonarles  tal  vez  por  lo  que  queda  de 
noche. 

— ¡Cómo!  ¿Nos  deja  usted?  preguntó  Roberto. 

— Sí...  Yo  vivo  de  la  caza,  ó  al  menos  es  preciso  de- 
mostrarlo así,  dijo  sonriendo  el  cazador.  Cada  lobo  que  mato  y 
presento  al  señor  alcalde  de  Reinosa  me  vale  setenta  reales  si 
es  hembra,  y  cincuenta  si  es  macho;  y  esta  noche  se  presenta 
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un  bufen  Aégocio.,.  Mis  hábiles  podencos  me  estarán  esperando 
Apacientes g* uiíendó  al  lado  de  las  dos  víctimas  que  he  hecho 
lince»  poco;  pero  dos  lobos  pesan  mucho,  y  en  verdad  que  me 
giista  mas  matarlos  que  cargar  con  ellos  á  cuestas.  Mi  ami- 
go  Sansón  es  un  joven,  que  aunque  no  cuenta  mas  allá  de  tres 
años,  tiene  una  fuerza  regular,  y  para  él  dos  lobos  son  lo  mis- 
mo que  para  mí  dos  perdices:  ¿no  es  verdad,  Sansón?  Así  es  que 
procuro  tenerle  contento,  porque  no  creo  conveniente  la  ene- 
mistad de  los  mas  fuertes. 

El  cazador  sacó  del  armario  una  bresca  de  miel  tal  como  la 
ofrece  la  colmena,  y  la  dio  al  oso,  que  por  espacio  de  dos  minu- 
tos se  estuvo  lamiendo  el  lustroso  hocico  y  mirando  á  su  amo 
con  muestras  de  agradecimiento. 

Después  el  cazador  cogió  el  capote  y  la  escopeta,  y  volvió  á 
decir: 

— No  se  ocupen  ustedes  de  mí.  Si  tienen  sueño  se  acuestan, 
con  la  persuasión  que  nadie  ha  de  molestarles.  Cuando  regrese, 
tanto  yo  como  mi  amigo  procuraremos  no  meter  ruido. 

Y  dirigiéndole  la  palabra  al  oso,  continuó: 

— Vamos,  Sansón,  coge  tu  junquito  y  en  marcha,  que  tal 
vez  los  podencos  tus  amigos  se  hallen  rodeados  de  lobos,  pues 
ya  sabes  que  ventean  á  una  gran  distancia  la  carne  muerta  de 
sus  compañeros,  cuyo  manjar  les  place  sobremanera. 

Sansón  cogió  una  estaca  descomunal,  y  colocándosela  al  hom- 
bro con  el  mismo  desembarazo  que  un  cazador  su  escopeta,  se 
puso  junto  á  su  amo. 

Eoberto  y  María  miraban  todas  las  pesadas  evoluciones  del 
oso  con  cierto  interés. 

— Estos  señores,  dijo  el  cazador,  parece  que  tienen  alguna 
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desconfianza  en  tí,  amigo  mió,  y  es  preciso  que  tranquilicemos 
antes  de  salir  á  nuestros  huéspedes.  ¡A  ver!  dales  la  mano  de 
amigo,  demuéstrales  que  tu  hospitalidad  es  generosa  y  que 
tienes  buen  corazón  para  los  niños. 

El  oso  se  acercó  á  Eoberto,  y  alargando  un  brazo,  le  indicó 
que  le  diera  la  mano. 

— ¡Oh!  es  muy  amable,  repuso  el  cazador;  aunque  preciso 
es  confesar  que  como  no  se  deja  cortar  las  uñas  muchas  veces, 
no  conviene  estrecharle  la  mano  con  mucho  entusiasmo;  pero 
yo  confio  en  su  buen  corazón,  que  por  esta  vez  será  delicado 
como  una  señorita. 

El  oso  permanecía  con  el  brazo  estendido  y  como  esperan- 
do que  los  huéspedes  estrecharan  aquella  mano  de  amigo  que 
les  presentaba. 

Era  pues  preciso  no  demostrar  recelo  cuando  tantas  se- 
guridades ofrecia  el  hospitalario  dueño  de  la  cabaña. 

Eoberto  se  decidió  al  fin  á  estrechar  la  mano  del  oso,  aun- 
que con  alguna  repugnancia. 

Después  Sansón  bajó  la  cabeza  delante  de  María,  y  esta  le 
pasó  su  pequeña  mano  por  su  áspera  frente. 

Terminadas  estas  muestras  de  humildad  inofensivas,  fué  á 
la  cama  donde  estaban  los  niños,  y  se  puso  en  cuclillas  junto  á 
la  cabecera  mirándolos  fijamente. 

María  palideció. 

— No  tema  usted,  señora,  no  tema  usted,  dijo  el  cazador. 
Sansón  se  moriría  de  hambre  antes  que  comer  carne  cruda;  pre- 
fiere las  bellotas  y  sobre  todo  la  miel;  pertenece  á  una  familia 
muy  social;  por  eso  hemos  trabado  tan  íntima  amistad...  y 

después,  puede  decirse  que  me  lo  he  criado  á  mis  pechos.  . 
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María  se  esforzó  por  sonreírse,  pues  aquel  animal  sentado  á 
la  cabecera  de  sus  hijos  le  inspiraba  un  miedo  horrible. 

Juan  conoció  sin  duda  la  violencia  de  la  madre,  y  dijo: 

— Hasta  luego,  señores...  Tendré  una  verdadera  satisfacción 
si  ge  aprovechan  durante  mi  ausencia  del  ofrecimiento  que 
acabo  de  hacerles.  Vamos,  Sansón,  vamos,  amigo  mío. 

Juan  y  el  oso  salieron  de  la  cabana. 

María  exhaló  un  suspiro  como  si  se  quitara  un  peso  de  enci- 
ma del  corazón,  y  dijo: 

— ¡Ahí  ¡gracias  á  Dios!...  ¡qué  horrible  animal!  creí  que 
iba  á  devorar  á  mis  pobres  hijos... 


CAPITULO  V. 


La  cabana  encantada. 


Los  esposos  se  quedaron  mirándose  algunos  segundos  en  la 
misma  posición  que  les  dejó  Juan  al  salir  de  la  cabana. 

— ¿Quién  será  este  hombre?  dijo  Eoberto  como  hablando  con- 
sigo mismo. 

— Yo  solo  veo  en  él  al  salvador  de  mis  hijos,  contestó  la 
madre. 

— Comienzo  á  creer  que  no  es  lo  que  parece. 

— ¿Qué  nos  importa  lo  que  pueda  ser?...  Respetemos  el 
misterio  que  le  rodea,  y  bendigamos  su  comportamiento,  su 
hospitalidad  para  con  nosotros 

Roberto  comprendió  que  su  esposa  tenia  razón;  las  conjetu- 
ras eran  inútiles  porque  nada  podian  deducir  de  ellas. 

— Tienes  razón,  dijo:  sea  lo  que  sea,  criminal  ó  inocente, 
noble  ó  plebeyo,  en  todas  las  ocasiones  de  la  vida  que  el  desti- 
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no  me  coloque  frente  á  frente  ele  esto  hombre,  me  hallará  dis- 
puesto á  pagarle  el  inmenso  servicio  que  esta  noche  nos  ha 
prestado.  Pero  tú  debes  estar  muy  débil  y  nuestros  hijos  tam- 
bién... hace  poco  Julio  nos  pidió  pan...  ignorando  que  me  par- 
tía el  corazón.  Aceptado  el  generoso  ofrecimiento  ele  nuestro 
huésped,  satisfagamos  la  necesidad  que  sentimos. 

Roberto  cogió  el  candil  y  se  encaminó  al  armario. 

— ¡Ahí  dijo.  ¿Sabes,  querida  esposa,  que  el  dueño  de  esta  ca- 
bana debe  ser  hombre  de  gusto...  sobre  todo  en  materia  de  vi- 
nos?... En  este  armario  me  encuentro  una  batería  de  botellas, 
á  las  cuales  no  les  haría  asco  el  delicado  paladar  ele  un  príncipe 
inglés.  Aquí  veo  Champagne,  Rhin,  Burdeos  y  Jerez...  ¡Oh! 
cuando  te  digo  que  aquí  hay  algún  misterio.  Mira,  nos  servi- 
remos ele  esta  botella  de  Jerez,  porque  está  empezada...  es 
vino  que  conforta  el  estómago,  y  nosotros  lo  necesitamos. 

Roberto  apartó  la  botella  y  continuó  la  esploracion  del  ar- 
mario. 

— ¡Hola!  volvió  á  decir.  Aquí  hallo  tres  cajas  de  cigarros... 
brevas  de  rey. . .  tabaco  que  no  es  muy  usual  entre  los  cazadores 
de  oficio. 

Roberto  tomó  un  cigarro,  y  después  ele  encenderle  con- 
tinuó: 

— Estoy  por  creer  que  nos  hallamos  en  una  cabana  encanta- 
da, y  que  su  dueño  es  un  sabio  nigromántico...  Te  confieso, 
querida  María,  que  estaba  muy  lejos  ele  esperarme  esta  noche 
un  resultado  tan  satisfactorio.  Tocios  estos  hallazgos  van  recon- 
ciliándome con  las  desgracias  sufridas  durante  mi  destierro. 
Después  de  esta  aventura  maravillosa  solo  nos  falta  que  encon- 
tremos en  el  valle  de  Potes  á  la  familia  buena  y  tranquila,  re- 
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unida  á  la  sombra  de  los  copudos  castaños  de  nuestra  casa  de 
campo. 

— Yo  tengo  confianza  en  que  Dios,  tarde  ó  temprano,  ha  de 
dirigir  hácia  nosotros  sus  compasivas  miradas,  dijo  la  joven. 

— ¿Sabes  que  esta  noche  vamos  á  tener  una  cena  de  prínci- 
pes?. . .  Este  armario  tiene  algo  de  magia;  parece  imposible  que 
contenga  tantas  cosas  buenas  un  mueble  tan  malo  y  tan  pe- 
queño. 

— Roberto,  debemos  comer  solamente  lo  preciso;  de  lo  contra- 
rio, seria  abusar  de  la  hospitalidad  que  nos  ofrecen. 

— Cuando  se  tiene  hambre,  hija  niia,  y  se  ofrecen  las  cosas 
con  tan  buena  voluntad,  no  conviene  andarse  con  escrúpulos 
de  monja...  Pero  te  prometo  ser  moderado...  no  temas  que 
mi  glotonería  te  desacredite;  ya  sabes  que  soy  sobrio.  Aquí 
veo  un  pan:  en  la  marmita  un  trozo  de  carne.  Pues  bien;  con 
esto  y  una  copa  de  vino  de  Jerez  nos  basta.  En  cuanto  á  Ju- 
lio y  Consuelo,  les  haremos  unas  sopas  de  leche...  les  gustan 
mucho. 

Roberto  dispuso  la  mesa,  v  vertiendo  en  una  cacerola  el  con- 
tenido  del  puchero  que  cocia  á  la  lumbre,  invitó  á  su  esposa 
que  le  imitara,  y  se  pusieron  á  cenar. 

Después  ordeñó  la  cabra  y  preparó  una  taza  de  sopas  para  sus 
hijos,  y  María,  conducida  en  brazos  por  su  esposo  hasta  la  cama, 
despertó  á  Julio  y  á  Consuelo. 

La  primera  palabra  del  niño  fué  pedir  pan. 

El  sueño  habia  descendido  sobre  sus  párpados  sorprendiéndole 
con  la  palabra  pan  en  los  labios,  y  era  la  primera  que  pronun- 
ciaba al  despertar. 

Mientras  la  madre  les  daba  las  sopas,  Roberto,  sentado  junto 
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&  la  lumbre,  fumaba  una  rica  breva  estraida  de  los  cajones  del 
misterioso  cazador. 

— Mamá,  decía  Julio,  ¿es  nuestra  esta  casa? 

— No,  hijo  mió;  es  de  un  buen  amigo  que  nos  la  presta  por 
esta  noche. 

— Qué  buenas  están  las  sopas...  dame  mas,  dame  mas...  re- 
petía Consuelo. 

Los  niños  comían  con  esa  avidez  peculiar  de  los  niños  que 
tienen  hambre,  mientras  los  ojos  de  María  se  llenaban  de  dul- 
ces lágrimas. 

— Qué  cabra  tan  bonita...  ¿Es  mia  esa  cabra?  volvió  á  pre- 
guntar el  niño. 

— No,  hijo  mió;  es  del  dueño  de  esta  casa. 
— ¿Y  cuándo  me  comprarás  una? 

— Muy  pronto;  cuando  lleguemos  á  casa  de  la  abuelita  ten- 
drás todo  cuanto  quieras. 

— Es  muy  bueno  tener  abuela,  porque  los  abuelos  dan  á  los 
nietecitos  todo  lo  que  les  piden...  tú  me  lo  has  dicho. 

— Y  esa  es  la  verdad,  hijo  mió. 

— ¿Por  qué  no  le  das  sopas  a  Cain?...  nos  está  mirando 
con  unos  ojos...  Ahora  no  tengo  frió...  aquí  se  está  bien...  me 
gustaría  vivir  en  esta  casa  y  tener  esa  cabra... 

Julio,  que  no  cesaba  de  engullir,  á  manera  que  perdía  el 
apetito  aumentaba  la  verbosidad... 

Consuelo  se  sonreía  oyendo  á  su  hermano. 

Cain  se  presentó  meneando  la  cola  como  para  dar  cuenta  de 
su  individuo. 

Julio  hizo  que  su  madre  le  diera  una  cucharada  de  sopas. 
Cuando  se  sintió  completamente  satisfecho,  dijo: 
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— Yo  no  quiero  mas;  esas  para  tí. 

Entonces  sin  duda  se  acordó  de  su  padre,  que  se  lo  ocultaba 
el  cuerpo  de  su  madre,  y  dijo: 
— ¿Y  el  papá? 

Roberto,  que  parecia  hallarse  embebido  en  sus  reflexiones,  se 
levantó  y  fué  á  la  cama  de  su  hijo. 
— Aquí  estoy,  hablador,  aquí  estoy. 

—¡Hola,  papá!  dijo  el  niño.  ¿Qué  te  querían  hacer  aquellos 
perros  en  el  barranco,  que  estabas  tan  enfadado? 
— Querían  morderte,  hijo  mió. 
— ¡A  mí!...  ¿por  qué? 
— Porque  son  malos. 
— ¿Los  has  muerto?  preguntó  Consuelo. 
—Sí. 

— ¿A  todos?  repitió  Julio. 
— A  todos. 

— ¡Me  alegro! ...  ¡me  alegro! ...  ¡me  alegro! ...  así  no  morde- 
rán mas  al  niño  ni  á  su  hermanita. 

— Mamá,  tengo  mucho  sueño...  ¿por  qué  no  te  acuestas  con 
nosotros?  dijo  Consuelo. 

— ¿Tienes  miedo?  le  preguntó  su  hermano. 

— No,  pero  me  gusta  dormir  con  la  mamá:  así  tendré  me- 
nos frió. 

Nadie  comprende  tanto  el  inocente  egoísmo  de  los  hijos 
como  una  madre. 

María  se  acostó  entre  sus  dos  hijos. 

Roberto  fué  á  ocupar  su  taburete,  y  siguió  fumando. 

Pronto  la  dulce  respiración  de  tres  séres  anunció  que  la  ma- 
dre y  los  hijos  se  habían  dormido. 
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Roberto  sin  embargo  continuó  despidiendo  bocanadas  de  hu- 
mo sin  demostrar  síntomas  de  sueño. 

Su  imaginación,  traspasando  las  humildes  paredes  de  la  ca- 
baña,  cruzando  inmensas  distancias,  habia  ido  á  fijarse  en 
Madrid. 

Madrid,  donde  la  amistad  se  vende  y  el  amor  se  compra;  Ma- 
drid, donde  la  inconstante  rueda  de  la  fortuna  con  tanta  rapi- 
dez gira  sobre  las  criaturas  para  elevarlas  ó  para  hundirlas. 

La  política,  ese  comercio  que  engrandece  á  los  pobres  y  con- 
vierte en  mendigos  á  los  ricos,  le  habia  hecho  su  víctima. 

Roberto,  hombre  de  partido,  joven  impetuoso  y  valiente,  lo 
habia  perdido  todo  por  mantener  la  pureza  de  sus  ideas;  pero 
no  adelantemos  la  marcha  de  los  sucesos.  Roberto  fumaba  y 
pensaba. 

De  pronto  se  pasó  la  mano  por  la  frente  como  si  quisiera 
desvanecer  algún  tenaz  pensamiento,  y  se  dijo  para  sí: 

—  ¡Bah!  quién  sabe  lo  que  habrá  sucedido  durante  mi  ausen- 
cia... no  tardaré  mucho  en  saberlo. 

Después,  como  queriendo  matar  las  horas,  ó  bien  instado  por 
la  curiosidad  que  el  misterioso  morador  de  la  cabana  le  habia 
promovido,  se  levantó,  y  cogiendo  el  candil,  se  puso  á  recono- 
cerlo todo. 

Abrió  el  arca  de  donde  Juan  habia  sacado  el  botiquín. 

Allí  habia  cuidadosamente  cerradas  en  una  caja  unas  pisto- 
las de  arzón  y  una  espada. 

— Hé  aquí  dos  armas  que  no  son  por  cierto  de  cazador  de  ofi- 
cio, se  dijo.  Sigamos  el  escrutinio. 

En  el  armario  encontró  una  cartera  de  piel  de  Rusia  y  una 
pequeña  caja  que  contenia  un  reloj  de  oro. 
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La  cartera  era  grande  y  sonaba  como  si  en  algunas  de  sus 
bolsas  se  encerraran  monedas  de  oro. 
Roberto  iba  á  abrirla,  y  se  detuvo. 

— Seria  una  imprudencia,  se  dijo  dejando  la  cartera  en  el 
mismo  sitio  que  la  habia  encontrado. 

Entonces,  no  hallando  nada  de  particular,  fué  á  sentarse  en 
el  mismo  taburete,  no  sin  añadir  antes  dos  troncos  á  la  chi- 
menea. 

— Creo  inútil  preguntarle  á  mi  huésped  nada  perteneciente 
al  misterio  que  le  rodea...  así  pues  durmamos,  puesto  que  esta 
noche  nos  depara  la  Providencia  una  cama  bajo  este  modesto 
techo. 

Eoberto  se  acostó  en  la  cama  de  pieles  que  el  cazador  habia 
dispuesto  para  María  . 

La  jornada  había  sido  fatigosa  y  larga;  así  es  que  no  tardó 
mucho  el  sueño  en  cernerse  sobre  la  frente  del  pobre  viajero. 

Poco  después,  el  candil,  despidiendo  el  último  chisporroteo 
por  la  falta  de  aceite,  se  apagó. 

Los  troncos,  convertidos  en  ascuas,  derramaban  su  agrada- 
ble calor  en  la  cabaña. 

El  silencio  era  profundo.  El  sueño  habia  invadido  los  redu- 
cidos ámbitos  de  la  cabaña. 
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CAPITULO  VI. 


El  préstamo. 


Cuando  María  despertó,  un  rayo  de  sol  penetraba  en  la  ca- 
bana. 

— Roberto,  dijo,  debe  hacer  un  dia  muy  hermoso. 

Roberto,  incorporándose  sobre  el  brazo  derecho,  repuso: 

— Efectivamente...  ya  debe  ser  tarde. 

El  viajero  se  levantó,  y  abriendo  la  puerta  de  la  cabana,  se 
detuvo  á  contemplar  el  pintoresco  panorama  que  se  presentó 
ante  sus  ojos. 

El  cielo,  de  un  azul  claro  y  brillante,  se  estendia  sobre  las 
nevadas  sierras  de  Reinosa,  cuyas  laderas,  convertidas  en  mil 
cascadas,  enviaban  al  fondo  de  los  barrancos  la  derretida  nieve, 
formando  multitud  de  murmuradores  arroyuelos. 

El  sol ,  esa  luz  de  los  cielos  que  llena  de  alegría  á  los  pobres 
habitantes  de  la  tierra,  cruzaba  majestuosamente  por  el  cénit, 
embelleciéndolo  todo. 


DE  MISERICORDIA.  43 

— ¡Oh!  qué  espectáculo  tan  grandioso,  esclamó  Koberto  ad- 
mirado de  aquella  naturaleza  que  le  rodeaba:  ven,  María,  ven. 

Los  dos  esposos  se  reunieron  en  la  puerta  de  la  cabana. 

— Pero  ahora  que  me  acuerdo,  dijo  Roberto,  veo  que  has  ve- 
nido por  tu  pié  hasta  la  puerta:  ¿cómo  te  sientes  de  tu  con- 
tusión? 

— Como  si  no  la  hubiese  sufrido. 

— Entonces  debemos  confesar  que  nuestro  protector  es  un 
gran  médico. 

— Así  lo  creo.  ¿Sabes  que  me  estraña  no  verle  aquí? 

— Parece  que  aún  no  ha  regresado  de  su  espedicion  noc- 
turna. 

— Es  estraño.  ¿Dónde  habrá  dormido? 

Cuando  los  dos  esposos  cansados  de  admirar  la  naturaleza 
entraron  en  la  cabana,  vieron  que  habia  un  papel  sobre  la  me- 
sa, y  junto  al  papel  cuatro  onzas  de  oro. 

— ¿Qué  es  esto?  dijo  Roberto  cogiendo  el  papel. 

Y  se  puso  á  leerlo. 

Apenas  habría  llegado  á  la  mitad  de  su  contenido,  volvió  á 
decir: 

— ¡Calla!  pues  es  para  nosotros. 

— ¿Para  nosotros?  pregunto  María  con  alguna  curiosidad. 
— Sí;  y  esto  nos  prueba  que  nuestro  huésped  ha  estado  en 
la  cabana  mientras  nosotros  dormíamos. 
— ¿Pero  qué  dice? 
— Vas  á  oirlo. 
Roberto  leyó  lo  que  sigue: 

«Apreciables  huéspedes:  si  como  creo  se  dirigen  ustedes  al 
»pintoresco  valle  de  Potes,  á  esa  Suiza  de  España  que  riegan 


44  LAS  OBRAS 

tas  detrás  óoíatieates  del  Deva,  tomarán  la  vereda  que  se  halla 
;¡  !  i  derecha  de  la  cabana,  la  cual  conduce  á  la  cima  del  mon- 
isáe  dónde  verán  ustedes  el  golfo  de  Vizcaya  y  los  cuatro 
»  valles  de  ja  1  ierra,  de  Liébana. 

¡31  can íiuo  que  ustedes  seguían  anoche  cuando  tuve  la  for- 
»tuna  de  encontrarles,  es  precisamente  el  opuesto  que  deben  se- 
»guir.  Asuntos  de  mi  oficio  me  impiden  darles  la  mano  dedes- 
fcpedi<la$  pero  quién  sabe  si  algún  dia  nos  volveremos  á  ver. 

»Si  la  señora  no  se  halla  restablecida  y  quiere  permanecer 
»un  dia  ó  dos  mas  en  mi  cabana,  puede  hacerlo;  yo  ignoro 
»cuándo  estaré  de  vuelta. 

» Espero  que  acepte  usted  el  pequeño  préstamo  que  hallará 
»sobre  la  mesa;  no  haciéndolo  así,  me  demostraría  un  orgullo 
»poco  conveniente  en  un  padre  de  familia  que  viaja  con  su  es- 
»posa  y  sus  hijos. 

» Puede  llevarse  para  el  camino  todo  lo  que  quiera  de  mi  hu- 
>>müde  cabana,  pues  todo  le  pertenece. 

» Conozco  que  á  ustedes  admirará  mi  conducta,  pero  es  todo 
»lo  que  puedo  decir  por  ahora. — Juan  el  cazador.» 

Roberto  y  María  se  quedaron  mirándose. 

— ¡Qué  hombre  tan  esíraordinario!  esclamó  la  esposa:  ¡qué 
inverosímil  es  todo  esto!... 

— ¿Qué  debo  hacer? 

— Aceptar  todo  lo  que  te  ofrece,  y  recompensarle  algún  dia 
si  la  suerte  le  arroja  en  tu  camino. 

— Pero  es  que  yo  quisiera  dejarle  un  recuerdo  mió. 

— Escríbele  una  carta  demostrándole  nuestro  agradeci- 
miento. 

— Tienes  razón. 
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Boberto  buscó  en  el  armario  tintero  y  papel,  y  sentándose 
junto  á  la  mesa,  escribió  lo  que  sigue: 

«Caballero:  aunque  es  vivísimo  el  deseo  que  esperiniento 
»por  penetrar  el  misterio  que  á  usted  rodea,  me  conformo  con 
»la  promesa  de  esperar  mejores  tiempos,  como  me  indica  en  la 
»suya,  y  consigno  en  estas  líneas  mi  eterno  agradecimiento  al 
» hombre  que,  después  de  salvar  a  mis  hijos  y  á  mi  esposa  de 
»una  muerte  cierta  y  horrible,  me  tiende  una  mano  protecto- 
ra y  ejerce  en  mí  la  caridad  con  la  nobleza  poco  acostumbra- 
»da  del  anónimo. 

»Ustecl  sin  duda,  temiendo  que  yo  no  aceptara  sus  benefi- 
cios ó  queriéndome  evitar  un  poco  de  rubor,  ha  empleado  la 
» manera  digna  de  una  carta;  pero  yo  juro  por  la  salvación  de 
»mis  hijos,  de  mi  esposa,  y  por  mi  honra,  agradecer  eterna- 
»mente  su  generosa  conducta  nombrándome  desde  ahora  su 
»esclavo. — Roberto  de  Alcaraz.» 

María  leyó  la  carta,  y  después,  abrazando  á  su  esposo,  le  dijo: 

— ¡Roberto  mió!  ahora  puedes  aceptar  ese  préstamo  sin  es- 
crúpulo; la  carta  que  acabas  de  escribir  recompensa  todos  los. 
favores  recibidos. 

— Recuerdo  que  anoche  registrando  el  armario  encontré  una 
cartera;  la  dejaremos  allí  para  que  no  se  pierda. 

Roberto  sacó  la  cartera,  y  aunque  contenia  muchos  papeles, 
solo  fijó  los  ojos  en  una  miniatura  de  mujer  estremadamente 
hermosa. 

María  examinó  á  su  vez  el  retrato. 

— Yo  he  visto  esta  mujer,  dijo  Roberto  deteniendo  sus  mi- 
radas en  la  placa  de  marfil. 

— Mira,  Roberto,  no  dejes  la  carta  en  esa  cartera,  que  sin 
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(luda  encierra  papeles  importantes...  tal  vez  guarda  la  honra  de 
una  mujer. 

— Tienes  razón;  te  agradezco  ese  rasgo  delicado,  que  me 
evita  cometer  una  imprudencia. 

Roberto  dejó  la  carta  en  el  armario,  encima  de  una  de  las 
bajas  dé  cigarros. 

— Ahora  solo  falta  saber  cómo  te  sientes  de  tu  contusión. 

— ¡Oh!  si  lo  dices  por  emprender  de  nuevo  el  viaje,  estoy 
dispuesta. 

— Cuando  lleguemos  á  la  vega  no  ha  de  faltarnos  algún 
traginante  que  nos  alquile  una  caballería. 
— Entonces  cuando  gustes. 

— Mientras  yo  cojo  algunas  provisiones  para  el  camino,  des- 
pierta tú  á  los  niños. 


Poco  después,  la  familia  de  Eoberto  salió  de  la  cabana  hospi- 
talaria, y  tomando  la  vereda  indicada  por  el  cazador  misterioso, 
se  perdió  en  un  recodo  del  camino. 


CAPITULO  V  II. 


España  en  1831. 


Dejémosla  caminar  en  busca  de  los  valles  de  Potes,  de  esa 
Suiza  de  España,  que  encerrada  en  un  anfiteatro  de  pintores- 
cas montañas,  fecundiza  el  rio  Deva  con  sus  claras  corrientes, 
y  digamos  alguna  palabra  de  la  época  en  que  comienza  la 
acción  de  esta  novela. 

Durante  los  diez  años  calamitosos  para  España  del  Ministe- 
rio Calomarde,  de  ese  político  inconsecuente,  que  mandaba 
cerrar  las  universidades  y  abria  una  cátedra  de  tauromaquia; 
de  ese  hombre  de  Estado,  que  hoy  conspiraba  con  el  infante 
don  Carlos  y  mañana  vendia  á  Fernando  VII;  de  ese  privado 
sin  corazón,  que  apartando  los  ojos  de  su  virtuosa  consorte,  la 
dejaba  morir  sola  y  abandonada  en  la  patria  de  Lanuza,  des- 
pués de  haberse  servido  de  su  amor  como  pedestal  á  su  injusto 
engrandecimiento;  en  esa  epóca,  en  fin,  de  blancos  y  negros, 
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de  constitucionales  y  católicos,  de  liberales  y  realistas,  los 
I  Lombres  de  [deas,  los  amigos  de  la  política,  se  odiaban  con  toda 
l;i  cordialidad  do  sus  impetuosos  corazones. 

Ser  liberal  para  un  realista  era  un  delito  imperdonable,  dig- 
no de  la  horca  ó  cuando  menos  del  grillete. 

Ser  realista  para  los  hombres  del  progreso  era  un  absurdo 
incomprensible,  y  dicho  sea  de  paso,  creemos  no  les  faltaba 
razón;  pues  resumir  los  derechos  de  muchos  en  uno  solo,  es 
alejar  al  hombre  de  la  sabia  y  divina  ley  que  el  Mártir  del 
Calvario  escribió  con  la  palabra  en  el  corazón  de  los  oprimidos. 

El  alza  y  baja  de  estos  dos  partidos  causaba  no  pocas  vícti- 
mas en  España,  y  la  sangre  vertida  con  bastante  frecuencia 
irritaba  los  ánimos. 

Los  realistas  sin  embargo  llevaban  la  mejor  parte,  sin  du- 
da porque  el  poder  era  mas  estable  en  sus  manos,  ó  porque  las 
evoluciones  del  Jefe  del  Estado  les  eran  mas  favorables;  razón 
por  qué  ios  constitucionales  habían  adquirido  la  costumbre  de 
dormir  en  un  pié  como  las  grullas  y  con  un  ojo  abierto  como 
Argos,  dispuestos  siempre  á  librar  la  pelleja  de  las  afiladas 
uñas  de  sus  enemigos. 

El  partido  realista,  como  si  presintiera  su  próximo  hundi- 
miento, defendía  con  desesperación  sus  creencias  fanáticas. 

Era  incansable  en  la  lucha. 

El  solo  nombre  de  liberal  era  un  crimen ,  pagado  la  mayor 
parte  de  las  veces  con  la  vida. 

Mina,  Chapalangarra,  Valdés,  Istúriz,  Calatrava,  Vadillo  y 
otros  muchos  defensores  de  la  libertad  y  del  progreso,  habían 
salvado  su  existencia  buscando  un  refugio  en  tierras  estranje- 
ras,  para  morir  después  defendiendo  sus  ideas. 
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Siete  años  de  destierros,  de  persecuciones,  de  espantosas  ven- 
ganzas políticas,  habían  irritado  las  pasiones  de  un  modo  lasti- 
moso. 

Enemigos  irreconciliables,  en  vano  era  esperar  clemencia:  la 
bandera  del  terror,  desplegada  por  los  realistas,  parecía  dis- 
puesta al  esterminio  de  sus  adversarios  políticos. 

Miyar,  el  ilustrado  librero  de  Madrid,  el  ciudadano  pacífico 
y  honrado,  tuvo  la  imprudencia  de  consignar  en  una  carta  sus 
opiniones  liberales,  y  pagó  tan  incomprensible  delito  con  la 
horca. 

Los  hombres  honrados,  los  pacíficos  habitantes  de  la  córte 
exhalaron  un  grito  de  indignación  al  saber  tan  horrible  ase- 
sinato. 

Al  mismo  tiempo,  sin  que  les  detuviera  la  hermosura  y  la 
juventud,  Mariana  Pineda  pagaba  también  con  la  vida  en  la 
ciudad  de  Granada  el  haber  bordado  una  bandera  para  los  libe- 
rales de  aquella  población. 

Los  campos  de  Málaga  recibieron  también  Ja  sangre  genero- 
sa de  cincuenta  mártires  de  la  libertad,  entre  los  que  se  encon- 
traban el  valiente  Torrijos,  Golfín,  López  Pinto  y  Flores  Cal- 
derón. 

El  general  González  Serrano  reconquistó  con  esta  victoria  el 
glorioso  renombre  de  Verdugo  de  Málaga. 

No  eran  estos  solamente  las  víctimas  que  tuvo  que  lamentar 
el  partido  liberal.  Mina  acababa  de  salvarse  milagrosamente, 
gracias  ásu  generosidad,  refugiándose  de  nuevo  en  Francia 
con  dos  compañeros  de  sublevación. 

Menos  afortunados  Pablo  Chapalangarra,  Manzanares  y  Bor- 
das, perdieron  sus  vidas  por  sus  creencias  y  su  entusiasmo. 

TOMO  I.  7 
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Todas  las  tentativas  eran  sofocadas  con  un  mar  de  sangre. 

Las  deportaciones,  los  destierros,  los  allanamientos  de  domi- 
cilio tenían  sobresaltadas  á  las  familias  de  los  liberales. 

SÍ  hijo  de  un  negro  era  para  aquellos  fanáticos  digno  cuan- 
do menos  de  presidio  desde  que  contaba  diez  años  de  edad. 

La  esposa  de  un  liberal  habia  cometido  suficiente  culpa  con 
partir  su  lecho  con  él  para  merecer  la  pena  de  galeras. 

Mientras  tanto  en  la  Granja,  en  el  palacio  de  los  Reyes,  los 
partidarios  de  Carlos  de  Borbon  arrancaban  á  Fernando  mori- 
bundo una  firma  que  robaba  á  su  hija  la  corona  de  España, 
asegurando  el  triunfo  á  sus  enemigos. 

Esta  noticia  cundió,  causando  el  desafiento  en  el  corazón  de 
los  liberales,  que  en  medio  de  su  desesperación  concibieron  in- 
sensatos proyectos. 

Proclamado  Carlos  de  Borbon  rey  de  las  Españas,  ¿qué  po- 
dian  esperar  de  sus  intransigentes  enemigos?...  Solo  la  muerte 
ó  la  espatriacion  hasta  el  último  dia  de  su  existencia. 

Así  las  cosas,  volvamos  á  la  novela. 


CAPITULO  VIII. 


El  alcalde  de  monterilla. 


Don  Aquilino  Rodajas  tenia  cuarenta  años  de  edad,  era  flaco 
como  una  espátula  y  recto  como  la  vara  de  alcalde  que  empu- 
ñaba á  despecho  de  todos  los  amigos  del  progreso  de  la  villa 
de  Potes. 

Como  en  tiempos  de  don  Aquilino  no  era  moda  el  sufragio 
universal,  de  los  ciento  setenta  vecinos  que  llenaban  los  folios 
del  libro  parroquial,  ciento  cincuenta  por  lo  menos  se  condo- 
lían,  á  la  sombra  de  sus  corpulentos  castaños,  de  las  alcaldadas 
del  señor  Rodajas. 

El  boticario,  el  albéitar,  el  sacristán,  y  el  estanquero,  eran 
sin  embargo  amigos  y  partidarios  de  la  primera  autoridad  de 
la  villa. 

Don  Aquilino  padecía  con  frecuencia  fuertes  ataques  de  ja- 
queca, y  sus  aplastadas  sienes  veíanse  por  lo  general  adorna- 
das con  los  clásicos  parches  de  tacamaca. 
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En  estos  momentos  dolorosos  para  la  primera  autoridad,  en 
que  después  de  encomendarse  á  todos  los  santos  se  daba  á  todos 
los  diablos,  don  Aquilino  prohibía  que  se  cantara  y  tocara  la 
guitarra  en  el  pueblo. 

La  gente  moza  y  de  buen  humor,  viendo  que  el  alcalde  no 
les  dejaba  elevar  sus  cantares  á  las  nubes,  ponia  el  grito  en  el 
cielo;  pero  el  señor  Eodajas  tenia  malas  pulgas  y  una  bodega 
muy  húmeda  donde  encerraba  el  tiempo  conveniente  á  los 
contraventores. 

Muchas  veces  se  habían  propuesto  arrancar  la  vara  del  po- 
der de  don  Aquilino;  pero  don  Aquilino,  como  suele  decirse, 
tenia  buenas  aldabas  en  la  corte,  y  la  vara  presentaba  sínto- 
mas de  ser  inmortal  en  sus  manos. 

— Los  complots  y  las  conspiraciones  de  los  fragmasones  se 
estrellarán  siempre  contra  la  rectitud  de  mis  principios  y  los 
buenos  servicios  que  presto  al  rey  don  Fernando  VII,  que 
Dios  guarde,  y  á  la  religión  que  venero. 
'  Esta  era  la  frase  sacramental  que  el  alcalde  pronunciaba* 
siempre  en  pleno  ayuntamiento,  cuando  alguna  nube  empa- 
ñaba el  horizonte  político  del  valle  de  Potes. 

Don  Aquilino  tenia  una  hija  bastante  bonita,  llamada  Ague- 
da, y  una  esposa  regularmente  gruesa,  cuyo  nombre  era  el  de 
Serapia. 

Agueda  era  tímida  como  una  cervatilla,  y  Serapia  alegre 
como  unas  castañuelas. 

La  madre  contaba  treinta  y  nueve  años  de  edad,  y  la  hija 
diez  y  ocho  primaveras. 

Agueda  era  una  de  estas  morenitas  de  ojos  negros,  en  cuyos 
corazones  suele  anticiparse  el  sueño  del  amor. 
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No  faltaban  en  la  villa  mozos  que  fijaran  sus  miradas  en  la 
liija  del  alcalde;  pero  nadie  se  atrevía  á  entonar  una  copla 
amorosa  j unto  á  la  reja  de  la  señora  de  sus  pensamientos,  por- 
que el  alcalde  era  hombre  muy  capaz  de  descerrajar  un  tiro  á 
boca  de  jarro  sin  decir  agua  va. 

Esta  circunstancia  era  la  que  tenia  á  la  joven  Agueda  sin 
compromiso,  porque  en  el  pueblo  no  abundaban  mucbo  los  Te- 
norios. 

Por  lo  demás,  el  señor  Aquilino  cumplia  con  escrupulosa 
exactitud  con  el  rey  y  la  iglesia,  y  era  tan  apegado  á  sus 
ideas  políticas  como  á  su  traje,  el  cual  se  reducía  á  un  calzón 
corto,  medias  de  estambre,  zapatos  con  hebilla,  chupa  de  lepin 
y  capa  de  paño  pardo  con  esclavina  corta,  rematando  este  traje 
con  un  sombrero  de  fieltro  de  anchas  alas,  que  libraba  el  chu- 
pado rostro  del  señor  Rodajas  de  los  rayos  calorosos  del  sol, 
cuando  no  estaba  nublado. 

Después  de  lo  que  antecede,  entremos  en  casa  del  alcalde. 

Don  Aquilino  se  halla  sentado  junto  á  una  mesa,  sacando  á 
pulso  de  una  inmensa  jicara  de  chocolate  anchas  sopas  de  pan 
tostado,  que  va  engullendo  con  admirable  impasibilidad. 

A  juzgar  por  los  parches  de  tacamaca  que  llevaba  pegados 
en  las  sienes,  el  señor  alcalde  debe  sufrir  en  aquel  momento 
uno  de  sus  frecuentes  ataques  de  jaqueca. 

Esto,  según  parece,  no  le  quita  el  apetito,  porque  al  termi- 
nar la  última  sopa,  vierte  en  el  pocilio  un  poco  de  agua,  y  se 
bebe  los  residuos  de  ese  líquido  que  con  tanta  abundancia  se 
confecciona  en  España  con  artículos  coloniales. 

Junto  á  una  ventana  que  da  al  campo  se  encuentran  cosien- 
do Agueda  y  Serapia. 
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La  madre  remienda  unos  calzones  del  señor  alcalde:  la  hija 
se  ocupa  en  repasar  una  camisa  de  don  Aquilino. 

De  spues  de  estos  personajes,  solo  nos  falta  consignar  que  un 
gato  (Innnia  sobre  una  silla,  y  un  mirlo  saltaba  sobre  los  palos 
de  su  jaula  . 

Don  Aquilino  levantó  la  mirada  para  fijarla  en  un  antiguo 
péndolo  que  se  hallaba  suspendido  de  la  pared  de  la  habitación. 

— Las  nueve,  dijo:  mucho  tarda  hoy  el  cartero. 

— Puede  que  no  tengas  carta,  respondió  su  mujer. 

— La  primera  autoridad  del  valle  de  Potes,  en  estos  tiempos 
calamitosos  en  que  los  negros  no  cesan  ni  un  momento  en  sus 
maquinaciones,  es  imposible  que  permanezca  un  dia  sin  reci- 
bir una  comunicación  importante  del  gobierno,  ó  algún  aviso 
de  los  celosos  partidarios  de  la  religión  y  del  trono. 

— Mira,  Aquilino,  no  puedes  imaginarte  las  ganas  que  ten- 
go de  verte  separado  de  la  política. 

— No  diga  usted  barbaridades,  señora:  un  hombre  como  yo 
solo  deja  las  riendas  del  poder,  ó  para  que  usted  me  entienda 
mejor,  solo  deja  de  ser  alcalde  una  hora  después  de  su  muerte. 

— j  Jesús,  hombre!  Dios  nos  libre  de  que  esperimentemos  se- 
mejante pérdida. 

— Todo  está  en  lo  posible,  repuso  el  señor  Rodajas  con  una 
gravedad  inimitable:  los  tiempos  son  malos,  muy  malos,  pero 
triunfaremos,  sí,  triunfaremos;  me  lo  dice  el  corazón,  que  no 
me  ha  engañado  nunca. 

— Yo  no  comprendo  qué  gusto  tenéis  en  estar  siempre  so- 
bresaltados y  dispuestos  á  devoraros  los  unos  á  los  otros.  ¿No 
valdría  mas  que  cada  uno  se  metiera  en  su  casita  y  cuidara  de 
sus  hijos  y  de  la  hacienda  que  Dios  le  ha  dado? 
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— Señora  doíia  Serapia,  le  prohibo  á  usted  que  se  entrometa 
en  lo  que  no  le  importa. 

Don  Aquilino  era  uno  de  estos  hombres  que  se  complacen  en 
hablar  de  usted  á  su  familia  cuando  están  enfadados. 

Bien  es  verdad  que  el  señor  alcalde  era  uno  de  esos  tipos 
montados  á  la  antigua,  que  creen  (error  grave)  que  es  preciso 
poner  cara  de  perro  de  presa  para  inspirar  mas  respeto  á  los 
que  le  rodeans 

— Bien,  bien,  callaré,  repuso  doña  Serapia;  pero  lo  que  yo 
te  digo  es,  que  tomando  la  cosas  con  el  calor  que  las  tomas,  el 
día  menos  pensado  tendremos  un  disgusto  gordo  en  casa,  por- 
que en  el  pueblo  tenemos  muchos  enemigos. 

— Pronto  quedarán  destruidos. 

— Vé  con  cuidado,  no  te  suceda  lo  contrario. 

— Prohibo  á  usted,  señora,  que  pronuncie  augurios  y  haga 
comentarios  en  cuestiones  políticas:  la  mujer  no  debe  nunca 
entrometerse  en  los  asuntos  de  Estado. 

— ¡Jesús,  hijo!  siempre  tienes  la  prohibición  en  la  boca;  yo 
no  sé  adonde  iremos  á  parar  si  conservas  la  vara  mucho  tiem- 
po en  las  manos. 

— ¡Ah!  ¿con[que  usted  desearía  que  no  fuera  alcalde? 

— ¿Qué  te  proporciona  la  alcaldía  mas  que  disgustos?  Y  si 
mañana  cambian  las  cosas...  entonces  será  ella. 

— Las  cosas  no  cambiarán  nunca...  La  fuerza  armada  de- 
tendrá las  tentativas  de  los  enemigos  del  trono  y  de  la  re- 
ligión. 

— Buena  fuerza  armada  te  dé  Dios...  cuatro  voluntarios  con 
cuatro  fusiles  mas  mohosos  y  mas  viejos  que  Matusalén. 
— ¡Serapia!  gritó  don  Aquilino  dando  un  puñetazo  sobre  la 
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mtsa.  La  mujer  nace  coa  una  misión:  los  pucheros  y  la  rue- 
ca... téngalo  usted  presente.  Si  los  enemigos  del  orden  preten- 
den interrumpirle  en  la  villa  de  Potes,  yo  y  mis  voluntarios 
nos  encerraremos  en  la  torre  de  la  iglesia,  y  este  pueblo  ar- 
derá., siendo  en  la  historia  una  segunda  Numancia:  he  dicho. 

Serapia  indudablemente  se  encontraba  dispuesta  á  conti- 
nuar el  debate,  cuando  el  cartero  se  presentó  en  la  puerta  de 
la  habitación. 

— Buenos  dias,  señor  alcalde,  dijo. 

Don  Aquilino  estendió  una  mano  para  coger  una  carta  que 
le  presentaba  el  nuevo  interlocutor. 

Rompió  el  sobre,  y  al  leer  la  firma,  su  color  pálido  se  tornó 
verde. 

— ¡Oh!  ¡ah!  esclamó  poniéndose  los  quebedos  sobre  la  nariz: 
es  letra  y  firma  del  ilustre  conde  de  Rabini,  del  secretario  pri- 
vado del  eminente  ministro  Calomarde.  ¡A  ver,  señora!  ¡todo 
el  mundo  fuera  de  este  cuarto!  Necesito  estar  solo  para  enterar- 
me de  esta  comunicación. 

Serapia  y  su  hija  obedecieron  la  enérgica  órden  del  alcalde, 
y  el  cartero  iba  á  hacer  lo  mismo,  cuando  el  señor  Rodajas  le 
dijo: 

— Tú,  quédate...  puede  que  te  necesite. 
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CAPITULO  IX. 


Cuestión  de  Estado. 


Si  el  lector  se  digna  colocarse  detrás  de  la  silla  de  don  Aqui- 
lino Rodajas,  podrá  leer  la  carta,  que  dice  así: 

«Señor  don  Aquilino:  los  enemigos  del  orden  amenazan  las 
» venerandas  instituciones  de  nuestros  mayores.  Vivamos  aler- 
»ta  y  no  descansemos  hasta  esterminar  á  los  picaros  fragma- 
»  sones.» 

Don  Aquilino  se  detuvo,  miró  al  cartero,  Linchó  los  carrillos 
y  se  dijo  para  su  capote: 
— Esto  es  grave. 

Luego  volvió  á  fijar  su  mirada  en  el  papel  que  tenia  en  la 
mano,  y  continuó: 

«El  gobierno  tiene  noticias  de  que  los  emigrados  liberales 
»comienzan  á  traspasar  las  fronteras  con  el  objeto  de  desplegar 
»la  bandera  de  la  rebelión  en  España. 

»Entregarse  al  sueño  en  este  momento,  seria  un  crimen  im- 
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perdonable:  repito  pues,  señor  alcalde,  que  los  católicos  de- 
■1  vinos  vivir  alerta. 
»  Vamos  al  caso. 

»Sabemos  que  ha  pasado  la  frontera  de  Portugal  don  Rober- 
»to  de  Alcaraz  con  su  familia. 

»Todas  las  noticias  son  de  que  el  revolucionario  don  Eoberto 
»se  refugiará  en  casa  de  su  abuela  la  condesa  de  Alcaraz,  que 
»vive  en  el  valle  de  Potes. 

»Se  sospecha  que  los  amigos  del  progreso  se  reunirán  en  ch- 
acho punto  para  dar  el  grito  de  insurrección. 

»Es  preciso  pues  apoderarse  del  citado  don  Roberto;  si  no 
»se  puede  por  la  astucia  y  la  diplomacia,  por  la  fuerza. 

»Como  usted  sabe,  la  familia  citada  es  demasiado  peligrosa 
»para  dejarla  ni  un  momento  tranquila;  necesario  se  hace  de 
»todo  punto  esterminar  hasta  el  último  de  sus  vástagos. 

»Dejo  á  su  buen  celo  y  prudencia  esta  comisión,  no  dudan- 
»do  que  tanto  el  gobierno  como  yo  quedaremos  contentos  y  sa- 
tisfechos de  su  conducta,  y  tendremos  ocasión  de  premiar  los 
»buenos  servicios  que  presta  al  Estado. 

»Dios  guarde  á  usted  muchos  años. — El  conde  Rabini. — Ma- 
»drid  12  de  diciembre  de  1831.» 

Don  Aquilino  dió  un  resoplido  prolongado  al  terminar  la  lec- 
tura de  la  carta,  y  fijando  sus  ojos  en  el  cartero,  le  dijo: 

— Ten  la  bondad  de  decirle  al  alguacil  que  venga  inmedia- 
tamente. 

Poco  después  entraba  Calisto,  alguacil  del  pueblo,  especie  de 
lagartija,  que  le  faltaba  un  ojo,  y  en  cuya  lealtad  podia  con- 
fiar el  alcalde. 

— Calisto,  le  dijo  don  Aqiiilino,  nos  ha  caido  quehacer. 
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— Me  alegro,  repuso  el  alguacil. 

— Tenemos  los  conspiradores  en  casa. 

— Entonces  voy  por  el  fusil  y  el  chacó  y  á  avisar  al  albéi- 
tar,  al  boticario  y  al  sacristán  para  que  se  armen. 

— La  cuestión  que  me  ocupa  reclama  mucha  diplomacia;  es 
preciso  andar  con  piés  de  plomo. 

— Entonces  no  digo  esta  boca  es  mia. 

— Corre,  hijo  mió...  corre  y  convoca  en  la  casa  ayunta- 
miento á  los  amigos;  yo  voy  al  momento  á  reunirme  con  los 
buenos. 

Calisto  se  escurrió  por  la  puerta,  y  don  Aquilino,  empuñan- 
do la  vara ,  colgándose  á  la  cintura  un  sable  de  caballería, 
echándose  la  capa  sobre  los  hombros  y  poniéndose  el  sombrero, 
se  encaminó  á  la  casa  ayuntamiento. 

Cuatro  individuos  sobresaltados  con  las  ambiguas  pero  alar- 
mantes noticias  que  les  habia  trasmitido  el  alguacil,  esperaban 
en  el  salón  del  ayuntamiento  á  la  primera  autoridad  del  valle. 

—Señores,  dijo  el  alcalde  entrando  en  la  habitación  y  dan- 
do un  golpe  en  el  suelo  con  la  vara:  señores,  los  enemigos  del 
orden  han  elegido  este  pacífico  valle  para  dar  el  grito  de  in- 
surrección. 

— ¡A  las  armas!  gritó  el  albéitar  levantando  al  cielo  unos 
puños  negros  como  la  tinta. 

— ¡Viva  el  rey!  esclamó  el  boticario  quitándose  la  cachucha 
de  hule. 

— ¡Mueran  los  negros!  dijeron  á  la  vez  el  sacristán,  el  al- 
guacil y  el  estanquero. 

El  alcalde  paseó  una  mirada  orgullosa  por  los  semblantes  de 
sus  partidarios,  y  dijo: 
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— Estoy  contento  del  entusiasmo  que  arde  en  vuestros  cora- 
zones... y  daré  cuenta  al  gobierno  de  Madrid  á  su  debido 
tíémpo;  poro,  amigos  míos,  en  estos  momentos  de  peligro  de- 
bemos  acogemos  mas  bien  á  la  astucia  de  la  zorra  que  al  ardi- 
miento del  león...  Seamos  cautos...  seamos  prudentes...  sea- 
mos  precavidos.  Ahora  escuchad  la  carta  que  el  noble  conde  de 
Rabini,  secretario  privado  del  ilustre  ministro  Calomarde,  me 
dirige. 

El  alcalde  leyó  con  afectada  entonación  la  carta  que  ya  co- 
nocen nuestros  lectores. 

Al  terminar  la  lectura,  la  indignación  se  hallaba-  pintada  en 
el  rostro  de  los  realistas;  pero  nadie  se  atrevió  á  desplegar  los 
labios,  porque  esperaban  algo  bueno  del  talento  y  prudencia  de 
don  Aquilino. 

— Señores,  volvió  á  decir  el  alcalde,  en  vista  de  lo  que  us- 
tedes acaban  de  oir,  soy  de  parecer  que  nos  vayamos  con  piés 
de  plomo. 

— Opino  lo  mismo,  dijo  el  albéitar. 

—Y  vo. 

—Y  yo. 

— Y  yo,  repitieron  sus  compañeros.  • 
El  alcalde  inclinó  la  cabeza  en  prueba  de  conformidad,  y 
volvió  á  decir: 

— Doña  Beatriz  de  Alcaraz  es  una  anciana  que  tiene  mucho 
mundo  y  mucha  gramática.  Acostumbrada  á  las  intrigas  de 
la  córte  de  los  reyes  Cárlos  III  y  Carlos  IV,  que  en  gloria  se 
hallen,  debemos,  ó  por  mejor  decir,  debo  sondearla,  tenderla 
una  red  para  saber  la  verdad  del  caso.  Si  como  dice  la  carta,  el 
jóven  don  Eoberto  ha  traspasado  la  frontera  y  se  halla  oculto 
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en  la  quinta  de  su  noble  abuela...  nuestro  deber  es  no  perdo- 
nar medio  basta  echarle  el  guante. 

— Y  así  que  se  le  coja  se  le  fusila,  y  un  negro  menos,  dijo 
el  albéitar,  que  era  de  los  furibundos. 

—Señor  Bufo,  bueno  es  tener  calor,  pero  no  tanto,  dijo  el 
alcalde. 

— Señor  alcalde,  solo  con  el  esterminio  de  los  revoluciona- 
rios tendremos  paz. 

— Estamos  conformes...  para  esterminarlos,  debemos  em- 
plear la  astucia. 

— Eso  es  otra  cosa;  pero  esterminémoslos. 

— Sí,  sí,  cumplamos  con  nuestro  deber,  dijo  el  boticario. 

— Acabemos  con  la  raza  de  esos  fragmasones,  repuso  el  sa- 
cristán. 

El  alcalde  tendió  la  vara,^ímbolo  del  orden,  pues  comen- 
zaba á  ponerle  dolor  de  cabeza  el  entusiasta  ardimiento  de  sus 
partidarios. 

— Señores,  dijo,  tengo  una  fuerte  jaqueca:  ó  se  callan  uste- 
des, ó  me  voy  á  casa. 

A  semejantes  razones  enmudeció  el  ayuntamiento  en  masa. 

Pedir  mas  humildad  hubiera  sido  un  absurdo. 

En  este  momento  se  presentó  en  la  puerta  de  la  sala  un 
hombre  del  campo,  cuya  franca  rusticidad  alarmó  a  los  rea- 
listas. 


CAPITULO  X. 


La  denuncia. 


— A  la  paz  de  Dios,  señores,  dijo.  Sus  mercedes  me  dispen- 
sarán si  me  entro  de  golpe  y  porrazo  en  casa  de  la  justicia; 
pero  mis  razones  tendré  para  ello. 

El  alcalde  se  puso  en  pié,  y  con  el  ademan  indignado  de  un 
príncipe  que  mira  á  un  intruso  allanar  su  dormitorio,  dijo  de 
este  modo: 

— ¿Quién  eres  tú? 

— Yo  soy  el  colmenero  Blas  Orejones,  para  servir  á  su  mer- 
ced y  todos  los  presentes. 
— Pero  bien,  ¿qué  quieres? 

— ¡Toma! ...  lo  que  yo  quiero  es  decir  todo  lo  que  sé. 
— ¿Y  qué  sabes  tú? 

El  colmenero  se  rascó  el  cogote  de  un  modo  significativo,  y 
dijo: 
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— Sé  muchas  cosas  que  seguramente  no  sabe  el  señor  al- 
calde. 

Don  Aquilino  abrió  la  boca  y  miró  á  sus  cofrades,  como  di- 
ciendo: 

— O  este  rústico  labriego  se  burla  de  la  autoridad,  ó  viene  á 
denunciarnos  algo  grave. 

Y  haciendo  un  movimiento  con  el  cuello,  muy  parecido  al 
de  la  cigüeña,  esclamó  en  voz  alta: 

— Habla,  colmenero;  habla  y  ten  cuenta  de  lo  que  dice  tu 
lengua. 

El  alcalde  tomó  una  actitud  quijotesca,  y  esperó. 

— Pues,  señor,  es  el  caso  que  hace  dos  noches,  dijo  el  colme- 
nero dándole  vueltas  al  sombrero  que  tenia  en  la  mano,  que 
no  puedo  dormir  porque  me  escarabagea  entre  ceja  y  ceja  una 
cosa  que  he  oido,  y  que  mi  mujer  me  dice  que  venga  á  decír- 
selo á  su  merced,  porque  yo,  señor  alcalde,  soy  un  pobre  hom- 
bre que  no  quiero  indisponerme  con  la  justicia. 

— ¡Bien,  hombre,  bien!  habla  y  no  me  tengas  en  ascuas 
por  mas  tiempo,  repuso  el  alcalde,  que  comenzaba  á  impacien- 
tarse de  los  rodeos  del  paleto. 

— Pues  es  el  caso,  que  hace  tres  dias  me  hallaba  yo  á  la 
puerta  de  mi  choza  componiendo  una  colmena,  cuando  se  de- 
tuvo delante  de  mí  un  hombre,  cuya  cara  no  había  visto  nun- 
ca por  el  monte. 

— Diga,  buen  hombre,  me  dijo:  ¿conoce  usted  á  un  cazador 
que  le  llaman  Juan,  que  debe  vivir  por  estos  barrancos. 

— ¡Toma!  ya  lo  creo  que  le  conozco,  le  respondí. 

— ¿Y  podría  usted  acompañarme  á  su  cabaña? 

— ¿Por  qué  no? 
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— Puos  eclie  usted  adelante  y  le  daré  una  propina. 

— Y  efectivamente,  señor  alcalde,  le  acompañé  á  la  caba- 
na de  Juan  el  cazador,  y  el  hombre  me  dió  una  ochentina, 
que  es  esta. 

Y  el  colmenero,  deshaciendo  el  nudo  de  la  faja,  sacó  una 
moneda  de  cuatro  duros,  que  puso  sobre  la  negra  y  tosca  pal- 
ma de  su  mano  para  que  la  viera  el  alcalde. 

Todos  fijaron  los  ojos  con  curiosidad  en  aquella  moneda,  co- 
mo si  esperaran  que  el  busto  del  monarca  Cárlos  III  les  revelara 
algo  de  aquel  misterio. 

— Adelante,  adelante,  dijo  don  Aquilino. 

El  colmenero  se  guardó  la  moneda  diciendo: 

— Juan  me  dió  un  vaso  de  vino  y  me  propuso  si  quería  ba- 
jar á  la  villa  de  Potes  á  decirle  á  Pedro  el  alim añero  que  estu- 
viera sin  falta  aquella  noche  misma  en  la  cabaña:  yo  fui  y  se 
lo  dije.  ¿No  es  verdad  que  no  hice  mal,  señor  alcalde?  Porque 
los  pobres  estamos  para  ganarnos  un  pedazo  de  pan  con  todo 
aquello  que  honradamente  se  nos  ponga  por  delante. 

El  colmenero  se  detuvo  y  se  quedó  mirando  al  alcalde  con  la 
fisonomía  mas  estúpida  del  mundo. 

Don  Aquilino  esperó  dos  segundos,  y  viendo  que  no  tenia 
trazas  de  continuar,  le  preguntó: 

— ¿Y  qué  mas? 

— ¡Toma!  me  volví  al  colmenar,  y  le  conté  á  mi  mujer  todo 
lo  que  me  habia  pasado;  y  mi  mujer,  que  es  lista  como  una 
comadreja,  me  dijo: 

— Blas,  eres  un  bestia;  debías  haber  escuchado  lo  que  el 
señor  de  la  ochentina  y  Juan  el  matutero  hablaban,  porque, 
según  todas  las  trazas,  debe  ser  uno  de  esos  negros  que  andan 
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roderos  por  el  mundo,  esperando  la  ocasión  de  matar  á  los  po- 
brecitos  frailes. 

— Esta  sospecha  de  mi  mujer  me  hizo  abrir  el  ojo,  porque  el 
hombre  de  la  ochentina  montaba  un  caballo  blanco  y  llevaba 
barba  negra,  y  debajo  del  redingot  de  paño  gris  se  le  veian  las 
culatas  de  dos  pistolas  y  la  empuñadura  de  un  sable.  Entonces 
me  dije:  puede  que  tenga  razón  mi  mujer;  y  tomando  el  ca- 
mino de  la  cabaña  de  Juan,  me  puse  á  escuchar,  y  ¡válgame 
Dios,  señor  alcalde!  ¡válgame  Dios,  qué  de  cosas  oí!... 

— Vamos  á  ver,  habla  y  procura  recordar  todo  lo  que  oiste, 
dijo  el  alcalde,  mientras  el  albéitar,  el  boticario,  el  sacristán  y 
el  alguacil  abrian  los  ojos  y  dilataban  los  oidos. 

— Pues,  señor,  continuó  Blas  Orejones,  lo  primero  que  llegó 
á  mis  orejas  fué  esta  palabra:  «Torrijos  nos  espera  en  Gibral- 
tar,  porque  en  los  campos  de  Málaga  se  dará  el  grito  de  li- 
bertad.» 

El  sacristán,  al  oir  estas  palabras,  se  persignó  precipitada- 
mente tres  veces. 

Sus  demás  compañeros  pusieron  un  gesto  de  vinagre  y  se 
miraron  sorprendidos. 

— Adelante,  adelante,  gritó  el  alcalde  levantando  la  vara 
con  solemnidad. 

— Yo,  señor  alcalde,  no  hubiera  venido  á  molestar  á  su 
merced,  si  después  de  lo  que  acabo  de  decir  no  hubiera  oido 
otra  cosa  mas  gorda. 

— ¡Mas  gorda  aún!  preguntó  el  albéitar. 

— Pues  ya  lo  creo... 

— Habla,  habla  con  treinta  mil  de  á  caballo,  que  no  me  lle- 
ga la  camisa  al  cuerpo... 

TOMO  I.  9 
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— Y  no  le  falta  razón  á  su  merced,  pues  de  su  persona  se 
i  ra  taha  nada  menos. 
— ¡De  mi  persona! 

— ¡Vaya!  Pedro  el  alimañero  dijo  que  el  dia  que  triunfaran  los 
liberales,  lo  cual  no  estaba  lejos,  era  preciso  degollar  á  todos 
los  realistas  del  valle,  y  en  particular  á  don  Aquilino  Eodajas. 

— ¡Infame!  esclamó  el  alcalde  poniéndose  verde. 

— ¡Mal  cristiano!  gritó  el  sacristán. 

— ¡Asesino!  dijo  el  albéitar. 

— ¡Inhumano!  esclamó  el  boticario. 

— ¡Revolucionario!  ¡trastornador!  repuso  el  estanquero. 

— ¡Negro!  dijo  por  fin  el  alguacil,  como  si  con  este  califica- 
tivo lo  hubiera  dicho  todo. 

— ¡Compañeros!  repuso  don  Aquilino  con  estentórea  voz:  este 
hombre  ha  sido  la  Providencia  del  valle,  nuestro  ángel  tutelar: 
es  preciso  apoderarnos  esta  noche  de  Pedro,  y  mañana  de  Juan; 
la  tranquilidad  del  país  reclama  estas  capturas. 

— Sí,  sí,  prendámoslos  y  fusilémosles,  gritaron  á  la  vez  los 
compinches  del  alcalde. 

Aquella  misma  noche,  Pedro  el  alimañero  quedó  encerrado 
en  la  bodega  de  don  Aquilino  Rodajas. 

Los  realistas  de  Potes  se  creyeron  mas  seguros;  pero  faltaba 
apoderarse  del  cazador  furtivo. 

La  empresa  era  arriesgada.  Juan  tenia  fama  de  hombre  va- 
liente, y  no  era  nuy  fácil  echarle  el  guante. 

El  alca] de  se  rascó  el  cogote,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  buscó 
una  idea  que  le  sacara  de  aquel  conflicto,  y  después  de  algu- 
nas vacilaciones,  convinieron  en  que  el  silencio  de  la  noche  y 
la  sorpresa  debían  favorecer  aquel  golpe  de  mano. 


/ 
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Blas  Orejones  se  brindó  á  acompañar  á  los  realistas. 

Mas  adelante  verá  el  lector  lo  que  sacó  el  colmenero  de  su 
oficiosa  denuncia. 

Hay  un  refrán  que  dice:  Dios  castiga  sin  palo.  Este  refrán 
debia  cumplirse  muy  en  breve. 


CAPITULO  XI. 


Rosita. 


El  retroceso  ó  efecto  de  suela  es  un  juego  de  que  gustan 
mucho  los  jugadores  de  villar  y  los  novelistas. 

Nuestros  lectores  nos  permitirán  que  retrocedamos  para  ha- 
cer una  visita  á  la  cabana  del  cazador  furtivo,  dejando  por 
algunas  páginas  en  dulce  reposo  á  don  Aquilino  Kodajas  y  sus 
furiosos  partidarios. 

Cuando  Juan  el  cazador  regresó  aquella  tarde  á  su  cabana, 
vio  que  sus  huéspedes  habian  desaparecido. 

Sentóse  en  uno  de  los  toscos  taburetes  junto  al  apagado  ho- 
gar como  el  hombre  que  se  halla  fatigado. 

Sansón  y  los  cuatro  podencos  imitaron  á  su  amo. 

Allí  permaneció  un  momento  con  la  frente  apoyada  en  la 
palma  de  la  mano  y  el  codo  sobre  la  rodilla. 

De  vez  en  cuando  Sansón  exhalaba  profundos  suspiros  acom- 
pañados de  un  rechinamiento  de  mandíbulas,  cuya  música  era 
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por  cierto  poco  agradable.  Ni  el  cazador  ni  los  podencos  pare- 
cían ocuparse  de  aquel  entretenimiento  del  oso. 

Así  trascurrió  una  hora.  Sansón  era  tan  tenaz  en  sus  ges- 
ticulaciones, que  el  cazador  levantó  la  cabeza  y  le  dijo: 

— Eres  poco  sufrido,  Sansón...  ya  te  lie  dicho  que  tus  pro- 
visiones se  acabaron...  Rosita  no  puede  tardar;  ten  paciencia. 

El  oso  no  pareció  muy  conforme  con  estas  palabras  de  su 
amo,  pues  prorumpió  en  un  bostezo  tan  interminable,  tan  sig- 
nificativo y  ruidoso,  que  Juan  no  pudo  menos  de  sonreírse. 

Poco  después  oyóse  una  voz  fresca,  juvenil,  que  parecía  su- 
bir del  fondo  del  barranco. 

Los  perros  levantaron  la  cabeza  para  mirar  á  su  amo. 

Sansón  enseñó  los  dientes  demostrando  su  alegría,  y  el  ca- 
zador se  puso  en  pié. 

La  voz  cantaba  lo  siguiente: 

Anda  vete  en  hora  mala 
que  me  he'  cansado  de  amarte, 
que  eres  farol  de  retreta 
que  alumbras  á  muchas  partes. 

La  voz  indicó  que  la  cantadora  no  estaba  muy  lejos,  y  Juan, 
seguido  de  sus  compañeros,  salió  de  la  cabana. 

Por  la  ladera  del  barranco  trepaba  una  muchacha  de  once  á 
doce  años  con  la  misma  agilidad  de  una  cabra. 

El  sol  habia  tostado  su  risueño  semblante,  y  su  modesto  traje 
de  serrana  sentaba  perfectamente  á  aquella  esbelta  y  vivara- 
cha niña,  que  apenas  terminaba  una  copla  comenzaba  otra, 
haciendo  alarde  de  la  resistencia  de  sus  pulmones. 

Un  corpulento  mastín  caminaba  á  su  lado,  llevando  sobre  sus 
robustos  lomos  unas  alforjas  de  lona. 
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La  jóven,  á  quien  llamaremos  desde  ahora  Rosita,  llevaba, 
un  bastón  en  la  mano  derecha,  cuya  contera  de  hierro  en  for- 
ma de  gancho  le  servia  para  apoyarse  algunas  veces,  cuando  á 
causa  de  lo  escarpado  del  terreno  no  podia  mantener  el  equili- 
brio de  su  cuerpo. 

El  cazador  dirigió  sus  miradas  hácia  la  jóven  serrana,  de- 
jando asomar  una  sonrisa  á  sus  labios,  sin  moverse  de  la  puer- 
ta de  su  cabaña. 

Rosa,  que  al  parecer  era  voluble  como  las  mariposas  en  el 
mes  de  mayo,  cansada  sin  duda  del  sonsonete  de  sus  coplas , 
mudando  de  acompañamiento  volvió  á  cantar: 

Cuando  voy  á  la  casa 

de  mi  querida, 
se  me  hace  cuesta  abajo 

la  cuesta  arriba, 

y  cuando  salgo, 
se  me  hace  cuesta  arriba 

la  cuesta  abajo. 

Cuando  la  niña  se  hallaba  unos  cien  pasos  de  la  cabaña,  los 
podencos  le  salieron  al  encuentro  y  el  mastín  les  enseñó  los 
colmillos,  saludándoles  con  un  gruñido  poco  agradable. 

— ¡Buenos  dias,  señor  Juan!  gritó  la  muchacha  desde  lejos 
levantando  el  palo...  y  luego  dándole  una  palmada  al  mastin, 
que  no  cesaba  de  gruñir,  continuó:  ¿Ha  visto  su  merced  y  qué 
mal  genio  va  echando  mi  perro?...  ¡Vaya!  Como  si  nunca  hu- 
biera visto  á  los  podencos...  ¡Vamos!...  León,  no  te  se  puede 
aguantar  desde  que  eres  viejo...  Te  pasa  lo  mismo  que  al  tio 
Ruperto  el  herrador,  que  desde  que  lo  han  hecho  cabo  segundo 
de  realistas,  siempre  que  paso  por  delante  de  su  puerta  cantan- 
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do,  dice:  «Cuándo  vendrá  otro  Herodes  que  acabe  con  toda  la 
gente  menuda  del  pueblo.» 

Juan  se  sonrió  de  la  verbosidad  de  la  niña,  y  le  dijo: 

— León  es  un  servidor  leal...  y  no  debes  enfadarte  con  él. 

— Yo  no  me  enfado. . .  pero  no  me  gusta  que  gruña  á  los 
amigos...  por  lo  demás,  le  quiero  mucho. 

Y  Rosa  pasó  su  pequeña  mano  por  el  áspero  lomo  del  perro, 
que  cerrando  los  ojos  comenzó  á  darle  cabezadas  en  las  piernas 
en  señal  de  cariño,  pero  sin  dejar  su  receloso  gruñido... 

— Vamos,  basta,  déjame,  porque  cuando  me  demuestras  tu 
cariño  siempre  acabas  por  tirarme  al  suelo. 

Juan  descargó  al  perro  de  las  alforjas  que  llevaba  sobre  el  lo- 
mo, y  Rosita  se  sentó  en  una  peña. 

— ¿Estás  cansada,  bija  mia?  le  preguntó  el  cazador. 

— La  jornada  no  es  corta  que  digamos. . .  pero,  gracias  á  Dios, 
tengo  buenas  piernas. 

— ¿Cómo  es  que  no  ha  venido  hoy  tu  padre? 

— ¡Cómo  ha  de  venir,  señor  Juan!  si  al  pobrecito  de  mi  al- 
ma le  tiene  preso  desde  anoche  el  alcalde  del  lugar. 

— ¡Preso!  preguntó  el  cazador  conmoviéndose  ligeramente. 

— Como  su  merced  lo  oye...  por  eso  mi  madre  me  ha  dicho 
esta  mañana...  «Levántate,  Rosa,  que  tienes  que  ir  á  llevarle 
al  señor  Juan  unas  alforjas  que  te  tengo  preparadas...»  y  aquí 
me  tiene  su  merced. 

El  cazador  parecia  preocupado  escuchando  las  palabras  de  la 
niña. 

— Mi  madre  me  ha  dicho,  continuó  la  niña,  que  le  diga  á  su 
merced  que  la  dispense  si  no  le  manda  todo  lo  que  habia  encar- 
gado, pues  la  desgracia  de  padre  la  tiene  trastornada. 
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Rosa  estaba  acostumbrada  á  ver  siempre  muy  alegre  al  señor 
Juan;  así  es  que  le  causó  estrañeza  su  rostro  meditabundo  y 
grave, 

— Parectí  que  está  su  merced  hoy  de  mal  humor,  dijo  la  niña 
con  esa  franqueza  proverbial  de  los  hijos  de  la  sierra. 

— Efectivamente,  hija  mia,  pensaba  en  tu  padre;  pero  eso 
no  implica  para  que  almorcemos  juntos  como  otras  veces. 

— A  le  que  tengo  hambre,  señor  Juan,  y  no  me  vendrá  mal 
comer  un  bocado. 

— ¿Si?...  pues  entonces  comienza  á  vaciar  las  alforjas  sobre 
esa  peña...  veamos  lo  que  tu  madre  me  envia. 

— No  será  tanto  como  otras  veces,  porque  yo  no  tengo  tanta 
fuerza  como  mi  padre. 

Rosa  colocó  dos  panes  sobre  la  piedra,  un  trozo  de  panal,  otro 
de  carne  fresca,  dos  morcillas  y  un  queso. 

— Vamos,  con  todo  esto  ya  tengo  para  tres  dias,  y  luego 
Dios  quiera  que  tu  padre  se  halle  libre. 

— Dios  lo  quiera,  que  según  dice  mi  madre,  falta  nos  hace, 
que  al  fin  y  al  cabo  él  trabaja  por  todos.  Pero  no  tema  su  mer- 
ced, que  yo  también  sé  el  camino. 

— Te  doy  las  gracias,  Rosita,  pues  no  es  poco  favor  el  que 
me  dispensas  acordándote  de  este  desterrado. 

— ¿Y  por  qué  no  baja  su  merced  al  pueblo  los  domingos?... 
se  divirtiria  mucho:  bailamos  en  la  Plaza  Mayor,  y  el  barbero 
toca  la  bandurria  que  es  una  bendición. 

El  cazador  apartó  uno  de  los  panes,  que  tenia  marcada  una 
cruz,  y  distribuyendo  el  otro  entre  la  muchacha  y  los  poden- 
cos, se  pusieron  á  comer  el  frugal  y  modesto  almuerzo  de  pan 
y  queso. 
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En  cuanto  á  Sansón,  después  de  darle  un  buen  puñado  de 
bellotas,  le  dió  un  trozo  de  panal  que  le  supo  á  gloria,  según 
los  lainetones  que  se  daba  á  las  manos  y  los  hocicos. 

Terminado  el  almuerzo,  Juan  entró  en  la  cabana,  y  envol- 
viendo en  un  papel  una  onza  de  oro  que  sacó  de  la  cartera  que 
tenia  en  el  armario,  se  la  dió  á  Eosita  diciéndole: 

— Entregas  esto  á  tu  madre...  pero  que  no  te  se  pierda,  y 
estas  dos  pesetas  para  tí,  para  que  te  compres  con  ellas  lo  que 
quieras  el  domingo. 

— Muchas  gracias,  señor  Juan,  muchas  gracias...  su  mer- 
ced es  demasiado  bueno  conmigo...  En  cuanto  al  dinero  de  mi 
madre,  me  lo  meteré  en  el  pecho,  y  no  tenga  miedo  que  se 
me  estravíe. 

— Ahora  ya  puedes  marcharte,  hija  mia;  tienes  mucho  que 
andar,  y  no  quiero  que  te  sorprenda  la  noche  en  el  camino. 

Juan  dió  un  beso  á  la  pequeña  Eosa,  y  la  vió  partir  de  pié 
sobre  una  peña,  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho. 

El  mastín  caminaba  regulando  su  paso  al  de  la  niña,  silen- 
cioso y  terrible  guardián,  que  conociendo  los  peligros  del  mon- 
te, no  se  separaba  ni  una  línea  de  su  pequeña  amiga. 

Cuando  Eosa  se  perdió  tras  de  la  cima  del  monte,  el  caza- 
dor, que  la  veia  alejarse,  inmóvil  como  una  estatua,  bajó  de  la 
peña  murmurando  estas  palabras: 

— ¡Quién  sabe  si  mañana  contará  la  libertad  un  mártir 
mas,  y  esa  pobre  niña  seria  una  huérfana!...  ¡Oh!  si  así  suce- 
de... yo  no  la  abandonaré  nunca.  Eosa  será  mi  hija. 

Después  entró  en  la  cabaña,  y  como  para  distraer  la  melan- 
colía que  le  devoraba,  fué  á  coger  un  cigarro  y  vió  la  carta  de 
Eoberto. 
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Juan  leyó  la  carta  con  creciente  interés,  murmurando  de 

vez  en  cuando: 

— ¡Roberto  de  Alcaraz  en  España!  ¡Oh!  ¡qué  imprudencia!... 
parece  increíble  que  se  atreva  á  penetrar  en  un  país  donde  sus 
implacables  enemigos  no  vacilarían  en  sacrificarle;  y  des- 
pués... poner  su  firma...  sin  conocerme,  ha  sido  una  temeri- 
dad... Indudablemente  para  que  le  haya  inspirado  tanta  con- 
fianza, debe  haber  visto  en  mí  otro  desgraciado...  otro  mártir 
de  los  odios  políticos... 

Juan  se  quedó  meditabundo  por  algunos  momentos. 

De  pronto,  recordando  alguna  cosa,  volvió  á  decir: 

— Veamos... 

Y  cogiendo  uno  de  los  panes  que  le  habia  traído  Rosa,  lo 
partió  por  la  mitad. 

Dentro  del  pan  habia  un  papel. 
El  cazador  leyó  su  contenido. 

«Si  á  las  doce  de  la  noche  no  estoy  en  la  cabana,  no  te  de- 
» tengas;  dirígete  sin  pérdida  de  tiempo  á  San  Vicente  de  la 
» Barquera;  pregunta  en  el  puerto  por  el  patrón  del  falucho  Los 
»apóstoles  San  Pedro  y  San  Pablo,  y  díle  estas  palabras:  San- 
y>$on  es  un  hijo  de  la  naturaleza.  Si  te  contesta  no  te  fies  mu- 
»cho  de  sus  garras,  te  embarcas  sin  miedo  en  el  falucho,  que 
»él  te  conducirá  adonde  te  esperan. — Adiós,  y  confianza  en  el 
»porvenir.» 


CAPITULO  XII. 


Una  descarga  á  Loca  de  jarro. 


Aquella  misma  noche,  la  luna  apareció  en  el  firmamento  re- 
vestida de  toda  su  esplendorosa  grandeza. 

Sus  misteriosos  rayos  caian  sobre  las  nevadas  crestas  de  los 
montes,  poetizando  la  caprichosa  naturaleza. 

Un  fraile,  con  la  capucha  del  hábito  tirada  sobre  el  rostro  y 
las  manos  ocultas  en  las  mangas  como  para  evitar  el  contacto 
del  frió,  que  era  estremado,  subia  con  paso  firme  la  nevada  y 
pedregosa  cuesta  que  conduce  á  la  cabana  de  Juan  el  cazador. 

El  religioso  parecía  hombre  práctico  en  el  terreno;  y  aunque 
la  capucha  le  ocultaba  el  rostro,  debia  ser  hombre  joven,  según 
lo  enérgico  de  sus  pisadas  y  la  rapidez  de  su  marcha. 

Cuando  se  encontró  cerca  de  la  cabana  de  Juan,  se  detuvo  y 
silbó  de  un  modo  especial. 

Entonces  en  el  interior  de  la  cabana  oyéronse  ladridos  de 
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perros  y  el  áspero  gruñido  de  Sansón  mezclados  con  la  voz  del 
cazador,  que  procuraba  tranquilizar  á  sus  compañeros. 

El  fraile,  conociendo  sin  duda  que  no  era  conveniente  pene- 
trar en  la  cabana  de  improviso,  porque  se  corría  el  riesgo  de 
un  mal  recibimiento,  esperó  á  algunos  pasos  de  distancia. 

Juan  abrió  la  puerta. 

La  presencia  del  fraile  no  debió  parecerle  muy  satisfactoria, 
pues  retrocediendo  un  paso,  hizo  ademan  de  encararle  la  es- 
copeta. 

— Soy  yo,  soy  yo...  no  vayas  á  cometer  alguna  barbaridad, 
dijo  el  fraile  precipitadamente  sacando  las  manos  de  las  man- 
gas,  armadas  cada  una  con  una  pistola:  ¡qué  diablo!  el  hábito 
no  hace  el  monge. 

— ¡Pedro!  dijo  el  cazador  apartando  el  arma. 

— El  mismo  en  cuerpo  y  alma,  que  acaba  de  librarse  de 
esos  perros  rabiosos. 

— Entra,  entra,  volvió  á  decir  el  cazador. 

— ¿Tienes  atado  á  Sansón? 

— No  temas,  estoy  á  tu  lado. 

— Si  te  he  de  ser  franco,  no  me  inspira  mucha  confianza  el 
maldito  oso...  preferiría  habérmelas  con  un  toro  de  cinco  años. 

Juan  impuso  silencio  á  Sansón,  y  el  fraile  y  el  cazador,  en- 
trando en  la  cabaña,  fueron  á  sentarse  junto  al  hogar. 

El  oso  se  echó  atravesado  en  la  puerta  de  entrada,  y  los  cua- 
tro podencos  algo  mas  tranquilos  se  colocaron  alrededor  de  su 
amo  con  los  hocicos  cerca  de  la  lumbre. 

— Ese  traje  me  indica...  dijo  el  cazador. 

— ¡Toma!  que  me  he  fugado...  Un  alma  piadosa  me  parti- 
cipó la  funesta  nueva  de  que  los  realistas  querían  dar  un  espec- 
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táculo  con  mi  cuerpo  en  la  Plaza  Mayor,  y  me  dije:  Pedro,  es 
preciso  que  aguces  el  ingenio...  Afortunadamente  el  padre 
Ambrosio  vino  á  mi  calabozo  á  confesarme...  y  yo  be  podido 
convencerle  de  que  dándome  su  bábito  ejercia  una  obra  de  ca- 
ridad, y  me  be  salvado. 

— Pero  ¿por  qué  ese  furor  contra  tu  persona?  preguntó  Juan. 

— ¡Ob!  ¡diablo!  ¡tenian  razón!  Cuando  en  Madrid  se  aborca 
á  un  librero  porque  dice  en  una  carta  que  es  liberal,  bien  se 
puede  aborcar  en  la  villa  de  Potes  á  un  pobre  alimañero  que 
es  hermano  de  lecbe  del  marqués  de  los  Pinos...  el  coronel 
mas  liberal  del  ejército  español,  el  amigo  de  confianza  de  Mi- 
na, Valdés  y  Calatrava,  que  es  como  si  dijéramos  de  los  tres 
demonios  mas  perniciosos  de  la  monarquía. 

—  ¡De  manera  que  ban  descubierto!... 

— El  alcalde  tiene  algo  de  perro  de  caza,  y  huele  el  rastro 
de  una  conspiración  de  un  modo  prodigioso...  pero  afortunada- 
mente me  he  salvado  y  llego  á  tiempo  para  que  hagas  tú  lo 
mismo:  prepárate  pues  á  abandonar  este  albergue  que  te  ha 
servido  de  refugio  durante  algunas  temporadas. 

— Pero  esplícame  al  menos  lo  que  me  decias  en  tu  carta. 

— Mina  intenta  una  sublevación,  y  los  hombres  como  tú  le 
son  necesarios...  De  dia  en  dia  la  causa  de  la  libertad  pierde 
sus  mas  ardientes  defensores.  Torrijos  ha  sido  fusilado  en  Má- 
laga; Manzanares  en  Sierra  Bermeja,  vendido  por  un  miserable 
cabrero,  que  ha  pagado  su  traición  con  su  vida,  y  Bordas  en 
Galicia.  Un  falucho  nos  espera  anclado  en  San  Vicente  de  la 
Barquera:  si  Dios  nos  ayuda,  si  llegamos  al  punto  de  reunión, 
entonces  aún  puede  que  imiten  nuestro  esfuerzo  otros  gene- 
rales... 
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— Yo  rae  creía  ségttio  en  este  ignorado  albergue,  esclamó 
Conrado,  pues  este  era  el  verdadero  nombre  del  cazador  furti- 
vo, y  esperaba  el  anhelado  momento  que  el  estandarte  de  la 
libertad  ondeara  en  algún  punto  de  España  para  acogerme 
bajo  su  sombra  y  morir  en  su  defensa...  Tres  veces  lie  encon- 
trado mi  salvación  en  la  fuga...  Por  todas  partes  se  derrama  la 
sangre,  y  cada  gota  mata  una  esperanza. . .  Hoy  Tienes  tú,  que- 
rido Pedro,  á  anunciarme  nuevas  derrotas  y  á  presentarme  la 
fuga  como  única  salvación...  ¡Cuándo  acabará  esta  lucha  cruel 
que  cubre  de  luto  á  España! 

— Quién  sabe...  dijo  Pedro  encogiéndose  de  hombros...  Pero 
á  pesar  de  tu  saber  y  tu  mundo,  si  me  permites  que  te  dé  un 
consejo,  te  diré  que  no  es  esta  la  mejor  ocasión  para  pensar  en 
lo  que  convendría.  Lo  que  ahora  nos  importa  es  salvarnos... 
Pronto  echarán  de  menos  mi  persona  en  la  cárcel  del  pueblo, 
y  entonces  todas  las  miradas  del  ayuntamiento  se  dirigirán 
hácia  la  choza  del  cazador  furtivo.  Así  pues,  aprovechemos  el 
tiempo:  solo  podemos  caminar  de  noche,  y  la  distancia  de  aqui 
á  San  Vicente  de  la  Barquera  no  es  corta. 

— Tienes  razón;  dispongámoslo  todo  para  la  marcha. 

Conrado  guardó  en  sus  bolsillos  algunos  objetos  del  armario 
y  se  puso  al  cinto  dos  pistolas,  mientras  Pedro,  desembarazán- 
dose del  hábito,  se  armaba  también  á  su  vez. 

— ¿Qué  hacemos  de  Sansón?  preguntó  Conrado. 

— ¡Toma!  dejarlo  que  campe  por  su  respeto. . .  No  tengas  cui- 
dado, que  tan  pronto  como  se  persuada  que  tú  no  cuidas  de  sus 
alimentos,  él  se  dará  aire  para  buscárselos. 

— Siento  separarme  de  este  fiel  compañero. 

— Pues  á  mí,  si  te  he  de  ser  franco,  maldita  la  gracia  que 
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me  hace  verle  siempre  gruñendo  y  enseñando  los  colmillos. 
— ¿Y  los  podencos? 

— Esos  pueden  venir  con  nosotros;  representamos  para  todo 
el  mundo  ser  dos  cazadores,  y  los  perros  son  como  si  dijéramos 
nuestro  pasaporte. 

Cuando  Pedro  y  Conrado  estuvieron  pertrechados,  se  percibió 
ruido  de  voces  en  el  barranco. 

Uno  de  los  podencos  levantó  la  cabeza,  sobresaltando  á  sus 
compañeros. 

— Manda  callar  á  tus  perros,  dijo  Pedro:  creo  que  sube  gen- 
te por  la  ladera  del  barranco. 

Pedro  se  dirigió  hacia  la  puerta;  pero  reparando  en  Sansón, 
que  se  hallaba  tumbado  á  la  larga  delante  del  banquillo,  volvió 
á  decir: 

— Vamos,  Conrado,  díle  á  ese  alimaña  que  me  deje  el  paso 
libre  para  ver  quién  sube  á  estas  horas,  aunque  el  corazón  me 
dice  que  no  puede  ser  ningún  amigo. 

Conrado  hizo  abandonar  el  sitio  á  Sansón,  y  entonces  Pedro 
se  puso  á  mirar  por  una  rendija  de  la  puerta. 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

Aquellos  dos  hombres,  á  los  que  los  odios  políticos  obligaban 
á  emigrar,  sufrieron  un  instante  de  horrible  incertidumbre; 
por  fin  Pedro  habló  de  este  modo: 

— Esa  gente  viene  á  buscarme.  La  luna  es  afortunadamente 
bastante  clara,  y  he  reconocido  al  alcalde. 

— ¿Cuántos  vienen?  preguntó  Conrado  amartillando  las  pis- 
tolas. 

— Muchos,  lo  menos  diez,  y  todos  armados  de  escopetas. 
— Salgamos  á  su  encuentro. 
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—  ¡Kslás  loro!...  nuestro  valor  recibiría  una  descarga  á  boca 
de  jarro...  Se  me  ocurre  una  cosa  muy  divertida...  ya  sabes 
que  vo  siempre  he  tenido  buen  humor. 

— Habla,  no  perdamos  el  tiempo. 

— ¿No  tiene  otra  puerta  esta  cabana? 

— Sí,  ima  ventana. 

— ¿Pero  cabe  un  hombre? 

— Algunas  veces  he  salido  por  ella. 

— Entonces  coge  tu  escopeta  y  salgamos...  pero  antes  vas  á 
hacerme  el  favor  de  pincharle  las  narices  al  señor  Sansón. 

— Eso  es  imposible:  se  pondría  furioso,  llegando  hasta  el 
punto  de  desconocerme  á  mí  mismo. 

— Precisamente  eso  es  lo  que  quiero. 

— No  te  comprendo. 

— El  señor  alcalde  viene  á  hacerte  una  visita,  y  creo  muy 
justo  que  encuentre  quien  le  reciba  en  la  cabana...  Sansón  va 
á  encargarse  de  eso...  Mientras  conversan  un  rato,  nos  dan 
tiempo  de  poner  alguna  distancia  entre  ellos  y  nosotros. 

En  este  momento  dieron  un  golpe  en  la  puerta  de  la  ca- 
baña. 

— ¿Quién?  preguntó  Pedro  fingiendo  la  voz. 
— Abrid  á  la  justicia. 

— Espérese  su  merced  un  momento,  que  voy  á  atar  á  los 
perros,  volvió  á  decir  Pedro. 

Y  bajando  la  voz,  continuó: 

— j Vamos!  ¿dónde  está  esa  ventana? 

Conrado  quito  un  trozo  de  tabla  que  la  cubría,  y  Pedro,  sin 
esperar  mas,  no  sin  algunas  dificultades,  salió  por  aquel  estre- 
cho hueco. 
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Luego  le  siguió  Conrado,  y  detrás  salieron  los  perros. 

Sansón  quiso  hacer  lo  mismo;  pero  mas  pesado  y  mas  volu- 
minoso que  sus  compañeros,  solo  sacó  el  hocico. 

Entonces  Pedro,  aprovechando  aquella  ocasión,  armó  el  cu- 
chillo de  monte  al  canon  de  la  escopeta  y  pinchó  las  narices 
del  oso. 

El  primer  movimiento  de  Sansón  fué  ocultar  la  cabeza  den- 
tro de  la  cabana  como  para  esquivar  una  segunda  herida. 

Luego  dió  un  rugido  espantoso,  y  al  mismo  tiempo  la  puerta 
de  la  cabana  caia  al  suelo  de  una  terrible  patada. 

Un  hombre  puso  el  pié  dentro  de  la  cabana,  mientras  los  de- 
más con  las  escopetas  en  la  cara  esperaban  formados  delante  de 
la  puerta. 

Pedro  habia  apagado  el  candil.  La  oscuridad  era  completa, 
no  se  distinguía  nada;  pero  un  rayo  de  luna  iluminaba  á  los 
perseguidores  del  cazador  furtivo. 

Sansón  volvió  con  rapidez  la  cabeza  hácia  la  puerta,  irritado, 
colérico,  por  la  herida  que  acababa  de  recibir. 

De  un  salto  cayó  sobre  el  hombre,  y  sin  darle  tiempo  mas 
que  para  exhalar  un  grito  de  dolor,  le  estrechó  entre  sus  ner- 
vudos brazos  contra  su  velloso  pecho. 

En  el  silencio  de  la  noche  pudo  oirse  el  crujido  de  los  hue- 
sos al  quebrarse. 

Los  que  esperaban  fuera,  creyendo  sin  duda  que  en  la  caba- 
na se  habia  trabado  una  lucha  á  brazo  partido,  iban  á  penetrar 
en  ella  para  prestarle  su  ayuda,  cuando  retrocedieron  azorados 
viendo  salir  un  objeto  informe  que  llevaba  en  brazos  á  su  in- 
fortunado compañero. 

Entonces,  el  miedo,  el  pánico,  se  apoderó  de  ellos  é  hicieron 
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una  descarga  cerrada  á  aquel  objeto  que  les  obstruía  el  paso. 

Sansón  y  el  hombre  comenzaron  á  rodar  por  la  empinada 
vertiente  del  barranco. 

Pedro  y  Conrado,  que  se  bailaban  ocultos  detrás  de  una  roca, 
o\  (Ton  la  descarga  y  luego  estas  palabras: 

— ¿Habéis  muerto  á  los  dos?  Siempre  esperaba  yo  que  hicié- 
rais  una  brutalidad. 

— ¿Pues  no  veis  que  ese  maldito  liberal  se  lleva  á  Blas  el 
colmenero  lo  mismo  que  si  fuera  un  muñeco  de  cartón? 

— Pero  entendámonos:  el  que  se  lleva  á  Orejones  ¿quién  es? 

— ¡Toma!  ¿quién  habia  de  ser?  el  matutero  que  vive  en  esa 
cabana. 

— Es  feo  como  un  demonio. 

— ¿Cómo  quieres  que  sea  un  negro,  cuando  todos  ellos  tienen 
el  espíritu  malo  en  el  cuerpo? 

— En  fin,  bajemos  al  barranco,  pues  allí  se  distinguen  dos 
bultos  que  no  se  mueven. 

— ¿Cómo  queréis  que  se  muevan,  si  les  habéis  metido  diez  ó 
doce  balas  en  el  cuerpo,  y  han  dado  doscientas  vueltas  por 
encima  de  estas  rocas? 

— De  todos  modos  bajemos:  ¿quién  sabe  si  el  colmenero  po- 
drá recibir  aún  los  Sacramentos? 

Y  todos  comenzaron  á  bajar  hácia  el  barranco. 

Pedro  dijo  en  voz  baja  á  Conrado: 

— Nadie  se  acuerda  de  cargar  las  escopetas. . .  son  unos  im- 
béciles... creen  que  te  han  muerto,  cuando... 

— ¡Pobre  Sansón!  murmuró  Conrado. 

— Me  gustaría  saber  el  efecto  que  les  producirá  el  descubri- 
miento de  su  víctima. 
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— ¡Pedro!  partamos  de  estos  sitios:  aprovechemos  estos  mo- 
mentos en  que  su  aturdimiento  nos  concede  una  ventaja. 
— Tienes  razón.  ¡Vamos! 

Y  los  dos  amigos  se  perdieron  entre  la  maleza  del  monte, 
dejando  á  sus  espaldas  la  cabana. 

Cuando  los  matadores  de  Sansón  llegaron  al  fondo  del  bar- 
ranco, el  alcalde,  sacando  una  linterna  sorda  de  debajo  de  la 
capa,  se  puso  á  reconocer  las  víctimas. 

— ¿Qué  diablos  es  esto?  dijo. 

— ¡Un  oso!  esclamaron  varias  voces  á  la  vez. 

— ¡Muchachos!  repuso  el  alcalde,  no  os  quepa  duda,  el  espí- 
ritu malo  ha  convertido  al  cazador  furtivo  en  este  animal,  por- 
que después  de  todo,  un  liberal  viene  á  ser  poco  mas  ó  menos 
lo  mismo  que  un  oso;  de  manera,  hijos  mios,  que  podéis  estar 
satisfechos;  pero  justo  es  que  carguéis  con  el  cuerpo  del  des- 
graciado Blas  Orejones,  que  ha  muerto  noblemente  cumpliendo 
con  su  deber. 


CAPITULO  XIII. 


La  encina  solitaria. 


En  el  centro  de  cuatro  valles  que  recuerdan  á  los  viajeros  la 
Suiza,  se  halla  la  pintoresca  villa  de  Potes,  cuyo  grupo  de  mo- 
destas casas  se  ven  eternamente  arrulladas  por  las  frescas 
aguas  del  tranquilo  Deva. 

Los  corpulentos  castaños,  los  sabrosos  frutales,  las  flores  sil- 
vestres y  el  verde  cáñamo,  brotan  con  abundancia  en  esta  vega 
fértil  y  encantadora,  conocida  en  la  geografía  por  tierra  de 
Liébana . 

Altos  y  feraces  montes  rodean  este  valle,  enviándole  el 
perfume  de  sus  plantas  aromáticas;  majestuoso  anfiteatro  de 
piedra  y  arbustos,  perenne  invernadero  creado  por  la  pródiga 
mano  de  la  naturaleza,  que  resguarda  de  los  vientos  otoñales 
á  aquel  jardín  silvestre. 

Como  á  unos  dos  mil  pasos  de  la  villa  de  Potes,  veíase  una 
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casa  de  campo  cercada  por  una  tapia  de  ladrillo,  por  encima  de 
la  que  asomaban  las  copudas  cimeras  de  los  árboles. 

Un  silencio  sepulcral  reinaba  comunmente  en  la  casa  que 
nos  ocupa. 

La  verja  de  hierro  que  daba  paso  al  jardin,  se  abria  pocas 
veces,  lo  que  indicaba  que  sus  dueños  no  tenian  frecuentes 
Tisitas. 

Encima  de  la  verja  hallábase  una  campana,  de  cuyo  badajo 
colgaba  una  cuerda  de  cáñamo  hasta  la  altura  de  la  mano. 

El  caserón,  levantado  como  suele  decirse  á  la  inglesa  ó  en 
medio  del  jardin,  era  en  su  mayor  parte  de  piedra,  donde  la 
mano  del  tiempo  habia  impreso  ese  color  plomizo  que  tanto  ad- 
miran los  amigos  del  arte. 

Su  arquitectura  grave  aunque  sencilla  detenia  muchas  veces 
-el  paso  del  curioso  viajero  para  preguntar: 

— ¿Quién  vive  en  esa  casa  tan  triste? 

Entonces  los  campesinos  solian  responder: 

— Una  anciana  de  setenta  años  y  dos  criados  que  no  le  van 
en  zaga  á  su  ama,  que  sirviéndonos  de  sus  palabras,  es  solo 
una  encina  solitaria,  en  cuyas  secas  ramas  no  anidan  ya  los 
ruiseñores. 

Si  el  viajero  pretendía  continuar  sus  investigaciones  sobre 
la  solitaria  moradora  de  la  tétrica  casa,  entonces  se  le  contestaba 
sencillamente  que  aquel  edificio  con  algunos  jornales  de  tierra 
de  regadío  esparcidos  por  el  valle,  eran  el  resto  de  una  fortuna 
considerable,  perdida  por  cuestión  de  partidos,  y  que  en  la  ac- 
tualidad la  habitaba  doña  Beatriz  de  Alcaraz,  condesa  de  Potes. 

Entremos  nosotros  en  el  jardin,  pues  podremos  dar  mas  de- 
talles á  nuestros  lectores  sobre  la  familia  que  nos  ocupa. 
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Dona  Beatriz  (lo  Alcaraz,  viuda,  de  setenta  anos  de  edad* 
era  una  de  estas  señoras  á  quienes  es  imposible  mirar  sin 
veneración  y  respeto. 

Nunca  los  anos  se  ostentaron  con  mas  majestad,  con  mas: 
nobleza  sobre  el  rostro  de  una  mujer. 

Dona  Beatriz  tenia  el  cabello  blanco  como  la  nieve,  y  los  ojos 
negros  como  la  tinta. 

Su  rostro  noble  y  distinguido  parecia  mantener  una  lucha 
tenaz  con  el  tiempo. 

Viendo  á  aquella  anciana,  no  poclia  menos  de  decirse:  ¡qué 
hermosa  habrá  sido! 

Sus  dientes  blancos,  brillantes  y  apretados,  la  obligaban  á 
mantener  casi  siempre  una  sonrisa  en  la  boca,  como  haciendo 
alarde  de  aquel  prodigio  de  conservación. 

Su  traje  era  sencillamente  un  vestido  negro  de  lana  en  in- 
vierno, y  otro  del  mismo  color  pero  de  seda  en  verano. 

Llevaba  una  papalina  negra  también,  bajo  la  cual  lucían 
doblemente  sus  nevados  rizos. 

Doña  Beatriz  de  Alcaraz  llevaba  el  luto  en  el  cuerpo  y  en  el: 
corazón,  y  muchas  veces  decia  viendo  aquella  soledad  que  la 
rodeaba: 

— ¿Por  qué  habrá  querido  el  Señor  que  esta  pobre  encina  so- 
litaria y  carcomida  por  su  dilatada  ancianidad,  haya  presen- 
ciado la  caida  de  todas  las  hojas,  de  todas  las  verdes  ramas; 
que  le  adornaron  en  otro  tiempo? 

En  el  momento  que  vamos  á  presentar  á  nuestros  lectores  á. 
este  nuevo  personaje  de  la  novela,  se  hallaba  sentado  en  un 
viejo  sillón  de  baqueta,  bajo  del  seco  tendal,  que  cubierto  de- 
verdes pámpanos  en  los  dias  de  la  canícula,  prestaba  una. 
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fresca  y  agradable  sombra  en  las  horas  calorosas  de  la  siesta. 

Doña  Beatriz,  con  un  libro  en  la  mano,  tomaba  el  sol  tran- 
quilamente, cambiando  de  vez  en  cuando  algunas  palabras  > 
ora  con  el  viejo  jardinero  que  andaba  por  allí  enredando,  ora 
con  una  anciana,  única  criada  de  la  casa,  que  sentada  en  un 
poyo  de  piedra,  se  entretenia  limpiando  un  barreño  de  cardillos 
de  montaña. 

Además  de  estos  dos  viejos  servidores,  la  casa  contaba  con  los 
servicios  de  un  nieto  del  jardinero,  muchacho  de  quince  años, 
ágil  y  robusto,  que  era,  como  vulgarmente  se  dice,  el  burro  de 
carga. 

Doña  Beatriz  era  una  de  estas  ancianas  que  han  visto  pasar 
en  derredor  de  ellas  muchas  cosas,  y  que  con  una  memoria 
privilegiada  y  un  talento  bastante  claro  llegan  con  el  tiempo 
á  ser  una  biblioteca,  una  especie  de  crónica  que  siempre  se 
consultó  con  gusto. 

La  tolerancia  y  la  bondad  se  arraigaban  en  su  generoso  co- 
razón. 

Rica  en  otro  tiempo,  reducida  en  la  actualidad  á  unos  cuan- 
tos jornales  de  tierra  puestas  en  arriendo,  y  á  su  viejo  caserío 
de  Potes,  sus  rentas  la  daban  estrictamente  lo  necesario  para 
vivir  con  modestia. 

Sin  embargo,  doña  Beatriz  no  echaba  de  menos  su  pasado  es- 
plendor, y  cuando  su  criada  refunfuñando  le  recordaba  los 
tiempos  de  antaño,  solía  decirle: 

— Magdalena,  es  preciso  tomar  los  tiempos  según  vienen; 
los  golpes  de  la  fortuna  no  deben  nunca  alterar  una  concien- 
cia que  nada  le  remuerde,  ni  un  espíritu  que  nada  teme,  es- 
ceptuando  á  Dios.  Yo  he  tenido  coche,  es  verdad;  he  habitado 
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un  palacio  en  Madrid,  y  hoy  me  hallo  reducida  á  esta  modesta 
casa...  ¡cómo  ha  de  ser!  los  bienes  de  la  tierra  son  perecederos, 
y  es  preciso  resignarse...  lo  único  que  aflige  mi  corazón  es  no 
tener  á  mi  lado  á  mi  querido  Roberto...  á  su  virtuosa  María,  á 
sus  hijos;  esto  seria  para  mí  una  fortuna.  Solo  le  pido  á  Dios 
que  en  la  hora  de  mi  muerte  rodeen  mi  cama. 

Estas  reflexiones  conven ian  poco  á  la  leal  y  vieja  servidora 
de  la  condesa,  que  no  podia  comprender  cómo  su  ama,  que  en 
tiempo  de  Carlos  IV  era  una  de  las  jóvenes  mas  ricas  y  her- 
mosas de  la  corte,  se  resignaba  en  el  reinado  de  Fernando  VII 
á  vivir  con  aquella  modestia  en  un  caserón  carcomido  por  los 
aíios  y  solitario  como  un  buho. 

Bien  es  verdad  que  la  resignación  no  era  por  cierto  la  pri- 
mera belleza  moral  de  Magdalena,  que  se  habia  propuesto  aca- 
bar sus  dias  gruñendo  de  todo  y  por  todo. 

En  cuanto  al  tio  Antón  el  hortelano,  era  lo  que  se  llama  un 
bendito,  que  procuraba  cumplir  con  su  deber  y  con  lo  que  nos 
manda  la  doctrina  cristiana  con  toda  la  prontitud  que  se  lo  per- 
mitían sus  piernas,  algo  cansadas  ya  de  sostener  sus  sesenta 
años. 

Por  lo  demás,  en  la  casa,  si  se  esceptúan  algunas  gallinas. . . 
una  muía  roma...  un  perrillo  dogo...  y  un  moviliario  que  da- 
taba del  siglo  xvii,  quedaba  poco  ó  nada  que  admirar. 

Pero  interrumpamos  este  capítulo  para  oír  la  campana,  que 
suspendida  de  la  tapia  del  huerto,  sirve  para  anunciar  las 
visitas. 


CAPITULO  XIV. 


La  abuela  y  los  nietos. 


— Llaman,  Magdalena,  dijo  dona  Beatriz  sin  apartar  sus 
ojos  del  libro  que  tenia  en  las  manos. 

— ¡Será  el  viento,  señora!  ¿Quién  quiere  usted  que  venga 
á  vernos? 

— Lo  ignoro;  pero  llaman. 

— Apuesto  cualquier  cosa,  dijo  el  hortelano  mezclándose  en 
la  conversación,  que  es  el  boticario  del  pueblo. 

— El  alcalde  querrá  usted  decir,  señor  Antonio,  repuso 
Magdalena. 

— Boticario  ó  alcalde  lo  mismo  da,  los  dos  vienen  por  aquí. 

— Pues  bien;  sea  quien  sea,  vaya  usted  á  abrir  la  verja. 

— Es  usted  demasiado  condescendiente,  señora,  volvió  á  de- 
cir Magdalena:  ese  hombre  no  viene  aquí  mas  que  á  hus- 
mear... no  me  gusta  ni  pizca...  tiene  mala  cara. 

TOMO  i.  12 
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— Vamos,  Magdalena,  abre  la  verja  y  no  repliques.  Hay 
días  en  que  el  espíritu  de  contradicción  te  pone  insufrible. 

— ¡Adelante!  abriré  puesto  que  usted  me  lo  manda;  pero... 

—  ¡Mira!  si  es  el  señor  don  Aquilino,  procura  recibirle  con 
amabilidad,  ya  sabes  que  es  un  poder  en  la  villa  de  Potes,  y 
que  aunque  muy  anciana,  tengo  mala  nota  entre  los  señores 
del  ayuntamiento.  i 

Magdalena  se  encaminó  hacia  la  puerta  del  jardin  gruñendo 
entre  dientes. 

Doña  Beatriz  continuó  la  lectura  de  su  libro. 

Cuatro  minutos  después,  Magdalena  dió  un  grito  tan  pene- 
trante, tan  desentonado,  que  la  condesa,  cogiendo  la  muleta 
que  le  servia  de  apoyo  para  sostener  el  peso  de  sus  años,  se 
puso  en  pié  sobresaltada. 

El  tio  Antón,  que  se  hallaba  con  el  espinazo  encorvado  há- 
cia  la  tierra,  se  enderezó  cuanto  pudo,  y  mirando  á  su  ama, 
dijo: 

— ¿Parece  que  ha  dado  un  grito  Magdalena? 
— Así  parece. 
— ¿Qué  será? 

— Puede  usted  ir  á  verlo. . . 

El  tio  Antón  se  disponía  á  obedecer  las  órdenes  de  su  ama, 
cuando  por  segunda  vez  escuchóse  la  voz  de  la  vieja  criada, 
que  decía  en  tono  admirativo: 

— ¡Y  qué  alegría  para  mi  pobre  señora!  ¡oh!  ¡Dios  mió! 
¡qué  guapos!  ¡qué hermosos!  ¡pobrecitos!  ¡tendrán  hambre!... 
y  yo  que  creía  que  era  ese  señor  don  Aquilino  mas  feo  que  Pi- 
cio y  mas  malo  que  la  ruda...  pero  voy  corriendo...  voy  cor- 
riendo. 


¡Pobre  Roberto!...  ¡pobre  María!...  ¡pobres  hijos  míos! 


i* 
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Doña  Beatriz  y  Antón  escuchaban  mirándose  con  asombro 
las  incoherentes  palabras  de  Magdalena,  dudando  si  la  pobre 
anciana  se  habia  vuelto  loca,  cuando  la  vieron  venir  corriendo 
hacia  ellos  con  un  niño  en  brazos  y  con  una  precipitación  que 
desmentia  sus  muchos  años. 

Cuando  la  condesa  vio  al  niño,  sintiendo  sin  duda  que  las 
piernas  le  Saqueaban,  dejóse  caer  en  el  sillón  esclamando: 
— Pero  ¡Dios  mió!  ¿qué  es  eso,  Magdalena? 
— ¿Qué  ha  de  ser,  señora  condesa?  ¿qué  ha  de  ser?  que  el 
señorito  Roberto  y  la  señorita  María...  y  en  fin...  que  están 
ahí  todos. 

— [Roberto!  ¡María!  ¡hijos  de  mi  alma!  ¿dónde,  dónde  es- 
tán?... Corramos  á  su  encuentro,  esclamó  la  condesa  con  tré- 
mulo acento,  pero  sin  moverse  del  sillón,  porque  las  fuerzas  le 
faltaban  para  dar  un  paso. 

Un  momento  después,  solo  se  escuchaban  sollozos  de  alegría 
bajo  del  emparrado,  y  el  viejo  Antón,  suspendiendo  su  trabajo, 
se  enjugaba  las  lágrimas  con  su  callosa  mano. 

Roberto  y  María,  arrodillados  junto  á  la  noble  y  virtuosa  an- 
ciana, besaban  sus  rodillas,  derramando  esas  dulces  lágrimas 
del  desterrado  que  torna  á  ver  el  sol  querido  de  su  patria,  el 
único  que  calienta  su  alma. 

La  condesa  acariciaba  á  los  dos  niños,  que  abrazados  á  su 
cuello  la  besaban,  sin  comprender  la  causa  de  aquellas  tiernas 
caricias,  de  aquella  alegría  indefinible,  tan  fecunda  en  lágrimas 
y  lamentos. 

— ¡Pobre  Roberto!  ¡pobre  María!  ¡pobres  hijitos  mios!  Los 
ojos  del  cuerpo  apenas  os  reconocen,  tal  es  el  estado  en  que  os 
encuentro...  pero  los  del  alma...  ¡oh!  los  del  alma  no  han  du- 
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dado  ni  un  solo  1 1101  ncnto...  en  fin,  gracias  á  Dios,  os  tengo  en 
casa...  y  pronto  se  repondrá  todo  lo  perdido. 

Y  dona  Beatriz,  repartiendo  besos  y  enjugando  lágrimas, 
volvió  á  repetir  las  anteriores  palabras  con  balbuciente  acento. 

— Vamos  á  ver:  ¿cómo  se  llama  esta  pequeña  bija  del  des- 
tierro, a  quien  no  conocia...  esta  portuguesita?  preguntó  la 
anciana  dando  un  beso  en  el  carrillo  de  la  niña  que  tenia  en 
brazos. 

— Le  llaman  Consuelo,  dijo  María. 

— ¡Bonito  nombre!  El  de  su  hermano  también  es  bonito... 
Julio...  Vamos...  no  sois  tan  desgraciados...  tenéis  un  matri- 
monio. . .  Dios  os  lo  conserve. . . 

Otra  pequeña  pausa  empleada  en  besos  y  caricias. 

Eoberto  no  decia  nada;  la  alegría  de  su  anciana  abuela  abo- 
gaba las  palabras  en  su  garganta. 

Además,  la  soledad  de  aquella  casa  le  oprimia  el  corazón. 

Allí  faltaban  dos  séres  muy  queridos:  su  padre  y  su  madre. 

Roberto,  avezado  á  los  rudos  vaivenes  de  la  desgracia  que 
hacia  tiempo  pesaba  sobre  su  familia,  no  se  atrevía  á  pregun- 
tar la  causa  de  la  ausencia  de  los  autores  de  sus  dias. 

Miraba  á  su  abuela,  y  el  luto  de  su  traje  le  oprimia  el  es- 
píritu. 

Hay  momentos  en  la  vida  en  que  se  prefiere  la  incertidum- 
bre  á  la  realidad. 

Roberto  se  encontraba  en  uno  de  estos  momentos. 

Veinte  veces  habia  brotado  una  pregunta  del  fondo  de  su  al- 
ma, y  otras  tantas  se  habia  ahogado  en  sus  labios. 

— Habréis  sufrido  mucho,  ¿no  es  verdad?  preguntó  la  ancia- 
na acariciando  los  rubios  cabellos  de  Julio. 
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— Cuando  se  tiene  fé,  querida  abuelita,  dijo  María,  se  sopor- 
tan los  embates  de  la  desgracia  con  mas  resignación. 

— Pero  la  falta  de  recursos...  porque  hace  un  año  que  no  os 
hemos  mandado  dinero. 

— Eoberto  tuvo  la  suerte  de  colocarse  de  escribiente  en  casa 
de  un  abogado,  y  aunque  su  sueldo  era  modesto,  bastaba  para 
sufragar  nuestras  necesidades. 

— ¿Con  que  mi  pobre  Roberto  se  ha  visto  precisado  á  trabajar 
para  comer? 

— Sí,  querida  abuela,  dijo  Eoberto  procurando  demostrar  una 
alegría  que  estaba  muy  lejos  de  sentir:  el  descendiente  en  lí- 
nea recta  de  los  ilustres  condes  de  Potes  ha  sido  durante 
diez  y  ocho  meses  escribiente  de  un  abogado  portugués,  que 
pagaba  mi  trabajo  con  una  cantidad  fabulosa  de  reiss,  que  á 
pesar  de  su  crecido  guarismo  arrojaban  una  suma  ele  siete  rea- 
les y  medio  al  dia;  pero  es  preciso  conformarse  con  la  suerte: 
Napoleón,  después  del  imperio  tuvo  una  peña  solitaria  por  rei- 
no, y  Luis  Felipe,  en  la  actualidad  rey  de  los  franceses,  durante 
su  vida  de  emigrado  pasó  muchas  épocas  de  escasez  y  de  pe- 
nalidades... 

— Efectivamente,  hijos  míos;  la  conformidad  es  un  gran 
consuelo  en  la  desgracia;  solo  ella  mantiene  mi  cansado  cuer- 
po. Pero,  gracias  á  Dios,  os  veo  á  mi  lado. . .  que  después  de  to- 
do, os  necesitaba  como  necesita  el  viejo  y  carcomido  tronco  la 
verde  hiedra  que  le  presta  su  frescura,  su  joven  savia...  Ahora 
ya  no  nos  separaremos  nunca,  al  menos  hasta  que  yo  muera, 
cuyo  dia  no  puede  estar  muy  lejano,  pues  he  cumplido  los 
setenta. 

— ¿A  qué  pensar  ahora  en  la  muerte?...  repuso  María. 
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— Hija  mía,  lo  mismo  da,  porque  esa  señora  de  todos  modos 
viene  á  sorprendernos  cuando  menos  lo  pensamos.  Pero  yo  me 
estoy  aqjlí  charlando  sin  disponer  nada...  olvidando  que  ven- 
dréis cansados...  que  tal  vez  estos  pequeños  traerán  apetito... 
Vamos,  Magdalena,  dispon  algo...  mata  una  gallina  ó  dos... 
haz  lo  que  quieras  y  da  un  vistazo  á  la  habitación  baja,  que  es 
la  que  desde  ahora  ocuparán  Roberto  y  María. 

Magdalena,  que  habia  perdido  un  tanto  su  eterno  mal  hu- 
mor con  la  llegada  de  los  señoritos,  entró  en  la  casa  a  obedecer 
las  órdenes  de  su  señora. 

— ¡Señor  Antón!  volvió  á  decir  la  abuela...  lleve  usted  los 
niños  al  palomar  y  á  la  cuadra  para  que  vean  las  palomas  y  la 
pequeña  corza  que  cogió  el  otro  dia  su  nieto  de  usted. 

El  viejo  jardinero,  con  la  niña  Consuelo  en  brazos  y  Julio 
de  la  mano,  se  perdió  entre  los  árboles  hablando  con  ellos. 

Roberto,  María  y  la  anciana  se  quedaron  solos. 


CAPITULO  XV. 


Luto  en  el  alma. 


— Querida  abuela,  esclamó  Roberto  tan  pronto  corno  se  que- 
daron solos:  yo  no  puedo  resistir  por  mas  tiempo  la  incerti- 
dumbre  que  me  devora...  Aquí  echo  de  menos  séres  que  me 
son  muy  queridos:  ¿qué  es  de  mi  padre?  ¿dónde  está  mi  madre? 

La  anciana  estrechó  una  mano  de  su  nieto,  y  exhalando  un 
profundo  suspiro,  elevó  al  cielo  sus  ojos  con  ademan  doloroso. 

— ¡Muerto  tal  vez!  repitió  Roberto  de  un  modo  indefinible. 
<  Entonces  doña  Beatriz  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho,  y 
nuevas  lágrimas  brotaron  de  sus  ojos. 

Aquel  silencio  era  tan  afirmativo,  que  Eoberto,  cubriéndose 
la  cara  con  las  manos,  prorumpió  en  un  amargo  lloro. 

María  lloró  también. 

Doña  Beatriz  fué  la  primera  que  interrumpió  aquella  dolo- 
rosa  pausa. 

— i  Hijos  mios!  dichosos  los  muertos,  que  no  presencian  las 
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iniquidades  de  los  vivos...  dichosos  los  que  descansan  en  la 
tumba  lejos  del  aturdidor  y  mentiroso  estruendo  de  los  hom- 
hres...  dichosos  ellos  si  al  lanzar  el  postrer  suspiro  pueden 
ofrecer  al  inapelable  tribunal  de  la  eternidad  un  corazón  sin 
mancha,  una  conciencia  tranquila. 

Roberto  nada  decia:  las  lágrimas,  los  sollozos,  ahogaban  su 
genórosó  corazón. 

María  mientras  tanto,  tierna,  sensitiva,  acostumbrada  á  su- 
frir con  su  esposo,  poseída  de  idéntico  dolor,  lloraba  también. 

— Lloremos  en  buen  hora,  hijos  mios,  les  dijo  la  anciana: 
las  lágrimas  consuelan...  dichosos  los  que  pueden  derramarlas 
sobre  un  seno  querido  que  sepa  conmoverse. 

— ¡Pobre  padre  mió!...  ¡pobre  madre  de  mi  alma!  esclamó 
por  fin  Roberto...  ¡Muerto!  sin  que  mis  labios  hayan  recibido 
su  postrer  suspiro. 

— Yo  tampoco  he  tenido  ese  consuelo  doloroso...  porque  tu 
padre  murió  regando  con  su  sangre  generosa  el  campo  de  la 
libertad. 

Roberto  levantó  la  cabeza  con  energía  para  mirar  á  su 
abuela. 

— ¿Con  que  el  autor  de  mis  dias,  le  dijo,  formaba  parte  de 
los  mártires  de  Torrijos? 

—Sí;  como  su  ilustre  jefe,  creyó  en  la  buena  fé  de  un 
hombre,  y  pagaron  su  credulidad  con  la  vida. 

— Pero  ¿y  mi  madre?  ¿y  mi  madre? 

— El  dolor  cortó  el  hilo  de  su  existencia  hace  ocho  meses. 

—Sin  embargo  usted,  querida  abuela,  me  escribió  no  hace 
mucho  una  carta  llena  de  risueñas  esperanzas... 

—Quería  alentar  el  espíritu  entristecido  del  pobre  desterra- 
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do,  y  no  vacilé  en  elegir  un  engaño,  con  el  objeto  de  producir 
el  bien,  de  derramar  el  consuelo  en  el  seno  de  la  desgracia. 

— ¡Oh!  no  me  oculte  usted  nada,  querida  abuela...  los  su- 
frimientos han  hecho  fuerte  mi  corazón...  quiero  saberlo  todo. 

— Tuya  sabes,  hijo  mió...  que  los  enemigos  de  tu  padre  lo- 
graron del  ministro  Calomarde  un  auto  de  destierro  y  prisión 
'  á  un  castillo.  Poco  después  fijaron  en  tí  sus  ojos,  y  cansado  de 
sus  persecuciones,  te  viste  en  la  precisión  de  dirigirte  á  Por- 
tugal con  tu  jó  ven  esposa  y  tu  hijo  Julio,  que  contaba  en- 
tonces apenas  tres  años. 

No  contentos  con  tanta  perfidia,  y  ocultando  bajo  el  menti- 
do velo  de  los  odios  políticos  los  odios  de  almas  mezquinas,  fue- 
ron confiscados  todos  nuestros  bienes,  concediéndome  solo  este 
rincón  de  tierra,  donde  vinimos  á  refugiarnos  tu  madre  y  yo, 
v  donde  lloramos  nuestra  desgracia. 

Tanto  tus  cartas  como  las  de  tu  padre  llegaban  abiertas  á 
nuestras  manos;  de  modo  que,  como  sabes,  nos  veíamos  obli- 
gadas á  no  emplear  mas  que  frases  rutinarias,  con  lo  que  afli- 
gían doblemente  nuestros  corazones. 

Hace  poco  mas  de  un  año  llamó  una  noche  á  nuestra  puerta 
un  hombre...  un  pastor  de  la  sierra. 

Era  tu  padre:  había  logrado  fugarse  del  castillo,  y  venia  á 
darnos  el  abrazo  de  despedida;  pues,  según  dijo,  le  esperaba  una 
barca  en  las  costas  de  Santander,  que  debia  conducirle  á  Gi- 
braltar. 

Un  día  permaneció  en  nuestra  compañía...  ¡Oh!  si  le  hubie- 
ras visto...  estaba  flaco,  envejecido,  desfigurado. 

En  vano  fueron  nuestras  súplicas  para  detenerle:  nos  ocul- 
tó el  verdadero  ¿motivo  de  su  repentino  viaje,  y  un  mes 
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después  Hégrf  á  nuestra  noticia  la  infausta  nueva  de  su 
muerte. 

Tu  pobre  madre  desde  entonces  adquirió  una  melancolía 
tenaz,  consumidora,  que  la  condujo  al  sepulcro. 
La  anciana  se  detuvo  para  enjugar  sus  lágrimas. 
Roberto  y  María  lloraban  en  silencio. 
La  anciana  continuó: 

— Inmenso  es  el  consuelo  que  vuestra  llegada  causa  á  mi  co- 
razon;  pero  es  preciso,  hijo  mió,  que  la  prudencia  no  nos  aban- 
done. 

Es  preciso  que  nadie  sepa  tu  llegada.  Por  todas  partes  nos 
rodean  enemigos...  Tú,  según  parece,  has  roto  tu  destierro 
por  tu  voluntad...  conviene  pues  que  todos  lo  ignoren.  Según 
he  podido  comprender,  el  alcalde  de  la  vecina  villa  tiene  los 
ojos  fijos  en  esta  casa;  por  tres  veces,  sin  respetar  ni  mis  canas 
ni  mi  dolor,  han  sido  allanadas  estas  habitaciones... 

El  ayuntamiento  de  Potes  me  juzga  una  persona  sospe- 
chosa, olvidándose  de  mis  setenta  años...  ¡pobre  gente!  ¡qué 
daño  puede  hacerles  una  anciana  que  tiene  el  pensamiento 
puesto  en  Dios,  y  un  pié  sobre  el  borde  deFsepulcro! 

Parece  imposible  que  en  el  corazón  de  algunos  hombres  se 
arraigue  tan  tenazmente  el  odio. . .  ¡Dios  les  perdone! ...  • 

— Sí,  sí,  que  Dios  les  perdone,  esclamó  Roberto,  como  si 
comprendiera  la  intención  que  envolvían  las  palabras  de  la 
anciana...  que  Dios  les  perdone,  pero  que  les  libre  de  caer  en 
mis  manos,  porque  entonces...  nada  podrá  salvarlos.  Misera- 
bles reptiles,  á  quienes  es  preciso  aplastar  de  una  vez  para  que 
no  envenenen  mas  con  su  asquerosa  baba.  El  tiempo  ha  de 
cambiar,  madre  mia;  la  fortuna  también  se  cansa  de  ser  ad- 
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versa;  y  ¡ay!  de  esa  cobarde  familia,  que  se  complace  en  ester- 
minar la  nuestra. 
Roberto  no  lloraba. 

Su  rostro  iba  adquiriendo  una  dureza  estremada. 

Sus  ojos  giraban  con  rapidez  espantosa  dentro  de  sus  órbi- 
tas como  los  del  león,  que  teniendo  dos  enemigos  á  quien  ata- 
car, duda  un  momento  por  cuál  de  ellos  debe  decidirse. 

Diríase  que  aquella  naturaleza  de  acero  iba  á  romperse  can- 
sada de  la  lucha  interior  que  la  devoraba. 

María,  conocedora  del  corazón  de  su  esposo,  palideció  nota- 
blemente, porque  Roberto,  cuando  se  hallaba  poseído  de  la  ira, 
era  capaz  de  todo. 

Buscó  pues  á  sus  hijos,  único  bálsamo  que  calmaba  en 
los  momentos  de  vértigo  el  corazón  de  su  esposo,  y  vien- 
do al  tio  Antón  que  se  acercaba  hácia  ella,  corrió  á  su  en- 
cuentro. 

Un  momento  después,  la  madre  presentaba  sus  hijos  á  Ro- 
berto, diciéndole: 

— Roberto  mió:  un  padre  bueno  y  justo  como  tú,  debe 
sacrificarlo  todo  por  sus  hijos,  cuando  sus  hijos  no  tienen  otro 
apoyo  en  la  tierra  que  su  amor  y  su  cariño...  ¿Qué  seria  de 
estas  pobres  criaturas  si  tú  las  abandonaras? 

Roberto  se  estremeció  notablemente. 

Sus  ojos  fueron  perdiendo  la  espresion  de  dureza  que  poco 
antes  ostentaban,  y  no  tardó  mucho  en  asomar  una  sonrisa  á 
sus  labios. 

— He  visto  una  cabra,  dijo  Julio  jugando  con  las  barbas  de 
su  padre,  pero  mucho  mas  bonita  que  la  de  la  cabana  de  la 
nieve...  ¿Es  para  mí,  abuelita? 
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— Sí,  hijo  mió,  para  tí...  todo  lo  de  esta  casa  es  tuyo,  re- 
puso la  abuela  con  ternura. 

— Mió  y  de  Consuelo,  ¿no  es  verdad? 

— Sí,  sí,  de  los  dos;  has  hecho  bien  en  corregirme  la  ingra- 
titud que  acabo  de  cometer  con  ella,  repitió  la  anciana. 

Y  dando  á  su  voz  una  entonación  mas  alegre,  sin  duda  para 
que  cambiara  de  aspecto  la  escena  que  acababa  de  tener  lugar  y 
continuó: 

— Veo  que  este  picarillo  ama  á  su  hermana  con  todo  su  co- 
razón, y  eso  siempre  es  una  cualidad  que  yo  tendré  en  mucho 
cuando  venga  el  verano,  época  en  que  este  huerto  se  pone  de 
fruta  que  es  una  bendición;  pero  vamos,  hijos  mios,  vamos 
dentro  a  ver  qué  ha  dispuesto  esa  carcamal  de  Magdalena, 
porque  tarda  mucho,  bien  es  verdad  que  los  viejos  valen  bien 
poco,  ó  por  mejor  decir,  no  valemos  nada...  Dame  el  brazo, 
María.  Coge  tú  á  los  niños,  Roberto...  jAh!  señor  Antón,  en- 
cargo á  usted  eficazmente  que  no  diga  á  nadie  que  mi  nieto 
ha  venido. 

— Pierda  usted  cuidado,  señora,  que  no  abriré  la  boca  para 
decir  semejante  cosa,  dijo  el  hortelano  saludando. 

— Eso  conviene;  de  lo  contrario,  nos  veríamos  espuestos  á 
que  el  señor  alcalde  nos  visitara,  y  ya  sabe  usted  que  no  me 
gustan  sus  visitas. 

Y  la  anciana  y  la  familia  de  Roberto  entraron  en  la  casa, 
formando  un  grupo  encantador.  Porque  nada  hay  tan  bello, 
tan  dulcemente  tierno,  como  una  anciana  de  bondadoso  rostro 
y  cabellos  blancos  que  camina  apoyada  en  el  hombro  de  un 
joven  lleno  de  vida  y  lozanía. 


CAPITULO  XVI. 


Guerrilla  de  palabras. 


Trascurrieron  algunos  días. 

La  familia  del  emigrado  comenzaba  á  disfrutar  la  dulce 
paz  del  hogar  bajo  el  risueño  cielo  de  Potes,  á  la  sombra  de 
los  copudos  castaños  del  valle. 

Una  mañana  la  vieja  Magdalena  entró  precipitadamente  en 
la  habitación  de  la  condesa. 

— ¿Qué  ocurre?  ¿qué  te  ha  dado?  le  preguntó  doña  Beatriz 
sobresaltada. 

— Don  Aquilino  Rodajas,  el  alcalde  de  Potes,  está  en  el  jar- 
din  y  dice  que  quiere  hablar  con  la  señora. 

— ¿Trae  la  vara  y  el  sable?  preguntó  la  anciana  condesa  con 
maliciosa  sonrisa. 

— No  señora...  viene  de  capa  y  muy  limpio,  con  la  ropa  de 
los  dias  de  fiesta. 
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— 0\  tas  visto  si  le  acompaña  alguno  de  sus  cofrades  políticos? 
— No  he  visto  á  nadie. 

— Pues  mira,  avisa  á  mi  nieto  y  á  su  esposa  que  no  salgan, 
de  su  cuarto,  y  conduce  a  esta  sala  al  señor  alcalde;  pero  pro- 
cura serenarte,  pues  tu  turbación  puede  comprometernos. 

Magdalena  salió  y  la  condesa  se  puso  las  gafas  y  cogió  un 
libro. 

Algunos  minutos  después,  don  Aquilino  se  presentó  en  la. 
puerta  de  la  habitación  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  el  som- 
brero en  la  mano. 

— ¿Me  da  su  permiso  la  señora  condesa?  dijo  con  voz  me- 
liflua. 

— Adelante,  mi  querido  señor  Eodajas,  adelante...  Esta  casa 
y  su  inútil  dueña  están  siempre  á  su  disposición. 
— Usted  siempre  tan  amable. 

— Hay,  amigo  mió,  la  amabilidad  de  las  viejas  tiene  muy 
poco  valor  en  el  mercado  de  los  hombres. 
— Hay  escepciones. 

— Son  muy  pocas...  Pero  tome  usted  asiento. 
— Tal  vez  vengo  á  incomodar. . . 

— ¡Usted  incomodar,  señor  don  Aquilino!  Al  contrario,  me 
aburro  en  esta  soledad,  y  siempre  me  es  grata  la  conversación 
de  un  hombre  ilustrado  como  usted. 

— Estoy  confundido,  señora. 

— La  modestia  es  patrimonio  del  talento. 

— jPor  Dios,  por  Dios,  señora  condesa!... 

— ¡Oh!  qué  lástima  que  usted  no  vaya  á  la  corte,  allí  donde 
se  elevan  por  el  favor  tantas  nulidades,  porque  yo  supongo 
que  usted  tendrá  amigos  en  la  corte. 
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El  alcalde,  aunque  no  era  tonto,  no  comprendió  la  indi- 
recta. 

— Sí,  dijo;  tengo  algunas  relaciones  en  la  clase  elevada, 
en  las  notabilidades  políticas...  El  mismo  Calomarde  estrecha 
cuando  voy  por  allá  mi  mano  con  gusto. 

— Pues  ahí  tiene  usted  un  ejemplo.  Calomarde,  de  simple 
pajecillo  del  módico  de  Godoy  ha  llegado  á  ministro.  ¡Oh!  si 
yo  fuera  hombre  me  propondría  tomar  por  modelo  á  uno  de 
esos  hombres  audaces. 

— No  todos  nacen  con  la  misma  fortuna. 

— Señor  de  Rodajas,  yo  no  creo  en  la  fortuna;  el  alza  y  baja 
de  los  hombres  consiste  en  el  carácter.  Pero  ¿á  qué  debo  el 
honor  de  esta  visita? 

— Al  gusto  de  verla  á  usted  solamente. 

Doña  Beatriz  se  inclinó  mirando  por  encima  de  las  gafas 
al  alcalde. 

— Pero  ahora  que  recuerdo...  me  ha  dicho  Antonio  que  ha 
sucedido  una  desgracia  en  los  vecinos  barrancos. 

El  alcalde  se  encogió  de  hombros  é  hizo  una  mueca  con  los 
labios,  como  el  hombre  que  no  sabe  de  qué  se  habla. 

— ¡Una  desgracia!  dijo. 

— Sí:  según  parece,  un  colmenero  quiso  penetrar  en  la  ca- 
bana de  un  cazador  de  la  sierra,  y  fué  atacado  por  un  oso... 
es  una  especie  de  leyenda  fantástica  lo  que  me  ha  contado. 

— ¡Ah!  sí,  sí,  tuve  el  sentimiento  de  presenciar  la  catás- 
trofe; pero  el  hecho  no  aconteció  como  á  la  señora  condesa  le 
han  contado. 

— Siempre  se  desfiguran  las  cosas. 

— El  oso  no  era  oso. 
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— A  ver,  á  ver...  tenga  usted  la  bondad  de  esplicarme  ese 
enigma,  volvió  á  decir  la  condesa. 

— Pues  es  el  caso,  que  el  colmenero  vino  á  denunciarme 
una  conspiración,  porque,  como  la  señora  condesa  sabe,  los 
negros  no  descansan  ni  un  momento;  y  es  tal  el  afán  que  tie- 
ne! ule  apoderarse  del  poder,  que  siempre  se  hallan  dispuestos 
á  ejecutar  planes  descabellados...  pero  nosotros  los  hombres 
de  orden...  no  descansamos  tampoco,  y  gracias  á  Dios,  sus  in- 
tentonas quedan  siempre  frustradas. 

— Válgate  Dios  por  la  política,  dijo  la  condesa  interrum- 
piendo al  alcalde:  qué  ganas  tengo  que  cada  uno  se  encuentre 
tranquilo  en  su  casita. 

— Preciso  es  confesar  que  no  es  nuestra  la  culpa. 

— Querido  Rodajas:  yo,  como  sabe  usted,  ni  quito  ni  pongo 
rey,  pero  me  lamento  de  lo  que  sucede...  Continúe  usted  la 
leyenda  del  oso. 

El  alcalde  contó  ingenuamente  todo  lo  acontecido  en  el  bar- 
ranco de  Reinosa. 

— ;Ah!  ¿con  que  hemos  tenido  un  milagro?  esclamó  doña 
Beatriz  procurando  contener  la  risa. 

— ¿No  cree  usted  mis  palabras? 

— Dios  me  libre  de  semejante  cosa;  pero  el  señor  Rodajas 
me  permitirá  que  me  cause  admiración  un  acontecimiento  tan 
estraordinario. 

— Lo  es  efectivamente,  aunque  he  procurado  no  darle  mu- 
cha publicidad. 

— Hace  usted  mal:  yo  creo  que  debia  publicarse  en  la  Gace- 
ta de  Madrid;  se  leería  con  gusto. 

— La  Gaceta,  señora,  tiene  bastante  consignando  en  sus  co- 
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lumnas  los  nombres  de  los  enemigos  del  orden,  repuso  el  al- 
calde con  marcada  intención. 

— Pues  qué,  ¿nos  amenaza  algún  nuevo  peligro?  preguntó 
la  condesa. 

— Los  tiempos  son  fatales,  y  hoy  mas  que  nunca  debemos 
vivir  alerta  todos  los  que  nos  apreciamos  de  ser  amigos  del 
gobierno  constituido. 

Y  el  alcalde  fijó  sus  chispeantes  ojuelos  en  el  noble  sem- 
blante de  la  anciana. 

— El  gobierno  lo  sabe  todo,  volvió  á  decir  después  de  una 
pausa. 

— [Hola!  eso  me  indica  que  sucede  algo  grave  en  las  altas 
regiones. 

—Los  emigrados,  con  la  esperanza  de  un  nuevo  pronuncia- 
miento, comienzan  á  pasar  las  fronteras;  pero  las  autoridades 
estamos  sobre  aviso,  y  trabajillo  les  doy  para  que  escapen  á 
nuestra  penetración. 

La  condesa,  á  pesar  de  su  presencia  de  ánimo,  conmovióse 
ligeramente  oyendo  aquellas  amenazas,  que  aunque  emboza- 
das, iban  dirigidas  á  su  familia. 

— Es  verdad,  continuó  el  alcalde,  que  no  conviene  siempre 
dar  crédito  á  todo  lo  que  se  dice.  Hoy,  por  ejemplo,  he  tenido 
una  comunicación  en  que  se  me  avisa  que  una  persona  muy 
allegada  á  usted,  ha  quebrantado  el  destierro  y  se  halla  oculta 
en  estos  valles;  pero  yo  no  he  querido  dar  oidos  á  semejante 
noticia,  pues  me  consta  que  don  Roberto  de  Alear az  tiene  muy 
buen  talento  para  cometer  una  calaverada  que  puede  esponer- 
le á  mucho;  aunque,  por  otra  parte,  caso  que  la  noticia  fuera 
cierta,  las  consideraciones  que  me  merece  la  señora  condesa 
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me  pondriáfa  en  el  deber  de  cerrar  los  ojos,  dejándole  que  bus- 
cara  su  salvación  en  la  fuga.  Yo  antes  que  todo,  señora,  soy 
átíHgo  4e  mis  amigos. 

Doña  Beatriz,  que  no  creia  los  ofrecimientos  del  alcalde, 
comenzó  á  sobresaltarse,  pues  todo  le  indicaba  que  la  llegada 
dé  su  nieto  no  era  un  secreto  para  la  primera  autoridad  de 
la  villa  de  Potes. 

Era  preciso,  pues,  salvarle  á  toda  costa;  era  preciso,  pues, 
fingir  una  tranquilidad,  una  indiferencia  que  estaba  muy 
lejos  de  sentir. 

— ¡Pobre  Roberto!  dijo,  pues  conoció  que  era  indispensable 
decir  algo.  Mientras  él  se  encuentra  comiendo  el  negro  y 
amargo  pan  de  la  emigración,  sus  enemigos  políticos  sueñan 
conspiraciones  y  pronunciamientos.  jOh!  ¿sabe  usted,  mi  que- 
rido don  Aquilino,  que  va  siendo  muy  difícil  vivir  en  estos 
tiempos  que  alcanzamos?  La  política  ha  ido  cortando  una  por 
una  todas  las  verdes  ramas  que  se  entrelazaban  á  mi  carcomido 
tronco,  dándome  vida  con  su  joven  sávia,  y  no  bastándole  lo 
hecho,  aún  pretende  agotar  la  única,  que  aunque  lejos  de  mí, 
vive  dedicándome  sus  recuerdos.  ¡Ah!  maldita  sea  la  política, 
que  ha  cubierto  de  luto  mi  corazón  y  que  mantiene  siempre 
las  lágrimas  en  mis  ojos. 

— Debo  decir  á  la  señora  condesa  que  la  política  no  será 
nunca  suficiente  motivo  para  que  se  enfrie  el  respeto  y  la  con- 
sideración que  me  inspira. 

— Lo  sé,  lo  sé,  señor  Eodajas;  pero  preciso  es  confesar  que 
es  muy  triste  lo  que  á  mí  me  sucede. 

— También  lo  deploro  yo,  señora;  mas  si  por  una  casualidad 
don  Roberto  ha  abandonado  su  destierro  y  viene  á  refugiarse 
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á  esta  casa,  puede  usted  contar  con  mi  amistad  y  mi  protec- 
ción: su  persona  me  será  sagrada. 

— No  lo  dudo,  y  no  echaré  en  olvido  el  ofrecimiento. 

— Yo  espero  que  la  señora  condesa  depositará  en  mí  toda  su 
confianza,  pues  solo  de  ese  modo  podré  librar  á  su  nieto  de  los 
peligros  que  le  amenazan. 

— ¡Usted  me  asusta,  señor  don  Aquilino!  ¿Qué  peligros 
amenazan  á  mi  Roberto? 

— Tiene  enemigos  poderosos  en  la  corte;  profesa  con  calor 
unas  ideas  que  están  en  rebelión  abierta  con  el  gobierno  cons- 
tituido, y  esto  es  muy  suficiente  para  que  se  le  persiga  con 
empeño.  El  objeto  de  mi  visita  no  ha  sido  otro  que  el  de  ad- 
vertirle á  usted  lo  que  acabo  de  consignar. 

El  alcalde  se  puso  en  pié,  como  el  hombre  que  se  dispone  á 
marcharse. 

Doña  Beatriz,  que  deseaba  quedarse  sola  para  pensar  lo  que 
debia  hacerse  en  tan  grave  caso,  dijo: 
— ¿Se  marcha  usted,  amigo  mió? 

— Tengo  que  comunicar  algunas  órdenes  al  gobierno,  y  se 
acerca  la  hora  del  correo:  si  usted  me  lo  permite  me  retiraré. 
— Usted  es  muy  dueño. 

— ¿Tiene  algo  que  mandarme  la  señora  condesa? 

— Mandar,  no;  suplicar,  sí:  un  poco  de  compasión  para  los 
desgraciados  que  lloran  lejos  de  su  patria  sin  ver  el  sol  que  les 
vio  nacer,  porque  los  fuertes  deben  proteger  á  los  débiles. 

El  alcalde  se  inclinó,  y  después  de  hacer  una  reverencia, 
salió  de  la  habitación  orgulloso  de  sí  mismo. 


CAPITULO  XVII. 


¿Qué  diablos  dice  esta  mujer? 


A  pesar  de  sus  setenta  años,  la  condesa,  gracias  á  los  bue- 
nos servicios  que  le  prestaba  su  muleta,  tan  pronto  como  hubo 
desaparecido  el  alcalde,  se  encaminó  á  la  habitación  donde  se 
hallaban  ocultos  sus  nietos. 

Roberto  leia  tranquilamente  tendido  en  un  sofá,  mientras 
su  esposa,  sentada  junto  á  la  ventana,  dejaba  vagar  su  mira- 
da por  el  limpio  y  dilatado  horizonte  que  se  estendia  ante  sus 
ojos. 

— ¡Ah!  dijo  Roberto  viendo  entrar  á  la  condesa  y  cerrando 
el  libro.  Parece  que  la  visita  ha  sido  larga.  ¿Qué  quiere  el  se- 
ñor alcalde? 

— Esplorar  el  terreno,  hijo  mió,  porque  ha  concebido  sospe- 
chas de  tu  llegada. 
—¡Hola! 

Roberto  pronunció  este  ¡hola!  con  bastante  indiferencia; 
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pero  María  fijó  su  dulce  mirada  en  su  esposo  con  marcadas, 
muestras  de  sobresalto. 
La  anciana  volvió  á  decir: 

— Es  un  campensino  muy  astuto,  del  que  se  debe  temer 
todo,  y  no  me  estrañaria  que  mañana  se  le  ocurriera  hacer  un 
reconocimiento  en  nuestra  casa. 

— ¡Bah!  no  creo  que  se  atreva  á  tanto:  no  es  tan  fácil  como 
se  cree  allanar  la  casa  de  un  ciudadano  pacífico. 

— Sin  embargo,  debemos  precaverlo  todo,  dijo  á  su  vez 
María. 

— Ya  tiene  usted  á  mi  mujer  sobresaltada.  Su  espíritu  pu- 
silánime, su  medroso  corazón,  le  hace  ver  fantasmas  por  do- 
quiera: es  una  desgracia  tener  un  carácter  que  se  asusta  de 
todo;  pero  genio  y  figura,  etc. 

— Eoberto,  repuso  la  anciana:  no  creo  que  en  las  circuns- 
tancias que  nos  hallamos  sea  muy  prudente  mirar  con  indi- 
ferencia la  cuestión  que  nos  ocupa. 

—  Corriente:  ¿qué  quiere  usted  que  hagamos,  querida 
abuelita? 

— ¿Lo  sé  yo  por  ventura?  pero  no  debemos  descuidarnos: 
el  señor  Eodajas  es  un  enemigo  terrible,  y  además,  según  pa- 
rece, él  solo  cumple  las  órdenes  de  un  personaje  que  se  halla 
en  la  corte,  y  que  ha  sido  siempre  muy  fatal  para  nuestra  fa- 
milia. 

— Vamos,  sí,  se  trata  del  señor  conde  de  Eabini,  de  ese 
semiestranjero  que  se  aprovecha  de  la  política  para  satis- 
facer sus  miserables  odios.  ¡Oh!  ese  hombre  tiene  todas  las 
condiciones  del  reptil.  Si  algún  dia  tengo  la  suerte  de  tro- 
pezarle  ante  mi  paso,  procuraré  aplastarle  la  cabeza  para  que 
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no  nos  moleste  mas.  En  cuanto  al  señor  alcalde,  querida  abue- 
la, solo  diré  que  he  sufrido  mucho  durante  mi  destierro,  y 
que  no  me  encuentro  muy  animoso  para  emprender  de  nuevo 
otro  viaje;  así  pues,  estoy  resuelto  á  esperarle  tumbado  en 
Sste  sofá,  aunque  venga  acompañado  de  una  legión  de  ene- 
migos. 

— Vamos,  vamos,  Roberto;  un  hombre  que  tiene  esposa, 
que  tiene  hijos,  volvió  á  decir  la  condesa,  es  preciso  que  haga 
algo  por  ellos. 

— Quién  lo  duda.  ¡Oh!  ¿cree  usted  que  si  yo  fuera  soltero 
esperaría  pacíficamente  en  mi  casa  á  que  mis  enemigos  vinie- 
ran á  prenderme?  Nada  de  eso;  entonces  iria  yo  á  buscarlos. 

— Lo  cual  no  dejaría  de  ser  una  temeridad. 

— Estoy  harto  de  andar  á  salto  de  mata,  como  vulgarmente 
se  dice. 

— ¡Dios  mió!  esclamó  María.  ¿Hemos  de  volver  de  nuevo  á 
la  emigración?...  ¿Hasta  cuándo  ha  de  durar  el  odio  de  nues- 
tros enemigos? 

— Hija,  los  rencores  políticos  suelen  tener  una  larga  y  pro- 
longada duración;  es  preciso,  pues,  conformarse  y  esperar  re- 
signados los  tiros  que  nos  dirijan.  Pero  tranquilízate:  estoy 
firmemente  resuelto  á  no  esponer  nuevamente  á  mis  hijos  á 
nuevos  peligros. 

— Mira,  Roberto,  dijo  la  anciana  sentándose  al  lado  de  su 
nieto  y  cogiendo  una  de  sus  manos  con  maternal  cariño:  no  se 
trata  aquí  de  que  vuelvas  á  emigrar  por  un  necio  y  cobarde 
temor;  lo  que  yo  he  querido  decirte  es,  que  debemos  estar  pre- 
parados á  todo;  después  dejaremos  venir  los  acontecimientos. 
Conozco  á  don  Aquilino,  y  sé  que  es  un  hombre  de  bien,  y 
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aunque  un  poco  fanático,  tiene  un  corazón  escelente.  El  mis- 
mo se  cree  mas  malo  de  lo  que  es  en  realidad;  así  es  que  su 
afán  de  figurar  le  violenta  muchas  veces.  Por  lo  que  pueda 
suceder,  desde  mañana  tendremos  en  la  cuadra  un  caballo 
dispuesto  para  la  fuga  y  una  maleta  con  todo  lo  necesario.  En 
cuanto  á  tu  esposa  y  á  tus  hijos,  se  quedarán  conmigo:  aquí 
nadie  ha  de  atreverse  á  molestarles. 

Roberto  hizo  un  gesto  de  indiferencia. 

— Vamos,  vamos,  hijo  mió,  es  preciso,  continuó  la  anciana, 
sufrir  con  resignación  los  duros  golpes  del  infortunio;  tú  tal 
vez  dirás:  mi  pobre  abuela  ve  visiones;  pero  créeme.  Eoberto, 
tengo  alguna  esperiencia,  y  sé  que  es  mejor  la  libertad  que  el 
cautiverio. 

Eoberto  se  encogió  de  hombros,  y  creyendo  terminada  la 
conversación,  cogió  el  libro  que  poco  antes  había  dejado  sobre 
sus  rodillas,  y  se  puso  á  leer. 

Doña  Beatriz  fué  á  sentarse  al  lado  de  María,  y  allí,  en  voz 
baja,  mantuvieron  una  conversación  que  nunca  ha  podido 
saber  el  autor  de  esta  novela. 

Mientras  tanto,  el  alcalde  llegó  al  pueblo,  y  reuniendo  á  sus 
amigos  en  el  despacho  de  su  casa,  comenzó  el  siguiente  diá- 
logo: 

— He  visto  á  la  señora  condesa,  y  á  pesar  de  sus  setenta 
años,  tiene  una  vivacidad  abrumadora. 

— Esa  vieja  tiene  mas  conchas  que  un  galápago,  dijo  el 
albéitar:  para  tratar  con  ella  es  preciso  ir  siempre  con  una  in- 
tención reservada  en  el  buche  y  los  ojos  muy  despavilados. 

— ¡Ya!  ¡ya!  articuló  el  boticario. 

— ;Uf!  dijo  el  sacristán. 
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— Sabe  mucho;  los  anos  no  han  enfriado  el  calor  de  su  ima- 
ginación, repuso  el  alcalde. 

— Doña  Beatriz  es  lista  como  mía  ardilla  é  intencionada 
coi  no  una  comadreja,  objetó  el  barbero. 

— Pero  don  [Roberto,  ¿está  ó  no  está  en  la  quinta  de  su 
abuela?  preguntó] el  estanquero. 

El  alcalde  hizo  un  ademan  como  queriendo  decir  acérquen- 
se  ustedes,  y  continuó  dándole  á  su  acento  marcadas  muestras 
de  interés. 

— Señores:  yo  no  soy  un  Séneca,  pero  tampoco  soy  un  bobo 
de  Coria;  y  según  lo  que  he  podido  inquirir  en  la  conversa- 
ción, casi  me  atrevo  á  asegurar  que  el  susodicho  don  Roberto 
se  halla  en  la  quinta. 

— Prendámosle,  esclamó  el  estanquero  con  ese  patriotismo 
interesado  del  prójimo  que  arriesga  su  destino  con  un  cambio 
de  gobierno. 

— Sí,  sí,  prendámosle,  repitieron  á  coro  todos  los  que  le  ro- 
deaban. 

El  señor  Rodajas  se  colocó  el  dedo  índice  de  la  mano  dere- 
cha sobre  los  labios  en  forma  de  cruz,  indicando  con  esta  mí- 
mica que  era  preciso  no  alborotar  el  cotarro,  y  luego  les  habló 
de  esta  manera: 

— Amigos  mios:  vuestro  entusiasmo  me  deja  satisfecho, 
pero  puede  sernos  fatal.  Para  llevar  á  cabo  la  prisión  de  ese 
joven,  necesitamos  mucha  prudencia;  yo  ya  tengo  mi  plan 
formado. 

Los  realistas  se  agruparon  mas  en  derredor  del  alcalde,  como 
si  fuera  á  descubrirles  la  cuadratura  del  círculo. 

La  primera  autoridad  volvió  á  tomar  la  palabra,  y  dijo: 
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— A  la  caicla  áq  la  tarde,  tres  de  vosotros  os  presentareis  por 
la  puerta  principal  en  casa  de  la  condesa  con  una  orden  mia 
para  prender  á  su  nieto,  mientras  que  yo  y  dos  hombres  mas 
nos  ocultaremos  entre  las  matas  que  rodean  los  muros  del  jar- 
din.  Tomando  estas  medidas,  será  imposible  que  se  fugue  sin 
verle. 

— ¿Iremos  armados?  preguntó  el  albéitar. 

— Hombre,  se  supone:  cuando  se  trata  de  prender  á  un  ene- 
migo como  don  Roberto,  es  muy  conveniente  ir  preparados  á 
todo  evento. 

— Es  claro,  objetó  el  estanquero.  Yo  por  mi  parte  pondré 
trecho  y  medio  de  pólvora  y  dos  balas  en  mi  fusil.  Defensor 
del  gobierno  constituido,  amigo  del  orden,  siempre  me  hallo 
dispuesto  á  hacer  fuego  contra  todo  aquel  que  quiera  tras- 
tornar la  situación. 

— Señor  estanquero,  dijo  el  alcalde:  usted  tendrá  la  bondad 
de  no  hacer  fuego  á  nadie  hasta  que  yo  se  lo  mande. 

— Estamos  conformes;  pero  tratándose  de  un  liberal... 

Combinado  que  hubieron  el  modo  y  manera  de  apoderarse 
de  Roberto  los  partidarios  del  orden,  se  separaron  para  dispo- 
nerlo todo,  y  don  Aquilino  entró  en  el  comedor,  porque  era 
esa  hora  clásica  de  los  garbanzos,  es  decir,  la  una  de  la  tarde. 


TOMO  I. 
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CAPITULO  XVIII. 


Cuestión  doméstica. 


Durante  la  comida,  el  señor  Rodajas  parecía  hallarse  preocu- 
pado. Comía  poco,  tomaba  un  plato  por  otro,  y  se  servia  agua 
en  vez  de  vino,  y  vice  versa. 

La  alcaldesa,  que  no  perdía  ni  la  mas  pequeña  distracción 
de  su  marido,  y  que  le  conocía  profundamente,  terminada  que 
fué  la  comida,  hizo  una  seña  á  su  hija  para  que  se  marchara, 
y  se  quedó  sola  con  su  marido.  • 

Don  Aquilino  no  observó  la  ausencia  de  su  hija  hasta  el 
momento  en  que  su  mujer  le  dijo: 

— Aquilino,  conozco  en  tu  semblante  que  vas  á  cometer  una 
mala  acción. 

El  alcalde  alzó  la  cabeza  como  si  le  hubiera  picado  una  avis- 
pa en  la  barba,  y  se  quedó  mirando  á  su  mujer. 

— Sí,  una  mala  acción,  repuso  esta;  y  sin  embargo,  tú  eres 
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bueno,  tú  eres  incapaz  de  concebir  una  idea  que  traiga  per- 
juicios al  prójimo.  [Oh!  maldita  sea  la  política  cuando  los 
hombres  la  emplean  para  satisfacer  miserables  venganzas. 

El  alcalde  abrió  la  boca  demostrando  claramente  su  sor- 
presa, porque  nunca  su  mujer  se  habia  espresado  en  aquellos 
términos. 

I^a  alcaldesa,  con  esa  perspicacia  inimitable  de  su  sexo, 
comprendió  que  mientras  durara  el  asombro  de  su  marido, 
todas  las  ventajas  estaban  de  su  parte;  y  dispuesta  á  aprove- 
charse de  ellas,  volvió  á  hablar  como  á  continuación  se  es- 
presa: 

— Indudablemente  tú  eres  víctima  de  los  odios  de  un  mise- 
rable que  te  ha  elegido  como  instrumento  de  su  venganza... 
Aquilino,  piensa  lo  que  haces,  y  no  olvides  que  tienes  mujer 
y  que  eres  padre.  Don  Eoberto  es  un  hombre  indefenso,  un 
emigrado  que  se  oculta  de  sus  enemigos  políticos,  que  busca 
en  el  tranquilo  é  ignorado  rincón  de  su  hogar  un  poco  de  cal- 
ma, de  quietud,  de  tranquilidad.  ¿A  qué  viene,  pues,  molestar 
á  un  enemigo  que  se  halla  en  .desgracia,  y  que  conociendo 
su  impotencia  se  oculta  de  sus  contrarios?  Piensa  bien  lo  que 
vas  á  hacer,  Aquilino,  piénsalo  bien. 

Aquí  el  alcalde  pudo  por  fin  romper  el  inconveniente  que  le 
impedia  hablar,  y  descargando  un  terrible  puñetazo  sobre  la 
mesa,  como  para  darle  un  carácter  mas  enérgico  á  lo  que  iba 
á  decir,  esclamó  de  esta  manera: 

— ¿Pero  qué  diablos  dice  esta  mujer! . . 

— higo  i  repuso  Agueda  sin  amedrentarse,  que  no  debes 
consentir  nunca  que  la  noble  y  honrada  familia  de  la  condesa 
tenga  un  disgusto  por  culpa  tuya,  y  que  tu  nombre  sea  un 
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recuerdo  dé  lulo  para  la  casa  desde  el  momento  en  que  vayas; 
á  preríder  á  don  Roberto. 

—  ;Ah!  ¿con  que  es  decir  que  has  estado  escuchando  nues- 
tra conversación? 

— Si,  para  evitar  que  cometas  una  villanía. 

— ¿Villanía  le  llamas  tú  á  lo  que  no  es  otra  cosa  que  cum- 
plir con  el  deber?  ¡Estás  loca  sin  duda! 

— Vamos,  Aquilino,  es  preciso  ser  generosos  con  los  ene- 
migos políticos:  en  nuestros  dias  las  cosas  del  mundo  van  muy 
revueltas;  mañana  tal  vez  necesitemos  de  la  protección  de 
uno  de  nuestros  contrarios. 

— ¿Y  crees  tú  que  tendrian  lástima  de  nosotros  el  dia  que 
esto  sucediera? 

— El  que  obra  bien,  encuentra  bien  en  la  tierra  de  los 
hombres. 

— De  eso  hay  mucho  que  hablar;  pero  haciendo  un  punto 
final  á  esta  conversación  que  me  disgusta,  te  repito  como  otras 
tantas  veces  que  no  quiero  que  te  entrometas  en  mis  asuntos. 

— ¡Tus  asuntos!...  Pues  qué,  ¿tus  asuntos  no  son  mios 
acaso?  ¿no  soy  tu  esposa?  ¿no  eres  tú  el  padre  de  mi  hija? 
¿Puedes  ser  feliz  ó  desgraciado  sin  que  yo  lo  sea  contigo  á  la 
vez?...  No,  Aquilino,  no;  aunque  te  enojes,  aunque  me  lo 
prohibas,  aunque  me  amenaces,  aunque  me  pegues,  las  cosas 
han  llegado  á  un  punto,  que  yo  no  puedo  mirarlas  con  indife- 
rencia. 

— ¡Pero,  desdichada!  esclamó  el  alcalde,  que  comenzaba  á 
comprender  que  su  esposa  tenia  razón:  ¿quieres  que  venda  á 
mi  partido  y  que  me  formen  causa  como  al  alcalde  de  San- 
tander? 
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— Sí;  prefiero  verte  en  la  cárcel  por  una  buena  acción,  que 
libre  y  avergonzado  de  tí  mismo.  El  alcalde  de  Santander  está 
preso,  es  verdad;  ¿pero  qué  importa?  En  su  estrecho  calabozo 
levanta  con  orgullo  la  cabeza,  y  los  hombres  honrados  de  todos 
los  partidos  admiran  su  noble  comportamiento  y  le  bendicen, 
porque  él  ha  salvado  á  multitud  de  liberales,  desgraciados  pa- 
dres de  familia,  que  no  tenían  otro  delito  que  el  de  pensar  de 
distinto  modo  que  vosotros.  Fugaos,  les  decia,  pues  de  lo  con- 
trario iré  á  prenderos  á  tal  hora,  y  si  os  cojo,  tal  vez  de  nada 
pueda  serviros  el  interés  que  me  inspira  vuestra  desgracia. 
Querido  Aquilino,  no  todos  los  realistas  están  conformes  con 
las  medidas  aterradoras  del  gobierno  para  estinguir  á  los  par- 
tidarios de  la  libertad.  No  todos  los  partidarios  del  orden,  como 
decís  vosotros,  prefieren  la  sangre,  el  esterminio  y  la  desola- 
ción á  la  templanza.  Hay  realistas  buenos  y  honrados  que  se 
lamentan  de  lo  que  sucede,  y  procuran  ser  útiles  á  sus  ene- 
migos. 

Agueda  parecía  hallarse  inspirada. 

Por  segunda  vez  el  alcalde  no  encontró  palabras  con  que 
combatir  á  su  mujer. 

Cuando  se  cuestiona,  y  nuestro  adversario  emplea  para  con- 
vencernos una  gran  cantidad  de  razones,  faltan  los  argumentos 
para  mantener  lo  que  deseamos;  y  entonces,  ó  bien  se  da  uno 
por  convencido,  ó  bien  echando  por  el  atajo, „ como  suele  decir- 
se, se  pone  punto  final  á  la  contienda  con  una  salida  de  pié  de 
iDanco. 

El  alcalde,  arrollado  por  las  razones  de  su  mujer,  y  aturdi- 
do como  un  conejo  entre  dos  podencos,  esclamó: 
— ¡Basta!  yo  sé  lo  que  tengo  que  hacer. 
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Y  después  de  este  arranque,  salió  del  comedor  y  se  fué  al 
jardín  ó  corral,  porque  de  iodo  tenia  el  sitio  donde  fué  á  reft- 
gialrse  ©1  alcalde,  y  se  puso  allí  á  dar  paseos,  como  el  hombre  á, 
quien  preocupa  una  idea  tenaz. 

En  cuanto  á  la  alcaldesa,  así  que  se  vio  sola,  cogió  papel  y 
pluma  y  escribió  precipitadamente  las  siguientes  líneas: 

«Señora  condesa:  mi  marido  trata  de  prender  esta  noche  á. 
»don  Roberto,  su  nieto  de  usted;  le  aviso  para  que  pueda  es- 
caparse, y  al  mismo  tiempo  le  ofrezco  mi  casa,  en  caso  de 
»apuro,  para  que  se  esconda  y  espere  mejor  ocasión. 

»Creo  que  es  donde  estará  mas  seguro:  en  caso  de  aceptar 
»mi  ofrecimiento,  esta  noche  á  las  nueve  estaré  esperando 
»junto  á  la  puerta  del  corral. — Suya,  Agueda.» 

Después  llamó  á  su  criado,  y  le  dijo: 

— Lleva  esta  carta  á  la  quinta  de  la  señora  condesa,  y  en- 
trégasela en  sus  propias  manos;  pero  cuida  que  nadie  sepa 
que  has  desempeñado  semejante  comisión. 

Y  fué  á  reunirse  con  su  hija,  á  esperar  los  resultados. 


CAPITULO  XIX. 


Uno  que  sale  y  tres  que  entran. 


Preciso  es  tener  un  alma  muy  pervertida  para  que  el  espí- 
ritu no  se  encuentre  sobresaltado,  cuando  se  proyecta  llevar 
á  cabo  una  mala  acción. 

Don  Aquilino,  que  daba  interiormente  á  todos  los  diablos 
las  órdenes  que  de  Madrid  habia  recibido,  pues  tenia  la  ínti- 
ma convicción  de  que  Roberto  ningún  perjuicio  podia  causar 
á  su  partido  mientras  estuviera  en  la  quinta  de  su  abuela, 
continuó  sus  paseos,  deteniéndose  de  vez  en  cuando  para  ha- 
blar solo,  síntoma  alarmante  de  la  poca  tranquilidad  del  in- 
dividuo. 

Era  preciso,  sin  embargo,  obedecer  las  órdenes  superiores 
del  conde  de  Eabini,  del  ilustre  estranjero  y  amigo  de  con- 
fianza del  ministro  de  la  corona. 

Casi  se  hallaba  decidido  á  no  emplear  ninguna  medida  vio- 
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lenta  para  apoderarse  de  aquel  enemigo  pacífico,  cuando  el 
cartero  etítró  en  la  casa  con  un  papel  en  la  mano. 

Cuando  don  Aquilino  vio  los  se] los  con  que  se  cerraba  aque- 
lla caria,  se  estremeció. 

Era  del  conde  de  Rabini,  y  decia  así: 

«Se  sabe  que  Roberto  de  Alcaraz  está  en  esos  valles:  prén- 
»dale  usted;  y  si  no  tiene  en  esa  cárcel  segura  que  le  retenga 
» hasta  nueva  orden,  vea  la  manera  de  enviarlo  bien  cus- 
todiado á  Madrid.  Este  es  un  servicio  importante  que  el  go- 
bierno tendrá  en  cuenta,  etc.,  etc.,  etc.» 

El  alcalde  leyó  por  dos  veces  la  carta,  y  luego,  dándose  una 
palmada  en  la  frente  con  marcadas  muestras  de  mal  humor, 
se  dijo  para  sí  continuando  sus  paseos: 

— Preciso  es  confesar  que  el  conde  de  Rabini  profesa  un  odio 
mortal  á  don  Roberto...  Pero  ¿qué  hago  yo?...  Por  una  parte 
el  deber,  y  por  otra  la  conciencia. 

Rodajas  no  supo  qué  contestarse,  pero  siguió  paseándose  con 
mayor  precipitación  como  si  deseara  escitarse. 

Trascurrió  una  hora,  y  el  alcalde  ignoraba  qué  partido  debia 
tomar,  cuando  el  albéitar,  con  el  chacó  tirado  un  poco  hácia 
el  cogote  y  el  fusil  al  hombro,  entró  en  el  corral. 

— Aquí  me  tiene  usted  dispuesto  á  todo;  y  en  cuanto  á  los 
compañeros,  para  no  infundir  sospechas  nos  esperan  á  la  salida 
del  pueblo. 

Rodajas  no  se  atrevió  á  confesar  los  escrúpulos  que  sentía  á 
sus  partidarios. 

Entró  en  su  casa,  ciñóse  el  sable  á  la  cintura,  colocó  una 
pistola  en  el  bolsillo  de  la  chaqueta,  echóse  la  capa  sobre  los 
hombros,  y  empuñando  la  vara,  salió  de  su  casa  sin  dar  oidos 
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á  su  mujer,  que  le  habia  salido  al  encuentro  para  detenerle. 

La  partida  del  alcalde  se  componía  de  seis  individuos  y  él 
siete. 

Cuando  se  encontraron  en  el  campo,  es  decir,  á  unos  tres- 
cientos  pasos  del  pueblo,  se  detuvieron  junto  á  la  tapia  de  una 
paridera  de  ganado  medio  arruinada. 

Lindando  con  aquella  tapia  ruinosa  se  encontraba  la  vereda 
que  conducía  á  la  quinta  de  la  condesa. 

El  sol  comenzaba  á  hundir  sus  rayos  tras  las  elevadas  lomas 
de  los  montes  de  Eeinosa. 

El  pintoresco  valle  de  Potes,  embellecido  con  los  nacarados 
colores  del  crepúsculo,  ostentaba  su  hermoso  panorama  lleno 
de  poesía  y  de  verdor. 

Los  realistas  no  se  hallaban  en  aquel  momento  con  los  áni- 
mos predispuestos  á  la  contemplación,  y  olvidándose  de  la 
poesía  de  los  campos,  se  entregaron  á  la  prosa  de  la  política. 

A  lo  lejos  veíase  la  silenciosa  quinta  de  la  condesa  bañada 
por  esos  rayos  tibios  y  agradables  de  la  tarde. 

— Aquí  es  preciso  que  nos  dividamos,  dijo  el  alcalde. 

— Pues  bien:  disponga  usted  la  cosa,  repuso  el  albéitar,  que 
era  el  mas  furibundo,  y  que  en  aquel  momento  se  creía  estar 
haciendo  méritos  para  ganar  el  cielo. 

El  alcalde  reflexionó  unos  instantes,  pues  las  reconvenciones 
de  su  mujer  y  sus  remordimientos  no  le  habían  dejado  tiem- 
po para  nada. 

Después  de  una  pausa  volvió  á  decir: 

— Usted,  dirigiéndose  al  albéitar,  y  tres  hombres  mas  se 
presentarán  por  la  puerta  principal  diciendo  que  se  ven  en  la 
dolorosa  precisión  de  registrar  la  casa;  yo  y  dos  hombres,  tor- 

TOMO  x.  16 
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ciendo  por  la  derecha  y  procurando  ocultarnos  en  el  arbolado 
y  Los  arbustos,  iremos  á  colocarnos  á  unos  cincuenta  pasos  de 
la  tapia.  Es  imposible  que  se  escape...  pero  mucho  cuidado 
con  las  armas;  nada  de  violencia;  es  preferible  que  se  escape 
á  que  haya  una  desgracia. 

— ¿Pero  y  si  echa  á  correr?  preguntó  uno  de  ellos. 

— Se  corre  detrás  de  él. 

— ¿Y  si  no  se  le  puede  alcanzar? 

— Se  le  deja  escapar. 

Esta  determinación  del  alcalde  pareció  estraña  á  sus  par- 
ciales; así  es  que  se  miraron  los  unos  á  los  otros,  como  pre- 
guntándose la  causa  de  la  tibieza  de  don  Aquilino. 

Este,  comprendiendo  que  su  gente  sospechaba  algo  poco  fa- 
vorable de  él,  les  dijo  con  energía,  como  para  poner  un  punto 
final: 

— Tengo  esas  órdenes. 

— Pues  entonces,  repuso  el  albéitar  mal  humorado,  adelan- 
te, y  quien  manda  manda. 
Los  realistas  se  dividieron. 

Dejémosles  nosotros,  y  adelantando  el  paso,  entremos  en  la 
quinta  de  la  condesa,  precisamente  en  el  momento  en  que  se 
halla  leyendo  la  carta  de  la  mujer  del  alcalde. 

— Quedan  aún  almas  generosas  en  el  mundo,  dijo  la  ancia- 
na al  terminar  la  lectura  de  la  carta,  y  se  encaminó  á  la  ha- 
bitación donde  estaba  su  nieto. 

Leyó  Roberto  el  aviso  de  la  alcaldesa,  y  quedóse  mirando 
luego  á  su  abuela  con  admirable  tranquilidad. 

— Es  preciso  que  partas  esta  noche,  hijo  mió. 

— Me  es  indiferente,  respondió  Roberto. 


a 
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— Despídete  de  tu  mujer,  que  se  halla  en  el  jardín.  No 
estaré  tranquila  hasta  que  me  escribas  que  te  hallas  en  Lis- 
boa ó  Gibr  altar. 

Al  terminar  esta  frase,  María  entró  desolada  en  la  habitación. 

Roberto  palideció,  y  la  condesa,  pronunciando  un  ¡Dios  mió! 
¡qué  tienes!  avanzó  unos  pasos  para  salirle  al  encuentro. 

— ¡Huye,  Roberto! . . .  ¡huye! . . .  vienen  á  buscarte. 

Roberto  avanzó  unos  cuantos  pasos  hacia  la  puerta  con  re- 
suelto ademan. 

Su  esposa  se  interpuso  ante  su  paso,  cayendo  á  sus  piés 
arrodillada. 

— ¡Por  tus  hijos,  Roberto  mió!...  ¡por  tus  hijos!...  Esos 
hombres  vienen  armados;  te  van  á  hacer  fuego  si  tratas  de 
defenderte. 

Roberto  abarcó  con  una  mirada  dolorosa  á  aquella  afligida 
madre,  y  se  detuvo. 

Las  lágrimas  corrían  también  por  las  mejillas  de  la  noble 
anciana. 

— Está  bien...  recurriré  á  la  fuga,  puesto  que  ustedes  lo 
quieren,  dijo  deteniéndose  sobre  el  dintel  de  la  puerta. 

— Bendito  seas,  esclamó  María  besándole  las  manos. 

— Dios  te  guie...  murmuró  la  anciana  plegando  las  manos 
con  beatitud. 

Un  nuevo  personaje  entró  en  la  sala. 

Era  Magdalena,  la  doncella  de  la  condesa. 

— ¡Virgen  de  las  Angustias!  Ahí  están,  dijo,  registrándolo 
todo.  ¿Qué  va  á  ser  de  nosotros? 

— ¡Silencio,  Magdalena,  silencio!  ¿A  qué  vienen  esos  gritos? 

Y  dirigiéndose  á  su  nieto,  continuó: 
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— Vamos,  hijo  mió,  esa  puerta  da  al.  corral:  salta  la  cer- 
ril; lid  es  muy  altac  puesto  que  ellos  vienen  por  una  parte, 
escapa  tú  por  otra;  procuraré  entretenerles,  y  te  refugias  en 
la  rabana,  de  Anselmo  el  pastor,  el  que  nos  trae  la  leche  todas 
la-  mañanas:  es  un  buen  hombre:  ya  sabes  adonde  está,  á  la 
derecha  del  rio:  esta  noche  te  mandaré  allí  un  caballo  con  An- 
tonio: vamos...  vamos...  no  pierdas  el  tiempo. 

Y  la  condesa  y  María  empujaban  á  Eoberto  hacia  una  puer- 
ta, mientras  Magdalena  cerraba  la  que  conducía  al  jardín. 

Por  fin  desapareció  Eoberto:  la  esposa  y  la  anciana  exhalaron 
un  grito  de  gozo,  como  si  le  creyeran  libre  del  eminente  peli- 
gro que  corría. 

Hubo  un  momento  de  silencio,  de  incertidumbre. 

Los  pasos  del  emigrado  se  perdían  pausadamente  en  un  lar- 
go corredor,  mientras  aquellas  dos  mujeres,  con  palpitante, 
con  anheloso  interés,  aplicaban  el  oído,  confundiendo  en  su 
aturdimiento,  ora  las  pisadas  del  que  huia,  ora  las  de  los  que 
se  acercaban  para  prenderle. 

De  pronto  resonó  un  golpe  seco,  fuerte,  amenazador  en  la 
puerta  que  daba  paso  al  jardín. 

Aquel  golpe  levantó  un  eco  doloroso  en  el  corazón  de  las 
mujeres. 

Las  tres  se  miraron  con  espanto;  pero  sin  desplegar  los 
labios. 

Por  fin  la  condesa,  recobrando  su  espíritu  varonil,  dijo: 
— Serénate,  María;  y  tú,  Magdalena,  abre  esa  puerta. 
— ¡Pero,  señora!...  se  atrevió  á  decir  la  criada. 
— Abre,  te  he  dicho. 
— Magdalena  obedeció. 
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Los  realistas  entraron  en  la  habitación  como  en  pais  con- 
quistado. 

— ¡Alto  al  rey!  gritó  el  albéitar  con  toda  la  fuerza  de  sus 
pulmones  y  echándose  el  descomunal  fusil  á  la  cara  con  ade- 
man amenazador. 

Sus  amigos  le  imitaron. 

Magdalena  dio  un  grito  y  fué  á  ocultarse  detrás  de  un  sofá. 

María  se  abrazó  á  la  anciana  como  para  evitarla  con  su  cuerpo 
el  peligro  que  la  amenazaba;  pero  doña  Beatriz  era  una  seño- 
ra muy  serena,  y  apartando  de  sí  con  cariño  á  su  nieta,  dijo 
en  tono  chancero  y  con  la  sonrisa  en  los  labios: 

— ¡Señores!  señores...  yo  creo  que  antes  de  fusilarnos,  seria 
conveniente  que  se  nos  formara  causa. 

Esta  sencilla  frase  de  la  condesa  desarmó  el  belicoso  ardor 
de  los  perseguidores  de  Roberto. 


CAPITULO  XX. 


La  emboscada. 


El  albéitar  miró  al  estanquero,  el  estanquero  al  boticario, 
y  el  boticario,  haciendo  un  movimiento  de  hombros,  dijo  con 
admirable  franqueza: 

— Creo  que  esta  señora  tiene  razón. 

— ¡Quién  lo  duda  que  la  tiene!  murmuró  el  albéitar  algo 
confundido. 

— Es  claro,  dijo  á  su  vez  el  estanquero. 

— Pues  entonces,  señores,  volvió  á  decir  la  condesa,  ¿á  qué 
viene  entrar  de  un  modo  tan  inconveniente  en  una  sala,  para 
asustar  á  tres  señoras  que  no  han  ofendido  á  nadie? 

Preguntas  hay  á  las  que  es  difícil  contestar,  y  los  perse- 
guidores de  Roberto  no  supieron  qué  decir. 

Doña  Beatriz  continuó: 

— ¿Qué  es  lo  que  ustedes  buscan  en  mi  casa? 

— Buscamos  á  don  Roberto,  dijo  el  albéitar. 
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— Sí,  á  don  Roberto,  repusieron  sus  compañeros. 
— Don  Roberto  no  está  en  la  quinta,  contestó  la  anciana 
sin  desconcertarse. 

— Nos  habian  asegurado... 

— Podrán  haberles  asegurado  á*ustedes  todo  lo  que  quieran, 
,  pero  lo  cierto  es  que  mi  nieto  no  está  en  la  quinta. 

Los  realistas  se  miraron  como  preguntándose  qué  debian 
hacer  después  de  aquella  negativa. 

El  albéitar,  que  era  el  mas  animoso  de  los  tres,  habló  de 
este  modo: 

— Mire  usted,  señora,  nosotros  somos  mandados:  usted  dis- 
pensará, pero  vamos  á  registrar  la  casa. 

—No  seré  yo,  amigos  míos,  la  que  me  oponga  en  esta  oca- 
sión: soy  la  mas  débil:  pueden  hacer  ustedes  lo  que  les  plazca. 

Los  realistas  volvieron  á  mirarse  sin  saber  á  qué  atenerse. 

Aquella  anciana  de  cabellos  blancos,  de  rostro  bondadoso  y 
palabras  dulces,  les  imponia  mucho  mas  respeto  que  un  ca- 
ñón cargado  de  metralla. 

Después  de  algunos  momentos  de  indecisión,  el  estanquero 
tomó  la  palabra  para  decir: 

— Señora,  Dios  nos  libre  de  faltar  á  usted  al  respeto  en  lo 
mas  mínimo:  yo  por  mi  parte  me  doy  por  satisfecho,  y  creo  á 
puño  cerrado  lo  que  nos  acaba  de  decir;  así  pues,  le  pido  á  us- 
ted perdón  por  el  susto  y  permiso  para  retirarme. 

— Y  nosotros  lo  mismo,  repitieron  sus  amigos. 

— Son  ustedes  muy  dueños  de  hacer  lo  que  gusten. 

— Nos  iremos,  señora,  nos  iremos:  si  el  alcalde  quiere  ve- 
nir á  prenderle,  que  venga;  nosotros...  en  fin,  nosotros  nos 
vamos. 
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Y  el  aibóitar,  que  era  el  que  habia  dicho  las  anteriores  pa- 
labras, salió  de  la  habitación  de  puntillas  y  como  para  no  me- 
ter ruido. 

Sus  compañeros  le  imitaron. 

Cuando  los  realistas  desaparecieron,  la  condesa  murmuró 
en  voz  baja,  estas  palabras: 

— ¡Pobres  gentes!...  son  mas  buenos  de  lo  que  yo  creía;  me 
ha  costado  poco  trabajo  convencerles.  ¡Ah!  Dios  quiera  que  no 
sea  infructuosa  la  condescendencia  de  nuestros  enemigos. 

Mientras  tanto,  el  alcalde  y  sus  partidarios  habian  llegado 
al  sitio  donde  según  su  cálculo  debían  emboscarse. 

La  luz  del  sol  comenzaba  á  fluctuar  en  occidente. 

— ¡Alto!  dijo  Rodajas. 

Los  realistas  se  detuvieron,  y  con  admirable  gravedad  des- 
cansaron la  culata  de  los  fusiles  en  el  suelo. 

Don  Aquilino  estendió  una  mirada  investigadora  en  derre- 
dor suyo,  y  luego  dijo: 

— Allí  tenéis  dos  chaparros  que  pueden  ocultar  perfecta- 
mente vuestros  cuerpos:  yo  elijo  este  castaño.  Su  tronco  es 
bastante  robusto  para  servir  de  pantalla  á  mi  persona.  Aquella 
es  la  cerca  del  jardin:  por  allí,  caso  de  fugarse,  ha  de  salir: 
tened  el  ojo  fijo  en  aquella  tapia,  y  no  se  nos  escapará. 

Los  realistas  se  ocultaron  en  los  chaparros,  no  sin  sufrir 
algún  pinchazo  y  esperimentar  alguna  incomodidad,  y  el  al- 
calde parapetóse  detrás  del  corpulento  castaño. 

Trascurrió  como  un  cuarto  de  hora. 

El  último  reflejo  del  crepúsculo  perdíase  en  el  horizonte, 
y  las  sombras  de  la  noche  comenzaban  á  estenderse  por  la 
tierra. 
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— Si  se  hace  de  noche,  nos  quedamos  á  oscuras,  dijo  el  es- 
tanquero en  voz  baja  á  su  amigo. 
— Yo  aún  veo  la  tapia,  repuso  el  otro. 
—Avísame  si  asoma. 

— Pierde  cuidado;  pero  observo  que  por  encima  del  chaparro 
te  veo  el  chacó  y  el  fusil. 

— Lo  mismo  te  veo  yo  á  tí. 

— Pues  mira,  estoy  enroscado  como  una  culebra. 

— Yo  también...  ya  no  sé  qué  hacerme  de  las  piernas. 

— ¿Sabes  que  tendría  poca  gracia  que  ese  tarambana  de  Ro- 
berto nos  hiciera  fuego  cuando  vayamos  á  echarle  mano?... 

— Toma...  hace  rato  que  estoy  pensando  lo  mismo. 

— Pues,  chico,  lo  mejor  es  antes  que  respire  encajarle  un 
tiro,  y  salga  el  sol  por  Antequera. 

— Pero  el  alcalde  nos  ha  prohibido  que  cometamos  ninguna 
barbaridad. 

— ¡Barbaridad! . . .  ¡barbaridad! ...  lo  primero  es  conservar  la 
pelleja. 

— Tienes  razón,  porque  después  de  todo  somos  padres  de  fa- 
milia. 

— ¿Quieren  ustedes  callar?  les  dijo  el  alcalde.  Buena  em- 
boscada te  dé  Dios  hablando  mas  que  ocho  barberos. 

Los  realistas  hicieron  un  gesto  como  el  que  se  ve  de  impro- 
viso cogido  in  fraganti,  y  callaron. 

En  este  momento,  un  hombre  apareció  encima  de  la  tapia. 

Llevaba  un  gabán  abrochado  hasta  el  cuello  y  un  sombrero 
de  copa  alta. 

Quedóse  á  horcajadas  sobre  el  borde  del  muro,  y  estendió  una 
mirada  hacia  el  campo. 

TOMO  I.  11 
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El  alcalde  se  pegó  al  tronco  del  árbol  todo  cuanto  pudo,  y 
pasando  la  vara  do  la  mano  derecha  á  la  izquierda,  sacó  una 
pistola  del  cinto  y  la  monló,  procurando  hacer  el  menor  ruido 
posible. 

El  hombre,  con  la  mayor  confianza,  se  dejó  caer  de  la  tapia 
al  suelo,  y  avanzó  algunos  pasos. 

Nada  demostraba  en  él  el  miedo;  mas  pronto  podia  creerse 
que  todo  le  era  indiferente. 

Encaminóse  hacia  el  árbol,  pasando  tan  cerca,  que  el  al- 
calde solo  tuvo  que  estender  el  brazo  para  colocarle  la  boca  de 
la  pistola  sobre  el  pecho. 

— Buenas  noches,  señor  de  Alcaraz,  le  dijo. 

Aunque  Roberto  era  un  hombre  valiente,  quiso  retroceder; 
pero  el  alcalde,  dejando  la  vara,  le  cogió  por  un  brazo,  dicien- 
do al  mismo  tiempo: 

— ¡Favor  al  rey! 

Eoberto  se  vió  inmediatamente  amenazado  por  las  descomu- 
nales bayonetas  de  los  dos  realistas. 

La  fuga  hubiera  sido  una  temeridad. 

Entonces  soltó  una  carcajada,  y  dijo: 

— No  hay  que  alborotarse,  señores;  no  pienso  oponer  resis- 
tencia. 

— Tanto  mejor,  repuso  don  Aquilino;  así  nos  evitaremos  una 
desgracia  siempre  dolorosa  para  mí,  que  bien  sabe  Dios  me  la- 
mento de  todo  lo  que  sucede. 

— ¿Le  atamos?  preguntó  el  estanquero. 

— No  hay  necesidad  de  que  me  infieran  ustedes  ese  agravio, 
dijo  Roberto  con  altivez.  Si  hubiera  querido  defenderme,  ni 
me  falta  valor  ni  armas;  pueden  ustedes  hacer  de  mí  lo  que 
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gusten,  con  el  bien  entendido  que  no  opondré  la  mas  leve  re- 
sistencia. 

Y  diciendo  esto,  arrojó  al  suelo  un  par  de  pistolas. 

— No,  no  hay  necesidad  de  atarlo;  fio  en  su  palabra;  sé  que 
es  un  caballero,  dijo  el  alcalde. 
— Gracias,  don  Aquilino. 

— Ea,  muchachos,  en  marcha,  pues  se  hace  tarde. 

Y  todos  se  encaminaron  hácia  el  pueblo,  Eoberto  y  el  alcalde 
delante,  los  dos  realistas  detrás. 


CAPITULO  XXL 


Garlos  Rasty. 


Dirijamos  nuestras  miradas  á  Madrid,  y  hallándonos  en  la 
calle  Mayor,  entremos  en  una  casa  de  elegante  fachada.  Suba- 
mos una  ancha  y  alfombrada  escalera,  y  después  de  cruzar  al- 
gunas antesalas  y  corredores,  detengámonos  en  un  lujoso 
gabinete. 

Serán,  poco  mas  ó  menos,  las  diez  de  la  noche. 

La  llama  de  la  chimenea  se  agita,  trasmitiendo  á  la  habita- 
ción un  grato  calor,  mientras  los  troncos  se  retuercen  convir- 
tiéndose en  ascuas  sobre  los  encendidos  morrillos. 

Un  hombre,  envuelto  en  una  bata  de  tisú  de  lana,  se  halla 
sentado  en  un  cómodo  sillón  con  las  piernas  apoyadas  en  la 
plancha  de  zinc  de  la  chimenea. 

Los  claros  resplandores  de  un  quinqué  colocado  sobre  el  bru- 
ñido mármol  de  la  chimenea  iluminan  su  rostro. 

Su  edad  debe  frisar  en  los  cincuenta  años. 
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En  sus  facciones  se  nota  una  mezcla  de  nobleza  y  astucia. 

Hay  algo  distinguido  en  su  frente,  algo  traidor  en  su  mira- 
da; sin  embargo,  el  conjunto  es  agradable,  casi  hermoso. 

Este  hombre  se  llama  Carlos  Rasty,  conde  de  Rabini. 

En  el  momento  en  que  presentamos  á  nuestros  lectores  al 
nuevo  personaje,  se  halla  leyendo  multitud  de  cartas  que  co- 
ge con  indiferencia  de  una  bandeja  de  plata  colocada  sobre  un 
velador  de  palo  de  rosa. 

El  conde  lee  con  imperturbable  tranquilidad  la  numerosa 
correspondencia,  y  á  veces  después  de  terminada  la  lectura  de 
una  carta  la  arroja  al  fuego,  permaneciendo  algunos  segun- 
dos con  la  mirada  fija  en  la  llama  hasta  que  ve  consumirse  el 
papel. 

Otras  anota  con  un  lápiz  ligeramente  en  el  márgen  de  la 
carta  algunas  palabras,  y  entonces,  en  vez  de  quemarla  la 
guarda  en  una  cartera  de  tafilete  que  tiene  sobre  las  rodillas. 

Entretenido  en  esta  ocupación,  trascurre  poco  mas  de  una 
hora. 

De  pronto  la  mirada  del  conde  se  oscurece  leyendo  una  carta 
que  tiene  en  las  manos,  y  una  súbita  palidez  asoma  á  sus 
mejillas. 

La  carta  dice  así: 

«La  infanta  Luisa  Carlota  ha  llegado  á  la  Granja.  Su  ines- 
perada aparición  ha  producido  en  estos  salones  escenas  violen- 
tas. El  mismo  Calomarde  ha  recibido  un  bofetón  de  las  aristo- 
cráticas manos  de  esta  señora  (1). 

(1)  Cuando  la  infanta  Luisa  Carlota  en  uno  de  los  salones  de  la  Granja 
dio  el  bofetón  al  ministro  Calomarde,  este,  inclinándose  respetuosamente,  le 
dijo: — Sjñora,  manos  blancas  no  ofenden; — y  se  retiró  á  su  despacho. 


KU  LAS  OBRAS 

»Oeoquc  lamarclia  política  sufrirá  un  cambio  notable,  y  que 
al  ivy,  que  Dios  guarde,  anulará  lo  firmado.  Tuyo 

Tres  veces  lee  el  conde  el  anónimo,  que  indudablemente 
no  lo  era  para  él. 

Suspende  por  un  momento  la  lectura,  y  apoyando  la  frente 
en  las  manos,  como  el  hombre  á  quien  preocupan  profundos  pen- 
samientos, permanece  algunos  segundos  en  aquella  actitud. 

De  esta  reflexiva  situación  le  distrae  el  ruido  de  una  puerta. 

El  conde  levanta  la  cabeza,  y  al  mismo  tiempo  se  presenta 
en  el  gabinete  un  hombre  flaco,  de  elevada  estatura,  muy 
moreno  de  rostro  y  con  el  cabello  completamente  blanco,  que 
á  juzgar  por  su  traje,  debe  ser  ayuda  de  cámara  del  conde. 

— ¿Que  hay,  Mateo?  preguntó  el  conde. 

— Dispénseme  el  señor  si  le  molesto. 

— Bien:  ¿qué  ocurre?  • 

— Un  hombre  que  tiene  todas  las.  trazas  de  ser  de  pueblo  aca- 
ba de  llegar,  y  solicita  con  grande  instancia  ver  al  señor  conde. 

— ¿Te  ha  dicho  su  nombre? 

— Dice  que  es  un  enviado  del  alcalde  de  Potes. 

— ¡Ahí  entonces  que  entre.... pero  en  estos  tiempos  se  debe 
vivir  prevenido;  deja  antes  mi  caja  de  pistolas  sobre  la  chi- 
menea. 

Mateo  obedece  las  órdenes  de  su  amo,  y  poco  después  entra 
en  el  gabinete  del  aristócrata  el  boticario  de  la  villa  de  Potes. 

— Adelante,  buen  hombre,  adelante,  le  dice  el  conde  sin 
ocultar  la  alegría  que  aquella  visita  le  causa...  Viene  usted, 
según  me  ha  dicho  mi  ayuda  de  cámara,  del  pueblo  de  Potes, 
y  esto  me  anuncia  que  es  don  Aquilino  el  que  le  envía. 

— Efectivamente,  señor  conde,  dice  el  boticario  de  Potes: 
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vengo,  y  don  Aquilino  es  el  que  me  envia,  confiándome  una 
comisión  que  me  honra:  así  es  que  espero  que  el  señor  conde 
me  dispensará  si  me  presento  cubierto  de  polvo  y  en  este  tra- 
je, pues  me  encargaron  eficazmente  que  no  perdiera  tiempo. 
Así  es  que  el  caballo  que  me  ha  traído  se  baila  en  el  portal  de 
esta  casa. 

— Bien,  bien:  siéntese  usted  y  diga  sencillamente  lo  que 
ocurre. 

— Lo  que  ocurre,  señor,  es  que  don  Roberto  de  Alcaraz  se 
baila  preso  en  el  pueblo. 

Un  relámpago  de  infernal  alegría  cruza  por  los  ojos  del 
conde. 

— ¡Ah!  ¿con  que  está  preso?...  dice.  ¿Y  sus  bijos  y  su 
esposa? 

— En  cuanto  á  la  familia,  sigue  en  la  quinta  de  la  señora 
condesa. 

— Mal  hecho,  mal  hecho;  debían  ustedes  haber  prendido  á 
todos. 

— ¿A  todos,  señor  conde? 

— Cuando  se  coge  á  la  vívora,  el  cazador  no  debe  nunca  de- 
jarse los  vivoreznos. 
— Es  verdad;  pero... 

El  boticario  forma  una  opinión  poco  ventajosa  del  aristócrata. 
El  conde  continúa: 

— Vamos  á  ver:  ¿qué  ha  pensado  hacer  del  preso  don  Aqui- 
lino? 

— Nada:  espera  las  órdenes  de  usía. 
El  conde  medita  un  momento. 

Mientras  tanto,  el  boticario  permanece  en  pié,  inmóvil  co- 
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mo  una  estátua,  esperando  que  el  personaje  que  tiene  delante 
le  dirija  la  palabra. 

— Cuando  ustedes  fueron  á  prender  á  don  Koberto,  pregun- 
fa  el  conde,  ¿opuso  alguna  resistencia? 

— No  señor,  antes  al  contrario  llevaba  armas  y  las  arrojó 
lejos  de  sí,  presentándose  con  la  mayor  indiferencia  del 
mundo. 

El  conde  vuelve  á  reflexionar  otro  momento. 

De  pronto  se  pone  en  pié,  y  dirigiendo  la  palabra  al  absorto 
boticario,  le  dice: 

— Tenga  usted  la  bondad  de  esperarme  unos  instantes:  vuel- 
vo al  momento. 

El  boticario,  ó  don  Calisto,  porque  este  era  su  nombre  de  pila, 
quédase  como  el  que  ve  visiones,  y  después  de  darle  multitud 
de  vueltas  al  sombrero  que  tiene  en  las  manos,  se  deja  caer 
en  una  silla,  murmurando  en  voz  baja: 

— Pues  señor,  no  entiendo  una  jota  de  todo  esto;  pero  lo  que 
sí  que  me  parece  es  que  estoy  haciendo  un  papel  de  embajador 
bastante  desairado. 

Una  hora  después,  el  conde  torna  á  entrar  en  el  gabinete; 
pero  entonces  el  boticario  duerme  pacíficamente  con  ese  sueño 
tranquilo  y  envidiable  de  los  justos. 

El  conde  sacude  con  violencia  el  brazo  del  dormido  botica- 
rio, y  este  se  despierta  sobresaltado. 

— ¿Qué  ocurre?  dice  restregándose  los  ojos. 

— En  marcha,  amigo  mió,  en  marcha. 

— Pues  qué,  ¿adonde  vamos? 

— A  la  villa  de  Potes:  no  hay  tiempo  que  perder. 

— Pero,  señor,  ¿sin  dormir  un  par  de  horitas  siquiera? 
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— ¡Eh!  ya  dormirá  usted  en  otra  ocasión:  la  silla  de  posta 
está  enganchada  y  nos  espera. 

— jAh!  ¿con  que  vamos  en  silla  de  posta?  Eso  ya  es  otra  cosa. 
Pero  ahora  que  me  acuerdo,  ¿y  mi  caballo? 

— No  tema  usted,  que  he  dado  mis  disposiciones  para  que  sea 
conducido  por  uno  de  mis  criados  á  su  pueblo  de  usted,  á  no 
ser  que  usted  quiera  vendérmele,  pues  de  este  modo  nos  ahor- 
raremos por  un  poco  dinero  algún  trabajo. 

— Como  usted  guste,  señor  conde;  después  de  lo  que  acaba 
de  decirme  mi  obligación  es  cerrar  la  boca. 

— Entonces,  vamos,  es  preciso  que  la  ley  caiga  con  todo  su 
rigor  sobre  la  cabeza  del  preso. 

Don  Calisto  mira  al  conde  como  preguntándole  el  motivo 
de  aquel  ensañamiento  que  demuestra  á  Eoberto. 

Al  final  de  la  escalera,  el  mismo  hombre  flaco  y  canoso 
que  habia  entrado  á  anunciar  la  llegada  de  don  Calisto,  espe- 
ra al  conde. 

— Tú  vienes  conmigo,  Mateo,  le  dice  Easty. 

— Lo  habiajpre visto. 

— Ya  sabrás  de  lo  que  se  trata. 

— Lo  presumo  al  menos. 

— Está  en  nuestro  poder. 

— Pues  entonces,  señor,  álos  enemigos  conviene  despachar- 
los pronto. 

— Sí,  sí,  tienes  razón;  afortunadamente  nos  protegen  las 
circunstancias,  y  el  fusilamiento  de  un  liberal  no  es  una  cosa 
nueva  en  estos  tiempos. 

— Y  después  de  todo...  bienaveturados  los  hijos  que  acaban 
como  sus  padres. 

TOMO  I.  18 
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Y  .Maleo  so  sonrió  de  un  modo  infernal. 

Po  10  después,  Carlos  Kasty,  y  don  Calisto  el  boticario,  en- 
cajona los  en  una  silla  de  posta,  abandonan  la  heroica  villa  de 
.Madrid. 

Mateo  va  en  el  pescante. 

El  conde  de  Rabini  no  viaja  nunca  sin  llevar  consigo  á 
este  leal  servidor. 


FIN  DEL  PRÓLOGO. 


• 


LIBRO  PRIMERO. 

LOS    IDOS  CONDES. 


I 


CAPITULO  I. 


Carlos  IV,  una  perdiz  y  una  liebre. 


Creemos  que  ha  llegado  el  momento  de  manifestar  á  nues- 
tros lectores  el  origen  del  odio  mortal  que  Cárlos  Rasty,  con- 
de de  Rabini,  profesaba  á  la  familia  del  difunto  conde  de  Potes. 

A  principios  del  siglo  xix,  pocos  dias  después  de  terminada  la 
guerra  llamada  de  las  naranjas  (1),  Cárlos  IV  el  bondadoso,  cu- 
ya estremada  afición  á  la  caza  rayaba  en  monomanía,  olvidan- 
do los  asuntos  políticos  y  domésticos  por  las  perdices  y  las  lie- 
bres, se  bailaba  cazando  en  uno  de  los  cuarteles  de  Aranjuez, 
llamado  Villa-mejor. 

Cárlos  lo  olvidaba  todo,  cuando  sentado  en  su  silla  de  tijera, 

(1)  Los  españoles  acometieron  á  los  franceses  con  tal  ímpetu  y  bravura, 
que  les  obligaron  á  parapetarse  detrás  de  los  muros  de  la  plaza  de  Elvas 
(Portugal).  Algunos  soldados,  en  medio  del  horroroso  fuego  que  les  hacían 
sus  enemigos,  se  entretuvieron  en  recoger  algunos  ramos  de  naranjas  de  los 
jardines  del  foso,  que  regalaban  á  su  general:  de  esto  se  llamo  la  guerra  de 
las  naranjas. 
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•  i  te'esbtfgetsí  sobro  las  rodillas,  oia  la  voz  de  los  ojeadores  que 
le  anunciaban  la  proximidad  de  la  caza,  que  era  por  entonces 
abundante  de  un  modo  fabuloso. 

El  momento  mas  feliz  de  este  monarca  era  aquel  en  que  una 
liebre  se  le  quedaba  de  bolo  con  las  orejas  tiesas  á  veinte  pasos 
de  la  boca  de  su  escopeta. 

Para  el  rey,  errar  una  liebre  en  esta  situación  era  un  crimen 
digno  de  un  castigo  fuerte. 

si  á  uno  de  los  que  formaban  la  línea  con  el  monarca,  y  que 
no  podían  disparar  aunque  la  caza  se  les  pusiera  al  alcance  de 
la  mano  hasta  que  la  escopeta  del  rey  hiciera  fuego,  se  le 
hubiera  ocurrido  en  situación  tan  interesante  estornudar,  mo- 
ver un  pié  ó  producir  el  menor  ruido,  á  buen  seguro  que  Car- 
los hubiera  demostrado  su  enojo  al  imprudente  que  se  atrevía 
á  interrumpir  su  diversión. 

Sentado  se  hallaba  Carlos  detrás  de  un  espeso  chaparro,  espe- 
rando con  el  anhelo  natural  del  cazador  de  pura  sangre  la  caza 
espantada  por  los  ojeadores,  cuando  vio  al  mismo  tiempo  una 
perdiz  y  una  liebre,  la  una  como  un  rayo  por  el  suelo,  y  la  otra 
como  una  centella  por  el  aire,  venir  hacia  el  sitio  que  ocupaba. 

El  rey  fluctuó  un  momento  á  cuál  de  las  dos  piezas  elegiría, 
porque  entonces  aún  no  eran  conocidas  las  escopetas  de  dos  ca- 
ñones. 

Los  dos  tiros  eran  difíciles,  y  el  rey  se  decidió  á  tirar  la  per- 
diz, que  como  una  bala  entraba  de  pico,  tiro  difícil  si  no  se  la 
deja  pasar  para  tirarle  por  detrás:  se  puso  en  pié,  y  apenas  habia 
colocado  el  carrillo  derecho  sobre  la  culata,  cuando  oyó  una  de- 
tonación ,  y  la  perdiz  hecha  un  taco  cayó  casi  encima  de  la  real 
persona. 
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Antes  de  reponerse  del  asombro  que  le  cansaba  aquel  inau- 
dito atrevimiento,  oyó  una  segunda  detonación,  y  la  liebre, 
dando  un  salto  y  enseñando  la  tripa  blanca  como  el  armiño, 
rodó  como  una  pelota  hasta  los  reales  piés  del  monarca  cazador. 

El  rey  creyó  que  todo  aquello  era  un  sueño. 

La  perdiz  y  la  liebre  estaban  á  dos  pasos  de  su  persona  com- 
pletamente muertas. 

Levantó  la  cabeza  buscando  al  atrevido,  y  su  asombro  creció 
hasta  un  grado  superlativo  viendo  que  un  perro  perdiguero 
cogió  la  perdiz  sin  pedirle  permiso,  y  un  podenco  se  apoderó 
de  la  liebre  con  la  misma  descortesía. 

Carlos  IV  era  un  verdadero  aficionado  á  la  caza,  por  con- 
siguiente le  admiraba  todo  lo  que  constituía  un  buen  cazador, 
y  mas  de  una  vez  se  complació  en  enviar  á  buscar  algunos  ti- 
radores afamados  para  que  cazaran  con  él. 

— En  el  soto  se  han  entrado  dos  matuteros;  una  compañía 
de  cazadores  no  puede  con  ellos...  la  afición  les  domina...  y 
después  de  todo,  si  yo  no  fuera  rey  y  no  tuviera  dónde  cazar, 
creo  que  entraría  á  riesgo  y  ventura  como  los  matuteros  en 
terreno  vedado...  Sin  embargo,  quiero  conocerlos  y  echarles 
una  buena  reprimenda,  pues  me  han  estropeado  el  ojeo. 

Todo  esto  lo  pensó  el  rey  en  menos  tiempo  que  el  que  em- 
pleamos en  escribirlo,  y  apoderándose  de  la  bocina  de  caza,  tocó 
con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones. 

Un  momento  después  el  rey  se  hallaba  rodeado  de  sus  mon- 
teros y  sus  escopetas  negras. 

— A  ver,  á  ver,  dijo  el  monarca;  en  el  soto  y  muy  cerca  de 
nosotros  hay  dos  cazadores  furtivos...  buscadlos,  traedlos...  me 
han  echado  á  perder  el  ojeo. 
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Al  terminar  el  rey  estas  palabras,  y  mientras  los  de  la 
cornil  iva  se.  miraban  aturdidos,  un  joven  que  alo  mas  conta- 
ría Siez  y  nueve  anos  de  edad,  moreno,  de  ojos  negros  y  ros- 
tro hermoso  y  distinguido,  salió  de  un  espeso  matorral,  y  acer- 
cándose al  rey  con  la  liebre  y  la  perdiz  en  la  mano,  llegó 
hasta  él,  dobló  la  rodilla  en  el  suelo,  y  dejando  á  los  piés  de 
Carlos  IV  las  dos  piezas,  le  dijo  con  voz  serena  pero  dulce  y  es- 
presiva: 

— Señor,  sé  que  he  cometido  un  delito  y  espero  mi  castigo; 
yo  solo  soy  el  culpable;  la  afición  á  la  caza  me  domina;  desde  la 
edad  de  doce  años  he  pasado  la  mayor  parte  del  tiempo  en  los 
ásperos  barrancos  de  Reinosa  persiguiendo  á  los  jabalíes  y  los 
venados;  hace  pocos  dias  llegué  á  la  corte,  donde  vive  mi  noble 
madre  y  allí  he  permanecido  una  semana  sin  coger  la  esco- 
peta; el  mal  humor  me  consumía,  cuando  un  pariente  lejano 
nuestro,  que  vive  en  Toledo,  me  invitó  á  una  cacería.  Sin  va- 
cilar, monté  á  caballo,  y  seguido  de  mis  perros  emprendí  el  ca- 
mino. Esta  mañana,  cruzando  la  carretera  que  divide  este  soto, 
voló  casi  de  los  piés  de  mi  caballo  una  bandada  de  perdices; 
me  detuve,  me  apeé,  cogí  mi  escopeta,  é  ignorando  que  perte- 
neciera á  vuestra  majestad  este  cazadero,  até  mi  caballo  al  tron- 
co de  un  árbol  y  entré  en  el  monte  en  persecución  de  las  per- 
dices. Tiro  tras  tiro  llegué  á  estos  sitios,  cuando  las  bocinas  y 
trompas  de  caza  me  anunciaron  que  se  estaba  ojeando.  Entonces 
me  oculté  en  ese  matorral,  resuelto  á  abandonar  el  soto  termi- 
nado que  fuera  el  ojeo;  sentía  vivamente  ser  sorprendido  como 
un  matutero  en  terreno  vedado;  pero  ¡ay!  mi  resolución  que- 
dó deshecha  en  el  mismo  momento  que  llegó  á  mis  oidos  el  in- 
citador ruido  del  vuelo  de  una  perdiz,  y  viéndola  pasar  por  ci- 
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ma  de  mi  cabeza,  no  pude  resistir  al  deseo  de  hacerle  fuego; 
me  puse  pues  la  escopeta  á  la  cara  y  disparé. 

El  rey,  que  escuchaba  al  cazador  con  cierta  complacencia, 
al  llegar  é  este  punto  del  relato  no  pudo  menos  de  decir,  de- 
mostrando su  asombro: 

— Bien,  sí,  bien;  mataste  la  perdiz,  que  por  cierto  entraba 
como  una  bala  y  bastante  alta;  fué  buen  tiro;  pero  ¿y  el  que 
mató  la  liebre?  ¿dónde  está  ese  hombre? 

— Soy  yo,  señor. 

— ¡Tú!  repuso  Carlos  IV  redoblando  su  asombro:  pues  qué, 
¿cazas  con  dos  escopetas  á  la  vez? 

— No  señor,  con  una;  pero  en  los  momentos  de  apuro  me 
valgo  de  la  pistola  y  tiro  con  bala. 

— ¡Déla  pistola!...  ¡con  bala!...  A  ver,  á  ver,  levántate  y 
dame  la  liebre. 

El  cazador  obedeció;  el  rey  estuvo  examinando  la  liebre,  y 
luego  dijo: 

— Efectivamente,  la  herida  es  de  bala. 

Y  después  de  un  momento  de  meditación  volvió  á  pre- 
guntar: 

— ¿Y  haces  con  mucha  frecuencia  estos  tiros? 
— La  mayor  parte  de  las  veces,  respondió  con  naturalidad  el 
joven. 

— ¡Hola,  hola!  entonces  serás  un  maestro. 

— Señor,  ya  me  contentaría  yo  con  que  á  la  vuelta  de  doce 
años  tuviera  en  España  la  fama  de  buen  cazador  que  tiene  hoy 
vuestra  majestad. 

Aquella  lisonja  hizo  buen  efecto  al  rey,  que  entre  sus  mu- 
chas debilidades  tenia  la  de  creerse  un  buen  tirador,  y  desde 
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entonóos  comenzó  á  mirar  con  cierto  cariño  al  joven  matutero. 

— Vamos  á  ver,  ¿y  qué  has  muerto? 

El  jóven  se  quitó  el  morral  y  fué  depositando  á  los  piés  del 
pey  hasta  once  perdices,  siete  chochas  y  dos  liebres. 

— ¡Diantre!  esclamó  el  rey  viendo  tanta  caza;  con  cuatro 
cazadores  como  tú  me  descastabais  todo  el  patrimonio  en  tres 
meses.  ¿Y  á  qué  hora  has  entrado  en  el  soto? 

— Las  nueve  serian,  señor. 

El  rey  sacó  un  gran  reloj  de  oro,  y  después  de  mirar  la  es- 
fera, dijo: 

— Son  las  dos. . .  buen  dia  has  tenido  ¿Y  cuántos  tiros  has 
tirado? 

— Dos  mas  que  las  piezas  que  llevo. 
— ¿No  es  mentira  de  cazador? 

— Vuestra  majestad  puede  poner  á  prueba  lo  que  digo,  por- 
que yo  no  miento  nunca  ni  aun  en  broma. 
—  [Ah!  es  decir  que  tute  atreves  á  derribar... 
— Diez  perdices  de  doce  tiros. 

— Pues  haremos  la  prueba...  porque  supongo  que  todo  eso 
lo  habrás  cazado  á  mano.  , 
— Esa  es  la  verdad,  señor. 
— ¿Son  buenos  tus  perros? 
— Siendo  malos  no  los  tendría. 

— Tienes  razón;  dispensa  la  pregunta,  que  no  me  hace  mu- 
cho favor. 

El  rey,  que  estaba  admirado  viendo  aquel  joven,  fijó  sus  ojos 
en  otro  de  la  comitiva,  y  le  dijo  con  sonrisa  burlona: 

— Ya  ves,  Rasty,  desde  ahora  te  aconsejo  que  tomes  á  este 
joven  por  maestro,  pues  buena  falta  te  hace. 
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Y  dirigiéndose  al  cazador  continuó: 

— Este  joven  es  el  conde  de  Rabini,  buen  cortesano,  pero 
mal  cazador;  esta  mañana  ha  errado  tres  liebres  puestas  de 
bolo  á  diez  varas  de  su  escopeta.  ¿No  es  verdad  que  parece  in- 
concebible? Pero  en  fin,  todos  no  son  como  tú:  Rabini  caza 
mejor  en  palacio  que  en  el  monte. 

El  cazador  furtivo  miró  con  cierta  compasión  al  conde,  imi- 
tando en  parte  la  sonrisa  burlona  del  monarca. 

El  conde  de  Rabini,  que  era  buen  cortesano,  se  sonrió  tam- 
bién, ocultando  el  despecho  que  devoraba  su  corazón. 


CAPITULO  II. 


Los  pensionados  del  rey. 


En  el  trascurso  del  día  el  joven  cazador  hizo  prodigios  con. 
la  escopeta,  que  mas  de  una  vez  hicieron  esclamar  al  Bey. 

— ¡Admirable!  ;oh!  mucho  tienen  que  aprender  de  tí  mis. 
cazadores. 

Terminada  la  cacería,  el  rey  le  preguntó: 

— ¿Cómo  te  llamas? 

— Pablo  de  Alcaraz,  conde  de  Potes. 

— ¡  Ah¡  ¿Eres  tú  el  conde  de  Potes?  ¡Diantre! . .  clebia  haberlo 
conocido,  pero  yo  creia  que  eras  mas  Viejo. 

— Sin  duda  vuestra  majestad  habla  de  mi  padre...  pero  mi 
padre  ha  muerto. 

— Lo  siento:  seria  tan  buen  cazador  como  tú. 

— Él  fué  mi  maestro. 

— De  todos  modos,  puesto  que  eres  noble,  te  nombro  desde 
ahora  mi  montero  mayor. 
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El  conde  de  Rabini  no  pudo  ocultar  el  disgusto  que  el  favor 
que  el  rey  concedía  á  aquel  joven  le  causaba,  y  desde  aquel 
momento  sintió  un  odio  profundo  hacia  el  cazador  aventurero. 

— Ahora,  puesto  que  ya  eres  el  jefe  de  mis  cazadores,  justo 
es  que  conozcas  á  tus  subordinados. 

Carlos  IV  hizo  formar  la  compañía  de  cazadores,  verdaderos 
planchetas  de  la  afición,  reunidos  de  todas  las  provincias  de  Es- 
paña y  aun  del  estranjero. 

El  rey  cogióse  familiarmente  del  brazo  de  Pablo  de  Alcaraz, 
y  deteniéndose  de  vez  en  cuando  delante  de  uno  de  aquellos 
guerrilleros  de  la  caza,  le  tocaba  con  la  contera  de  su  bastón 
y  le  decía: 

— Este  es  valenciano;  no  hay  nadie  que  mate  las  becasinas 
mejor  que  él;  cuando  se  le  mandó  llamar  para  que  hiciera  la 
prueba,  mató  veintitrés  sin  errar  una.  Ya  sabes  que  es  un 
tiro  dificilísimo,  pues  es  un  ave  tan  picara  que  solo  tiene  un 
momento  para  morir;  para  la  caza  de  agua  es  un  prodigio;  se 
ha  educado  en  la  Albufera;  es  una  especie  de  zarceta.  ¿Qué 
pensión  tienes? 

— Doce  reales  diarios,  señor,  que  vuestra  majestad  tuvo  á 
bien  concederme  desde  aquel  dia. 

— Es  verdad,  ahora  me  acuerdo;  tú  te  llamas  Chimo  (1)  y 
de  mal  nombre  Cagarnera  (2). 

El  rey  continuó  su  revista  después  de  hacer  algún  elogio 
del  cazador  de  becasinas. 

Detúvose  nuevamente,  y  dijo: 

— Este  es  toledano,  y  ha  de  nacer  aún  el  que  le  enmiende 

(1)  Joaquín. 

(2)  Jilguero. 
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la  planta  en  el  tenazón.  Su  escopeta  es  una  especie  de  epidemia 
para  la  conojería,  tirando  á  rompe  mata,  nadie  raya  mas  alto 
que  él;  además  lo  he  visto  hacer  un  milagro  con  la  escopeta 
que  (leva;  finir  á  un  conejo,  matarle,  y  quedarse  los  tacos  den- 
tro del  cañón.  ¿Te  esplicas  tú  eso? 

— Señor,  la  escopeta  de  ese  hombre  debe  tener  alguna  hoja 
en  el  canon,  y  si  carga  con  tacos  de  esparto,  aunque  es  bas- 
tante raro  que  eso  suceda,  no  es  imposible., 

— Es  verdad,  es  verdad;  eso  debe  ser. 

El  rey  siguió  pasando  revista  á  su  compañía,  deteniéndose 
delante  de  los  pensionados  para  relatar  sus  habilidades. 

Por  fin  se  detuvo  delante  de  un  moceton,  que  firme  coma 
una  estatua  y  sin  mover  ni  un  solo  músculo  de  su  cuerpo,  es- 
peró que  el  rey  le  dirigiera  la  palabra. 

— Este,  dijo  Carlos  IV,  es  un  fenómeno;  imita  con  la  boca 
todas  las  aves  del  espacio  y  todas  las  alimañas  de  la  tierra.  En 
el  trascurso  de  dos  años  ha  enriquecido  de  una  manera  nota- 
ble mi  gabinete  de  historia  natural;  su  habilidad  es  tan  pro- 
digiosa, que  cuando  reclama  las  águilas  llegan  á  parársele  has- 
ta en  el  sombrero;  en  fin,  ocasión  tendrás  de  admirar  los  pro- 
digios de  este  manchego. 

Cuando  el  rey  terminó  los  elogios  de  las  notabilidades  en 
la  caza,  mandó  que  dispusieran  el  coche  para  regresar  á 
Madrid. 

Pablo  de  Alear az,  en  calidad  de  montero  mayor  y  noble,  su- 
bió también  en  uno  délos  carruajes. 

Frente  por  frente  del  sitio  que  ocupaba  el  nuevo  favorito  del 
monarca,  hallábase  sentado  el  conde  *de  Rabini. 

La  simpatía  y  la  antipatía,  la  mayor  parte  de  las  veces,  no 
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tiene  entre  los  hombres  una  esplicacion  lógica.  Es  un  golpe 
de  efecto  y  nada  mas. 

El  conde  de  Potes  en  nada  habia  ofendido  al  conde  de  Ra- 
bini,  y  sin  embargo  este  último  comenzó  á  odiar  con  todo  su 
corazón  al  primero. 

Los  caractéres  de  estos  dos  personajes  eran  completamente 
opuestos. 

Pablo  de  Alcaraz  tenia  todas  las  condiciones  del  hijo  de  la 
montaña;  era  franco,  valiente,  sencillo  y  generoso;  prefería 
los  corzos  y  los  jabalíes,  las  grandes  batidas,  la  vida  indepen- 
diente del  cazador,  á  la  vida  enojosa  y  reconcentrada  de  la 
corte. 

Carlos  Easty,  por  el  contrario,  era  un  joven  que  jamás 
dejaba  asomar  á  sus  labios  lo  que  sentía  su  corazón.  Hipócri- 
ta, desconfiado  y  rencoroso,  esclavo  de  la  etiqueta,  amigo  de 
la  adulación,  se  habia  propuesto  medrar  en  los  salones  de  pa- 
lacio. 

Estos  dos"' caractéres  tan  díame tralmente  opuestos,  se  en- 
contraban frente  á  frente  por  una  casualidad. 

La  obsequiosa  deferencia  que  el  rey  habia  dispensado  al  no- 
ble montañés,  fué  la  primera  chispa  de  odio  que  irritó  el  co- 
razón rencoroso  del  noble  cortesano. 

Esta  chispa  debía  convertirse  en  volcan. 

Las  frases  que  los  dos  condes  cambiaron  durante  el  viaje, 
fueron  solamente  esas  que  manda  la  buena  educación  entre 
personas  bien  nacidas. 

Celebró  Carlos  IV  la  prodigiosa  puntería  del  joven  conde  de 
Potes,  y  esto  fué  muy  suficiente  para  que  se  viera  rodeado  de 
aduladores,  resultando  que  cada  paso  que  el  cazador  aristócra- 
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ta  avanzaba  en  el  aprecio  del  rey,  el  italiano  Rasty  iba  au- 
mentando qJ  odió  que  consumia  su  corazón. 

Un;',  noche  se  daba  en  palacio  un  gran  baile,  una  de  esas 
reuniones  en  que  las  señoras  de  la  nobleza  ostentan,  hosti- 
gadas por  la  rivalidad  propia  de  su  sexo,  sus  diamantes,  sus 
galas,  su  hermosura. 

I  \iblo  de  Alcaraz  se  encontraba  en  el  salón  conversando  con 
algunos  amigos,  cuando  el  rey,  acercándose  al  corro  de  alegres 
jóvenes,  dirigió  la  palabra  al  conde  de  Potes  de  esta  manera: 

— Te  prohibo  que  te  retires:  cuando  termine  el  baile  nos 
iremos  al  Quejigal;  el  administrador  me  ha  dicho  que  hierve 
de  perdices,  y  además  te  preparo  una  sorpresa. 

— Estoy  á  las  órdenes  de  vuestra  majestad,  contestó  el  con- 
de saludando. 

— Bien. . .  bien. . .  cuando  se  acabe  el  baile,  espérame  vestido 
de  cazador  en  mi  armería.  Adiós. 

— ¿Sabes  la  sorpresa  que  el  rey  te  prepara?  dijo  un  amigo 
del  conde  tan  pronto  como  el  rey  desapareció. 

— No  sé  nada...  ¿la  sabes  tú? 

— Por  una  casualidad. 

— Entonces  espero  que  me  saques  de  la  incertidumbre. 

— Ha  venido  un  cazador  del  maestrazgo. 

—¡Hola! 

— Dicen  que  es  un  prodigio,  que  no  tiene  rival,  que  es  la 
mejor  escopeta  de  España. 

— Entonces,  chico,  estoy  temiendo  que  mi  privanza  con- 
cluya. 

— ¿Y  no  sabes  tú  quién  ha  traido  á  ese  hombre  á  Madrid? 
— Te  digo  que  no  sé  nada  de  ese  asunto. 
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— Pues  ha  sido  nada  menos  que  Carlos  Rasty,  el  conde  de 
Rabini. 

— ¡Ah!  ¿y  cómo  has  sabido  tú  todo  eso? 

— Toma,  por  mi  prima  Carlota  á  quien  él  preten  le,  aunque 
hablando  en  confianza,  ella  no  le  quiere  mucho. 

— Sin  embargo,  Rasty  es  buen  mozo  y  mejor  cortesano. 
Creo  que  es  también  muy  rico. 

— Sabe  vivir...  y  eso  es  muy  suficiente  en  estos  tiempos  y 
en  esta  casa  para  medrar. 

— ¿Con  que  el  señor  conde  pretende  ponerme  delante  un 
rival?  Lo  celebro  mucho. 

— Si  me  prometes  no  enfadarte,  y  sobre  todo  no  descubrir- 
me, te  diré  algo  mas...  porque,  chico,  con  franqueza,  no  puedo 
ver  á  ese  italiano  intrigante  y  adulador. 

— Te  doy  mi  palabra  de  caballero,  repuso  el  conde  de  Potes, 
de  no  descubrirte;  pero  si  en  lo  que  vas  á  decirme  encuentro 
alguna  ofensa  á  mi  honra,  me  reservo  el  derecho  de  obrar,  se- 
gún me  parezca. 

— Estamos  conformes. 

— Habla  pues. 

— Comienzo  por  decirte  que  Rasty  te  odia  con  toda  la  fuerza 
de  su  corazón  rencoroso. 
— Ignoro  los  motivos. 

— ¡Diablo!  ¿te  parece  poco  haberle  robado  la  confianza  del 
rey? 

— Pero  ¿qué  culpa  tengo  yo  de  que  ese  italiano  sea  un  estú- 
pido! . . .  Tratándose  de  un  rey  como  Cárlos  IV,  antes  de  apren- 
der á  hacer  cortesías  debia  haber  aprendido  a  cazar. 

— Tienes  razón:  pero  continúo...  Rasty  gozaba  de  la  pri- 
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vanza  autos  de  tu  inesperada  y  casual  aparición  en  el  monte 
de  ViUa-mejor.  Con  la  escopeta  en  la  mano,  tiene  la  íntima 
convicción,  pues  no  es  tonto,  de  que  no  te  desbanca,  y  se  le 
lia  ocurrido  buscar  un  cazador,  una  de  esas  notabilidades  que 
donde  ponen  el  ojo  ponen  la  bala,  y  mañana  caza  con  vos- 
otros. 

— Creo,  querido  amigo,  que  si  ese  señor  me  odia,  según 
creo,  lo  mas  sencillo  hubiera  sido  manifestármelo  y. . .  # 

— (Bah!  Rasty  no  es  partidario  de  los  desafíos...  es  hombre 
prudente. 

— Cobarde  y  rencoroso...  hé  ahí  dos  cualidades  que  yo  des- 
precio con  todo  mi  corazón. 

En  este  momento  el  que  hablaba  con  el  conde  de  Potes  sa- 
ludó familiarmente  con  la  mano  á  una  joven,  la  cual  fijó  una 
mirada  llena  de  espresion  y  de  ternura  en  el  favorito  de  Car- 
los IV. 

— ¿Conoces  túá  esa  joven?  preguntó  Alcaraz. 
— ¡Toma!...  ya  lo  creo,  es  mi  prima. 
— ¡Ah!  ¿es  esa  Carlota...  á  la  que  el  conde  de  Rabini  pre- 
tende dar  la  mano  de  esposo? 
— La  misma. 
— ¿Es  azafata  de  la  reina? 

— Sí:  ¿pero  por  qué  me  haces  todas  esas  preguntas?  ¿te  gus- 
ta por  ventura? 

— Sí:  la  franqueza  es  un  defecto  que  yo  tengo  el  honor  de 
poseer.  Criado  en  la  montaña,  aunque  no  sea  del  todo  ajeno 
á  la  vida  de  la  corte,  pues  mi  noble  madre  vivió  muchos  años 
en  Madrid  en  el  reinado  anterior,  no  he  sabido  ocultar  nunca 
mis  impresiones;  por  lo  que  no  tengo  inconveniente  en  de- 
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cirte  que  no  solamente  me  gusta  tu  prima,  sino  que  he  pro- 
curado que  ella  lo  comprenda  así. 

— ¿Sabes,  querido  Pablo,  que  solo  faltaba  que  después  de  des- 
bancar  al  italiano  en  la  sala  del  rey,  le  desbancases  en  sus 
pretensiones  amorosas? 

— Todo  está  en  lo  posible...  digo,  si  tu  prima  me  ayuda. 

— Ella  ya  te  digo  que  no  está  muy  resuelta  á  admitir  el  sa- 
crificio que  le- ofrece  Rasty. 

— Pues  entonces  comienzo  desde  ahora  á  tomar  con  empeño 
la  conquista  de  su  corazón,  que  debe  ser  el  de  un  ángel. 

— Chico,  si  le  quitas  la  novia,  comprendo  el  asesinato. 


CAPITULO  III. 


El  Galgo 


Cuando  Cárlos  III  pisó  por  vez  primera  con  sus  reales  plan- 
tas el  suave  piso  del  monte  del  Quejigal;  cuando  sus  ilustres 
labios  aspiraron  el  perfumado  ambiente  impregnado  con  el 
aroma  del  tomillo  y  el  romero;  cuando  vio  brotar  los  conejos  á 
millares  de  entre  las  matas,  y  volar  las  perdices  en  bando  de  á 
cientos,  tuvo  la  feliz  ocurrencia  de  alzar  un  palacio  digno  de 
hospedar  su  augusta  persona  con  todas  las  comodidades  apete- 
cibles á  un  cazador  que  siente  el  peso  de  una  corona  sobre  su 
cabeza. 

Así  lo  hizo;  y  Cárlos  IV  se  lo  agradeció  infinito,  y  andando 
el  tiempo  se  lo  fueron  agradeciendo  todos  los  que  han  cazado 
en  el  Quejigal,  incluso  el  que  escribe  estas  líneas,  pues  el  ci- 
tado cazadero  pertenece  por  arriendo,  desde  el  año  1844,  á  una 
sociedad  de  caza,  entre  cuyos  socios  tengo  algunos  amigos. 

Cuando  Cárlos  IV  echó  pié  á  tierra,  formados  delante  del  pa- 
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lacio  le  esperaban  sus  cazadores  perfectamente  uniformados,  y 
los  guardas  del  monte,  que  eran  por  entonces  treinta,  para 
guardar  aquel  circuito  de  nueve  leguas. 

El  administrador  se  acercó  al  rey,  y  á  pocos  pasos  del  admi- 
nistrador veíase  un  hombre  flaco,  alto,  estremadamente  mo- 
reno, que  al  parecer  representaba  unos  treinta  años  de  edad. 

Llevaba  calzones  y  chupa  de  piel  de  cabra  sin  curtir,  y  una 
especie  de  anguarina  de  pallo  burdo,  bastante  corta. 

Un  perro  barbas  y  un  pachón  se  hallaban  echados  á  sus  pies. 

Las  facciones  de  este  hombre  eran  innobles.  Sus  chupadas 
mejillas,  su  nariz  estremadamente  roma,  sus  cejas  anchas, 
unidas  y  cerdosas,  sus  cabellos  de  un  color  rojizo,  y  sus  ojos 
pequeños  y  sin  vivacidad,  daban  á  su  rostro  un  conjunto  des- 
agradable. 

Apenas  bajó  el  rey  de  su  carruaje,  dirigióse  al  conde  de  Ea- 
bini,  y  le  dijo: 

— ¿Dónde  está  tu  protegido? 

— iVquel  es,  señor,  contestó  el  conde,  señalando  al  hombre 
flaco. 

Miró  el  rey  detenidamente  al  cazador,  y  luego  dijo: 
— ¿De  dónde  me  dijiste  que  era? 
— De  Morella,  señor. 

— ¡Ah!  es  del  Maestrazgo...  tendrá  buenas  piernas. 
— Le  llaman  el  Galgo,  de  apodo. 

— Veremos  si  es  tan  largo  con  la  escopeta  como  de  estatura. 
— Mucho  sentiría  que  no  llenara  los  deseos  de  vuestra  ma- 
jestad. 

— Allá  veremos,  allá  veremos. 

Y  dirigiéndose  á  su  favorito  Pablo  de  Alcaraz,  continuó: 
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— Vm  tiéñes  á  tu  antagonista:  ¿qué  te  parece? 
— Que  está  muy  flaco,  señor. 

El  rey  se  sonrió,  y  Rasty  quiso  hacer  lo  mismo  por  costum- 
bre, pero  lo  hizo  mal. 

(Virios  IV  tenia  la  costumbre  de  enterarse,  antes  de  comen- 
zar la  cacería,  de  todo  lo  ocurrido  en  el  monte. 

Este  monarca,  bondadoso  y  condescendiente  en  el  palacio 
de  Madrid,  donde  pocas  veces  se  alteraba  su  carácter  apacible, 
eti  las  cuestiones  de  caza  era  intransigente,  casi  tirano.  ¡Pobre 
del  guarda  que  se  atrevía  á  matar  una  liebre  en  sus  posesio- 
nes! ¡Desgraciado  del  cazador  furtivo  á  quien  se  le  cogía  con  la 
jaula  del  reclamo  ó  el  hurón  en  la  chistera  de  mimbre  ron- 
dando los  alrededores  de  sus  sotos,  porque  entonces  no  era  es- 
traño  que  el  rey  le  mandara  á  un  presidio  á  purgar  su  incon- 
cebible delito! 

Muchas  veces  el  rey  solía  decir  á  sus  guardas: 

— Cuando  veáis  entrar  en  el  monte  á  un  cazador  con  la  es- 
copeta reluciente  y  con  adornos  de  plata,  botines  de  gamuza, 
chupa  de  velludo  y  redingot  de  paño  fino,  dejadle  cazar;  esos 
no  hacen  daño.  Pero  si  encontráis  á  uno  con  abarcas  de  piel 
de  toro  traje  destrozado,  y  escopeta  asegurada  con  abrazaderas 
de  hilo  bramante,  no  os  andéis  con  miramientos,  mandadle  á 
presidio,  porque  esos  picaros  me  descastan  los  cazaderos...  y 
no  se  les  debe  tener  compasión. 

Dispuso  el  rey  que  aquella  mañana  se  cazara  á  mano,  pues 
deseaba  probar  la  habilidad  del  cazador  flaco. 

— Si  su  majestad  me  lo  permite,  haré  una  proposición  á  este 
hombre,  dijo  Pablo  de  Alcaraz  señalando  al  Galgo. 

— Di  lo  que  quieras,  contestó  el  rey. 


DE  MISERICORDIA.  159 

— Quisiera  proponerle,  puesto  que  es  tan  maestro  en  la  pun- 
tería, que  tiráramos  con  bala  las  perdices. 

Easty  dirigió  una  mirada  anhelante  á  su  protegido. 
— Habla,  dijo  Carlos  IV. 

El  Galgo  vaciló  un  momento,  como  el  hombre  que  teme 
aceptar  un  compromiso  que  no  está  seguro  de  llevar  airosa- 
mente basta  su  desenlace. 

— Señor,  dijo  por  fin  el  Galgo;  yo  cargaré  la  escopeta  como 
vuestra  majestad  me  mande,  pero  las  perdices  no  se  cazan  con 
bala. 

— Sí,  sí,  contestó  el  rey;  eso  ya  lo  sabemos;  pero  este  cala- 
vera de  Alcaraz  tiene  la  monomanía  de  creerse  la  primera 
escopeta  de  España,  y  qué  le  hemos  de  hacer...  mientras  otro 
no  haga  lo  que  él  hace,  preciso  será  dejarle  con  esa  aprensión. 

— Si  ese  hombre,  volvió  á  decir  el  conde  de  Potes,  no  acep- 
ta mi  proposición,  entonces  me  veré  en  el  caso  de  darle  dos 
tiros  de  ventaja  para  doce. 

Los  ojos  del  Galgo  brillaron  súbitamente  de  un  modo  es- 
traordinario. 

Nadie  hubiera  podido  imaginar  que  aquella  mirada,  poco 
antes  fría,  inmóvil,  apagada,  pudiera  por  solo  una  palabra  re- 
animarse de  un  modo  tan  notable. 

— Acepto;  dijo  con  sequedad  el  Galgo,  enviando  al  mismo 
tiempo  una  mirada  de  odio  á  su  rival. 

El  conde  de  Eabini  respiró,  como  el  hombre  que  se  quita  un 
peso  del  corazón,  murmurando  en  voz  baja: 

— Si  le  vence,  perderá  algo  de  su  privanza.  Si  pierde,  tendrá 
el  favorito  un  enemigo  terrible,  cuyo  brazo  no  me  será  costoso 
dirigir. 
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Un  montero  entrego  dooe  balas  á  cada  cazador,  recibiendo 
de  estos  Los  saquitos  de  los  perdigones. 
— En  marcha,  señores;  dijo  el  rey. 

Comenzó  la  mano:  el  Galgo  á  la  izquierda,  Pablo  de  Al- 
ca Paz  a  la  derecha  del  rey;  Rasty,  el  administrador  y  dos  eseo- 
petás  mas,  lodos  iban  colocados  en  fila  á  la  izquierda  del  Galgo. 

La  mano  la  llevaba  el  conde  de  Potes,  y  el  rey  habia  dado 
orden  para  que  los  dos  desafiados  tiraran  sin  esperar  que  él  lo 
hiciera . 

Dos  horas  después,  Pablo  de  Alcaraz  habia  muerto,  de  doce 
tiros,  diez  perdices.  El  Galgo,  solo  habia  partido  con  el  monte; 
es  decir,  de  doce  tiros,  seis. 

El  rey  dijo  con  verdadera  satisfacción,  dirigiéndose  al  re- 
comendado de  Rasty: 

— Por  esta  vez  has  perdido;  pero  te  señalaré  una  pensión  de 
diez  reales  diarios,  si  quieres  tomar  una  plaza  en  mis  compa- 
ñías de  cazadores. 

Rasty  se  apresuró  á  decir: 

— Vuestra  majestad  puede  disponer  siempre  que  guste  de 
este  hombre,  pues  le  tengo  yo  á  mi  servicio. 

Aquella  misma  noche,  Carlos  IV  le  dijo  á  su  favorito: 

— Deseo  que  tu  noble  madre  vuelva  á  establecerse  en  Ma- 
drid; bastante  tiempo  ha  vivido  retirada;  y  en  cuanto  á  tí, 
quiero  que  me  pidas  algo...  ya  es  hora  de  que  yo  te  demues- 
tre mi  aprecio. 

— Quisiera  casarme,  señor;  le  contestó  Alcaraz. 

El  rey,  creyendo  esto  una  salida  de  tono,  repuso: 

—  ¡Casarte! . . .  ¿y  con  quién? 

— Con  una  azafata  de  la  reina. 
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— ¡Hola!  te  dedicas  también  á  cazar  en  la  sala  de  mi  au- 
gusta esposa...  bien...  bien...  sepamos  quién  es  ella. 

— Se  llama  Carlota  de  Suay;  es  una  joven  cuya  modestia, 
cuya  hermosura  me  quita  el  sueño,  señor. 

— Pero,  hombre,  ¿sabes  tú  si  te  corresponde  esa  muchacha? 

— Si  vuestra  majestad  no  lo  toma  á  inmodestia,  me  atreveré 
á  decir  que  sí. 

— Pero  es  el  caso  que  Rasty  quiere  también  á  esa  linda 
huérfana,  que  no  tiene  mas  patrimonio  que  su  candor,  su 
hermosura,  un  título  de  marquesa  y  un  pleito  de  esos  inter- 
minables. 

— Precisamente  el  ser  pobre  es  lo  que  mas  me  enamora. 
— Pero,  ¿y  Rasty? 

— Qué,  ¿daria  vuestra  majestad  la  mano  de  esa  joven  á  un 
estranjero  que  no  es  capaz  de  matar  una  liebre  á  diez  pasos  del 
punto  de  su  escopeta? 

Al  rey  debió  parecerle  esto  una  razón  poderosa,  pues  dijo 
con  el  tono  mas  natural  del  mundo: 

— ¡Hombre!  tienes  razón:  veo  que  será  preciso  interesar  á 
mi  esposa  en  favor  tuyo...  mañana  la  veré. 

Al  dia  siguiente,  Carlos  Rasty  se  presentó  en  la  cámara  de 
la  reina  doña  María  Luisa,  esposa  de  Carlos  IV,  á  pedir  la  ma- 
no de  la  joven  Carlota;  pero  la  reina  le  dijo  que  hacia  precisa- 
mente una  hora  que  habia  dado  su  palabra  al  rey  de  casarla 
con  Pablo  de  Alcaraz,  conde  de  Potes. 

Rasty  juró  desde  aquel  momento  una  guerra  de  esterminio 
á  su  rival;  pero  ocultando  su  odio  en  su  corazón,  se  mostró  in- 
diferente. 

La  condesa  de  Potes  doña  Beatriz,  la  anciana  que  conocen 
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nuestros  lectores,  vino  á  establecerse,  joven  todavía,  á  la  corte; 
y  poco  (Jeques,  Cariota  fué  la  esposa  de  Pablo,  siendo  padri- 
no- de  boda  los  monarcas. 

Algún  tiempo  después,  el  rey  comenzó  á  perder  su  afición 
á  la  caza. 

El  iviKM'al  Junotliabia  invadido  á  Portugal,  y  las  vence- 
dor; is  legiones  de  Napoleón  amenazaban  hacer  otro  tanto  con 
España. 

Pronto  una  perfidia  alevosa  puso  en  poder  de  los  franceses 
algunas  capitales  de  España. 

Pamplona,  Barcelona  y  Figueras  vieron  sobre  sus  muros 
ondear  la  bandera  tricolor. 

El  príncipe  de  Asturias  don  Fernando,  aconsejado  por  Es- 
coiquiz,  ambicionó  ceñirse  la  corona  de  su  padre. 

Francia  protegía  los  planes  del  príncipe,  cuyo  prestigio  cre- 
cía de  día  en  dia. 

El  conde  de  Eabini  fué  uno  de  los  partidarios  mas  acérri- 
mos de  Fernando. 

El  noble  montañés,  leal  á  su  señor,  sufrió  todas  las  conse- 
cuencias de  una  época  calamitosa  para  España. 

La  corte  se  había  trasladado  á  Aranjuez,  donde  se  disponían 
los  preparativos  para  la  marcha  de  la  familia  real. 

Por  todas  partes  se  comentaba  la  resistencia  que  el  príncipe 
Fernando  oponía  al  proyectado  viaje. 

En  las  avenidas  de  palacio  veíanse  hombres  de  aspecto  si- 
niestro, que  ocultaban  armas  debajo  de  sus  trajes. 

El  nombre  del  príncipe  de  la  Paz  era  pronunciado  en  son 
de  amenaza,  como  único  autor  de  este  viaje,  que  los  amotina- 
dos creían  una  fuga. 
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La  noche  vino  á  dar  un  carácter  mas  sombrío  al  cuadro  que 
nos  ocupa. 

Los  grupos  que  rodeaban  el  régio  alcázar  se  componían  de 
traginantes  manchegos,  criados  de  palacio  y  gente  de  Ma- 
drid, que  de  exprofeso  habia  acudido  á  Aranjuez  para  evitar 
el  viaje  de  los  reyes. 

Un  hombre  flaco,  estremadamente  alto,  que  no  era  otro  que 
el  Galgo,  á  quien  ja  conocen  nuestros  lectores,  recorría  los 
grupos  con  incansable  actividad,  enardeciendo  los  ánimos  con 
el  relato  de  las  palabras  que  el  príncipe  de  Asturias  habia  di- 
cho á  su  padre,  oponiéndose  al  viaje. 

Gruesas  patrullas  de  soldados  paseaban  las  calles,  pero  sin 
molestar  en  lo  mas  mínimo  á  los  descontentos. 

Mientras  esto  sucedía  en  la  calle,  algunos  jóvenes  partida- 
rios del  príncipe  de  Asturias,  entre  los  que  se  hallaba  el  conde 
de  Eabini,  conversaban  alegremente  alrededor  de  una  mesa, 
en  una  botillería  establecida  durante  la  jornada,  en  una  calle 
cercana  al  palacio. 

Pero  cambiemos  de  capítulo,  puesto  que  vamos  á  cambiar 
de  decoración. 


CAPITULO  IV. 


La  noche  del  16  de  marzo  de  1808. 


Una  botillería  en  tiempo  de  Cárlos  IV,  era  una  especie  de 
cafetín,  de  estos  que  ahora  llamamos  de  mala  muerte. 

Mesas  de  pino,  mostrador  de  la  misma  madera,  pintado  al 
barniz,  con  abigarrados  colores,  sillas  de  paja,  quinqués  de 
latón,  con  pantallas  verdes  y  cornucopias  colgadas  de  las  pare- 
des, era  á  lo  que  se  reducia  el  decorado  de  un  café  por  entonces. 

Bien  es  verdad  que  la  juventud  alegre  y  entusiasta  que 
concurría  á  los  citados  establecimientos,  mientras  sus  familias 
rezaban  el  rosario,  les  importaba  poco  el  lujo,  con  tal  de  que  la 
bodega  se  hallara  bien  provista. 

La  cuestión  era  pasar  el  tiempo  con  un  par  de  botellas  de 
buen  vino,  echando  á  perder  alguna  golosina,  cuando  no  se 
echaba  á  perder  cosa  mas  sólida. 

Sentados,  pues,  alrededor  de  una  mesa,  se  hallaban  seis  jó- 
venes conversando  con  calor. 
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Todos  ellos  parecían  pertenecer  á  la  juventud  aristocrática 
de  Madrid;  todos  ellos  pertenecían  al  nuevo  partido  del  príncipe 
de  Asturias. 

El  conde  de  Rabini,  que  conoció  que  su  falta  de  puntería 
era  un  poderoso  obstáculo  para  medrar  á  la  sombra  de  Car- 
los IV,  buscando  otro  camino  mas  próspero,  se  había  acogido 
al  príncipe;  es  decir,  abandonó  al  padre  por  el  hijo. 

Hasta  entonces,  Godoy  habia  sido  un  grande  hombre,  ante 
cuya  presencia  se  doblaba  como  una  espada  de  Toledo  el  no- 
ble italiano;  pero  para  medrar  era  preciso  hacerle  la  guerra 
al  ilustre  favorito  de  Carlos  IV  y  de  su  esposa  María  Luisa. 

Rasty  era,  en  fin,  uno  de  los  mas  ardientes  partidarios  de 
Fernando  el  Deseado. 

Conduciéndose  así,  se  prometió  cumplir  dos  grandes  deseos, 
prosperar,  y  vengarse  del  hombre  que  tanto  odiaba. 

El  príncipe  de  Asturias,  cuya  popularidad  se  aumentaba 
con  prodigiosa  rapidez,  era  un  buen  padrino  para  un  hombre 
como  Rasty. 

El  Galgo,  que  desde  el  dia  que  quedó  derrotado  en  el  Que- 
jigal era  mas  bien  un  confidente  que  un  criado  de  Rasty, 
odiaba  con  toda  la  fuerza  de  su  rencoroso  corazón  al  señorito 
cazador. 

Los  jóvenes,  pues,  conversaban  alegremente  alrededor  de 
algunas  botellas,  mezclando  de  vez  en  cuando  epítetos  insul- 
tantes y  amenazas  terribles,  dirigidas  al  hombre  que  llevaba 
las  riendas  por  entonces  de  la  monarquía. 

El  príncipe  de  la  Paz  era  el  blanco  de  sus  sátiras  y  de  sus 
apostrofes. 

— Pues  sí,  amigos  mios,  dijo  Rasty,  vertiendo  el  resto  de 
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una  botella  de  rancio  ainontillado  en  un  vaso  de  cristal:  esta, 
noche  es  la  fogfc,  y  mañana  el  pueblo  español  se  encontrará 
sin  sus  reyes,  y  lo  que  es  mucho  mas  sensible,  sin  su  amado 
pj  íncipe. 

— ;Bah!  Tú  siempre  ves  visiones,  querido  Cárlos,  repuso 
un  joven  que  vestia  el  uniforme  de  guardia  de  corps;  los. 
reyes  no  piensan  abandonar  el  real  sitio  de  Aranjuez,  porque 
ellos  no  ignoran  que  el  rey  que  se  marcha  está  espuesto  á  no 
volver. 

— Pues  yo  lo  que  puedo  asegurar  es  que  el  príncipe  me  ha 
dicho  en  voz  baja  al  cruzar  la  antesala  de  la  reina:  Easty, 
esta  noche  es  el  viaje,  y  yo  no  quiero  ir. 

— ¿Es  de  veras  eso?  preguntó  un  tercero. 

— Tan  cierto  como  que  tu  botella  se  halla  en  la  agonía  r 
contestó  Kasty. 

— Entonces  no  debemos  consentir  ese  viaje. 

— Que  nos  dejen  al  menos  al  príncipe. 

— Señores,  volvió  á  decir  el  guardia,  los  reyes  van  á  Anda- 
lucía; me  consta.  El  ejército  francés  avanza,  y  pretenden  po- 
nerse á  salvo  en  un  fuerte  de  la  costa...  Eso  es  muy  natural. 

— Amigo  Mendoza,  esclamó  Rasty,  bien  se  conoce  que  eres 
partidario  de  Godoy;  pero  puedo  asegurarte  que  en  esta  oca- 
sión pierdes  el  pleito. 

— Yo  solo  soy  español,  y  mi  espada  es  del  rey  Cárlos  IV,. 
como  será  mañana  de  Fernando  cuando  se  ciña  la  corona. 
En  cuanto  á  lo  que  acabas  de  decir  de  Godoy,  debo  contes- 
tarte que  poco  ó  nada  espero  de  ese  diplomático  á  quien  no 
trato:  soy  militar,  y  no  cortesano.  Te  perdono,  pues,  el  mal 
concepto  que  puedas  haber  formado  de  mí. 
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— No  he  querido  ofenderte. 

— Así  lo  creo.  De  lo  contrario,  no  te  hubiera  cont 
el  tono  amistoso  con  que  acabo  de  hacerlo. 

Rasty  creyó  prudente  no  prolongar  mas  aquellas  contesta- 
ciones, que  entre  gentes  ligeras  de  cascos  podian  traer  malas 
consecuencias. 

— ¡Señor  Gutiérrez!  dijo  Rasty,  dirigiendo  la  palabra  á  un 
hombre  regordete  que  dormitaba  detrás  del  mostrador;  á  ver, 
mande  usted  á  uno  de  esos  haraganes  que  suba  de  la  bodega 
dos  botellas  mas  de  este'delicioso  amontillado,  digno  de  honrar 
el  gaznate  de  un  emperador. 

— Al  momento,  señor  conde,  al  momento,  dijo  el  dueño  de 
la  botillería,  despertando  del  todo. 

En  este  momento  el  Galgo  entró  en  la  sala  y  fué  á  sen- 
tarse junto  á  una  mesa  que  se  hallaba  colocada  en  el  estre- 
mo opuesto  de  la  que  ocupaban  los  jóvenes. 

Rasty,  apenas  le  vió,  dijo  á  sus  amigos: 

— Permitidme. . .  Veo  allí  uno  de  mis  criados. . .  tal  vez  tiene 
que  decirme  algo  y  no  se  atreve... 

Y  diciendo  esto,  fué  á  reunirse  con  el  Galgo,  cuyo  nombre 
de  pila  era  Mateo  Suarez. 

— ¿Qué  ocurre?  le  dijo. 

— Todo  marcha  á  pedir  de  boca;  la  gente  se  halla  dispuesta 
y  cuando  vuecencia  mande... 

— ¿Sabes  si  Godoy  está  en  palacio? 
— Tenemos  al  menos  esa  sospecha. 
— Si  lo  encontráis. . . 

— ¡Oh!  Si  lo  encontramos,  antes  de  darle  tiempo  para  diri- 
girnos la  palabra,  cuatro  puñales,  atravesando  las  blondas  y 
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las  sedas  con  que  se  atavia,  irán  á  buscarle  el  corazón...  que 
al  fin  y  al  cabo,  perro  muerto  no  muerde. 

— Sí,  tienes  razón;  pero  el  hombre  que  mas  nos  interesa  no 
es  el  ministro...  es  Alcaraz. 

— En  cuanto  á  ese,  tan  interesado  estoy  como  vuecencia  en 
terminar  el  asunto  satisfactoriamente. 

— Creo  que  no  ha  de  faltarte  ocasión...  Es  indudable  que 
si  los  amotinados  penetran  en  palacio,  defienda  él  con  sus 
monteros  la  cámara  del  rey...  Tú  tienes  buen  ojo... 

— Como  se  pusiera  una  sola  vez  de  blanco  al  punto  de  mi 
escopeta,  puedo  asegurar  á  vuecencia  que  no  erraría  la  pieza. 

— Pide  lo  que  quieras;  el  vino  siempre  fortalece  el  espí- 
ritu cuando  no  se  bebe  con  exageración. 

— Si  vuecencia  me  lo  permite,  tomaré  una  media  botella 
del  legítimo  de  Arganda,  que  es  el  que  mas  grato  me  sabe  al 
paladar. 

Mateo  pidió  una  botella  de  vino,  y  después  de  echarse  al 
cuerpo  un  vaso  de  un  solo  tiempo,  limpióse  los  labios  con  la 
pahua  de  la  mano,  olvidando  que  se  hallaba  delante  de  un 
conde. 

Un  nuevo  personaje  entró  en  este  instante  en  la  botillería. 

Acercóse  familiarmente  á  la  mesa  de  los  jóvenes,  y  dejando 
su  redingot  de  paño  gris  sobre  una  silla,  conJ(la  franqueza 
acostumbrada  al  tratarse  de  amigos  de  confianza,  pidió  una 
botella  al  señor  Gutiérrez. 

Esto  hombre  era  Pablo  de  Alcaraz,  conde  de  Potes. 

— Bien  venido  sea  el  favorito  de  nuestro  rey  Carlos  IV,  le 
dijo  uno  de  los  oficiales,  tendiéndole  una  mano. 

— Amigo  Acuña,  repuso  Alcaraz,  el  único  favorito  del  rey 
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es  el  antiguo  guardia  de  corps  Manuel  Godoy.  Yo  solo  soy  un 
cazador  que  tiene  un  poco  de  pulso  mas  que  otro  en  la  mano 
izquierda,  y  que  encañona  las  perdices  y  las  liebres  con  algu- 
na exactitud.  El  dia  que  se  me  reviente  una  escopeta  y  me 
quede  manco,  caigo  de  la  cúspide  al  panteón  del  olvido. 
— No  lo  creen  así  todos. 

— Los  que  lo  duden  no  conocen  la  inestabilidad  del  cariño 
de  los  reyes. 

— Veo  que  las  ideas  francesas  van  arraigándose  en  tu  co- 
razón. 

— Al  contrario,  soy  enemigo  acérrimo  de  esa  nación  que 
nos  pide  paso  para  conquistar  á  Portugal,  y  se  apodera  de 
nuestras  ciudades;  de  ese  soldado  que,  tendiéndonos  la  mano 
de  amigo,  nos  envía  por  Castilla  la  Vieja  á  Murat  con  un 
ejército  numeroso,  que  no  tardará  mucho  en  llegar  á  Madrid, 
y  á  Dupont  con  otro,  que  á  marchas  forzadas  se  dirige  á  Se- 
gó vía.  Si  todos  los  españoles  pensaran  como  yo  pienso,  pronto 
ondearía  la  bandera  de  la  independencia  en  toda  la  península. 

Durante  este  diálogo,  Easty  habia  estado  hablando  en  voz 
baja  con  el  Galgo. 

— ¿Oyes,  Carlos?  le  dijo  un  oficial,  dirigiéndole  la  palabra; 
este  es  de  los  mios,  y  está  dispuesto  á  gritar  ¡viva  España! 
¡mueran  los  franceses! 

— Soy  con  vosotros,  dijo  Easty. 

Y  bajando  la  voz,  continuó  de  este  modo,  casi  al  oido  del 
Galgo: 

— Me  estraña  mucho  que  el  conde  de  Potes  venga  por  aquí 
en  una  noche  que  amenaza  estallar  un  motín...  Procura  no 
alejarte  mucho  de  esta  casa. 
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— Espéraré  en  la  puerta  de  enfrente. 
— Ya  sabes  que  la  señal  es  un  disparo  de  pistola. 
— Están  enterados,  señor,  y  cumplirán  con  su  deber. 
El  Galgo  salió  de  la  botillería,  y  Rasty  fué  á  reunirse  con 
los  alegres  bebedores. 


o  o-o  O  O  -o-o-o-o  o- 


CAPITULO  V 


El  anónimo. 


Los  dos  condes  se  estrecharon  las  manos,  aunque  todos  pu- 
dieron notar  que  aquella  muestra  de  amistad  no  era  sincera. 

— Nadie  mejor  que  Alcaraz,  dijo  Rasty,  puede  sacarnos  de 
dudas.  ¿Es  cierto  que  los  reyes  pretenden  emigrar  á  Méjico? 

— Señores,  según  he  podido  inquirir,  ese  era  el  plan  de 
Godoy;  pero  el  rey  se  ha  opuesto,  y  ese  viaje  por  ahora  termi- 
nará en  Sevilla. 

— No  comprendo  esa  fuga,  contestó  Rasty. 

— Pues  yo,  amigo  mió,  la  creo  muy  natural:  los  franceses 
se  aproximan  á  Madrid,  y  usted  me  hará  el  favor  de  creer  que 
sus  intenciones  con  respecto  á  la  familia  real  no  serán  muy 
santas. 

— El  príncipe  don  Fernando  tiene  la  palabra  de  caballero 
del  embajador  Beauharnais  de  que  no  se  tocará  ni  á  un  ca- 
be]lo  de  las  cabezas  de  sus  padres. 
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— ¡Bah!  ¿Y  quién  no  comprende  que  ese  representante  de 
la  nación  vecina  hace  tiempo  que  emplea  el  engaño  en  todas 
sus  negociaciones  con  España?  El  príncipe  de  Asturias  debia 
despreciar  á  ese  francés  cuya  mala  fé  conocen  hasta  los  niños 
de  La  doctrina. 

— Xo  opinan  todos  como  usted ,  que  según  parece  le  echa 
la  culpa  al  príncipe,  cuando  solo  la  tiene  el  ministro,  que  pre- 
tende la  fuga  de  los  reyes  para  que  Francia  pueda  establecer 
una  monarquía  á  su  gusto  en  España. 

—  Querido  Easty,  repuso  Alcaraz  con  maliciosa  entonación, 
yo  no  puedo  creer  que  lo  que  acaba  usted  de  decir  sea  por  ig- 
norancia: como  yo,  sabe  usted  que  los  reyes  no  emigran. 

— ¿Qué  otro  nombre  puede  dársele  á  la  precipitada  marcha 
que  proyectan?  No  piensa  así  el  príncipe. 

— Veo  con  dolor  que  se  olvida  usted  muy  pronto  del  padre 
por  el  hijo:  dispénseme  si  le  llamo  ingrato. 

—  ¡Caballero!  esclamó  Rasty. 

— ¡Ah!  ¿le  ha  ofendido  el  calificativo?  Lo  siento,  pero  señor 
conde,  lo  dicho,  dicho  se  queda. 

Rasty  guardó  silencio;  los  amigos  que  rodeaban  la  mesa 
se  sonrieron  como  preguntándose  aquella  conducta  inesplica- 
ble  del  conde  de  Rabini,  y  éste,  conociendo  que  su  honor 
corría  peligro  no  desplegando  los  labios,  dijo  por  fin,  aunque 
con  alguna  violencia  y  acento  inseguro: 

— Quisiera  saber,  señor  Alcaraz,  cómo  debo  tomar  las  pala- 
bras que  acaba  de  dirigirme. 

— Ds  la  manera  que  mas  le  agrade,  amigo  mió,  contestó  el 
joven  cazador,  que  en  todas  sus  frases  se  observaba  una  ten- 
dencia á  herir  á  su  antagonista.  Usted  ha  atacado  indirecta- 
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mente  al  rey,  y  yo  he  atacado  directamente  á  usted.  Cuando 
se  dice  una  frase  inconveniente  ó  que  ofende ,  ya  se  sabe  lo 
que  sigue  entre  caballeros;  es  inútil,  pues,  que  me  pregunte 
mas,  ni  que  hablemos  mas  del  asunto.  Siempre  estoy  á  las 
órdenes  de  usted. 

Easty  estaba  pálido  como  el  miedo,  y  sin  embargo  era  pre- 
ciso batirse  con  aquel  hombre. 

En  este  momento  sonó  la  detonación  de  un  arma  de  fuego 
en  la  calle. 

Esto  distrajo  á  los  jóvenes,  que  escuchaban  con  interés  el 
tiroteo  de  palabras  de  los  dos  condes. 

Pablo  de  Alcaraz  se  puso  en  pié,  y  dijo: 

— Señores:  parece  que  el  tumulto  crece,  y  no  es  este  el  sitio 
donde  deben  permanecer  en  los  momentos  de  peligro  los  leales 

servidores  del  rey. 

Algunos  oficiales  de  la  Guardia  de  Corps  se  levantaron 
también,  dispuestos  á  seguirle. 

— En  cuanto  á  nuestro  asunto,  creo  será  inútil,  dijo  Alca- 
raz, que  repita  á  usted  me  tiene  á  sus  órdenes  cuando  le  aco- 
mode utilizarme. 

Pablo,  seguido  de  tres  oficiales,  abandonó  la  botillería,  des- 
pués de  saludar  á  los  que  se  quedaban. 

— ¿Qué  piensas  hacer?  preguntó  uno  de  los  jóvénes  á  Easty. 

— Batirme  con  ese  hombre,  respondió. 

— Entonces,  ¿por  qué  no  has  entablado  las  condiciones  del 
desafío  en  el  acto? 

—  ¡Bah!...  Mañana  tendremos  tiempo  para  eso.  Esta  noche 
no  me  pertenezco:  ¿quién  sabe  adonde  podrán  conducirme  los 
acontecimientos? 
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— Dé  iodos  modos,  croo  que  has  hecho  mal;  los  lances  de 
honor  es  conveniente  terminarlos  lo  mas  pronto  posible. 

— El  que  debe  y  paga ,  aunque  sea  tarde,  siempre  paga. 

— Poro  el  acreedor  duda  de  su  buena  fé. 

— No  parece  sino  que  tú,  furioso  partidario  del  príncipe, 
enemigo  irreconciliable  de  Godoy,  te  olvidas  que  hemos  pres- 
tado  juramento  de  oponernos  á  la  fuga  de  los  reyes. 

— Nada  olvido,  querido  Rasty,  cuando  me  encuentro  en  mi 
estado  normal;  pero  si  un  hombre  me  hubiera  insultado,  en- 
tonces creo  que  lo  hubiera  olvidado  todo. 

El  conde  de  Rabini  se  encogió  de  hombros,  demostrando  una 
indiferencia  que  estaba  muy  lejos  de  sentir,  y  mirando  la  es- 
fera de  su  reloj,  dijo  con  tranquilo  acento: 

— Se  aproxima  la  hora,  me  esperan  en  otra  parte,  voy  á  de- 
jaros. 

Rasty  salió  del  establecimiento,  y  los  tres  jóvenes  que  con 
él  conversaban  se  quedaron  apurando  las  botellas  que  tenian 
delante  y  murmurando  de  la  conducta  incomprensible  del  no- 
ble italiano. 

El  Galgo,  fiel  á  su  palabra,  esperó  á  su  amo  oculto  en  los 
soportales  que  desembocan  en  la  plaza  Real.  Cuando  le  vio 
pasar,  abandonando  el  hueco  de  una  puerta  que  le  servia  de 
madriguera,  dijo: 

— Buenas  noches,  señor: 

—  ;Ali!  eres  tú,  esclamó  Rasty  reconociéndole. 

— ¿Pues  qué  ocurre? 

— Acabo  de  ver  á  nuestro  hombre. 

— No  he  tenido  yo  la  misma  suerte. 

— De  modo  <|ue  si  le  hubieras  visto. . . 
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— Estos  pórticos  son  lo  mas  á  propósito  del  mundo  para  te- 
ner durante  las  horas  de  la  noche  una  conferencia  con  uno  de 
esos  amigos  íntimos  á  quien  se  ama  entrañablemente. 

Y  el  Galgo  recalcó  las  últimas  palabras,  dejando  asomar  á 
sus  labios  una  sonrisa  fria  y  sin  espresion. 

El  conde  de  Rabini  pareció  meditar  algunos  momentos,  y 
luego,  acercándose  á  su  servidor,  dijo  en  voz  muy  baja: 

— ¿Tendrías  tú  bastante  ánimo  para  tener  esa  conferencia 
que  dices  con  el  noble  montañés? 

— ¿Y  por  qué  no,  señor  conde?...  sobre  todo  en  una  noche 
como  esta;  noche  de  agitación,  de  motín;  noche  en  que  los 
ánimos  se  encuentran  dispuestos  á  todo,  y  en  que  las  desgra- 
cias que  suceden  exigen  menos  responsabilidad  á  sus  au- 
tores. 

— La  responsabilidad,  querido  Mateo,  no  debe  importarte 
gran  cosa;  lo  principal  para  nosotros  es  el  buen  resultado  del 
negocio;  lo  importante  aquí  es  tener  la  mano  firme  y  el  espí- 
ritu sereno:  por  lo  demás,  nada  podía  sucederte;  soy  amigo  de 
Escoiquiz,  pertenezco  al  partido  del  príncipe,  y  si  las  cosas  sa- 
len á  medida  de  mi  deseo,  como  espero,  mañana  tendré  algún 
favor  en  la  corte,  y  ya  puedes  comprender  que  no  te  abando- 
naría. 

— Entonces,  no  comprendo  por  qué  dejamos  pasar  esta 
ocasión. 

— ¿No  es  á  media  noche  cuando  los  amotinados  tienen  que 
entrar  en  palacio  pidiendo  la  cabeza  del  príncipe  de  la  Paz? 

— Así  está  dispuesto,  ó  al  menos  esas  son  las  órdenes  que 
trasmiten  á  los  grupos  los  emisarios  del  tio  Pedro,  ese  conde 
disfrazado  de  plebeyo  que  es  el  alma  del  negocios 


176  LAS  OBRAS 

— ¿Dudas  tú  que  el  montañés  salga  á  la  defensa  de  los  reyes 
padres? 

— No  lo  dudo,  señor;  pero  seria  fácil  que  yo  no  pudiera 
odiarle  la  vista  encima,  y  en  ese  caso,  las  cosas  quedarían  en 
el  mismo  estado  que  antes;  pero  si,  por  el  contrario,  el  sujeto 
de  quien  se  trata  acudiera  á  estos  sitios  atraido  por  una  falsa 
cita,  ¡oh!  entonces  yo  aseguro  á  vuecencia  que  la  punta  de  mi 
puñal  trabaría  íntimas  relaciones  con  su  corazón. 

Rasty  quedóse  por  unos  momentos  pensativo,  y  luego  habló 
de  esta  manera: 

— Mira,  Mateo:  si  tú  lograras  librarme  de  ese  hombre  odioso, 
mi  agradecimiento  seria  eterno,  porque  él  se  ha  aparecido  en 
medio  de  mi  camino  como  el  ángel  del  mal,  robándome  todas 
las  dulces  afecciones  de  mi  alma;  el  odio  que  le  profeso  solo 
puede  estinguirse  con  la  muerte. 

— Pues  bien,  señor;  nada  mas  fácil. 

— ¿De  modo  que  te  hallas  resuelto  á  darle  el  golpe  de  gracia? 

— Puede  vuecencia  poner  á  prueba  la  sinceridad  de  mis  pa- 
labras y  la  firmeza  de  mi  mano;  estoy  á  sus  órdenes. 

— En  ese  caso,  voy  á  citarle  para  estos  sitios;  ahora  debe 
encontrarse  en  la  antecámara  del  rey;  pero  es  preciso  que  lo 
•  a  vamos  todo:  tú  le  esperas  aquí,  es  decir,  en  el  hueco  de 
ersta  puerta  que  da  frente  por  frente  al  tercer  pilar  de  estos 
pórticos;  la  noche  está  oscura,  y  no  será  fácil  que  te  vea. 

— Convenido,  repuso  el  Galgo. 

— Y  cuando  acuda  á  la  cita... 

— No  hay  que  hablar  mas,  señor:  si  acude,  es  muerto. 
Media  hora  después,  Pablo  de  Alcaraz,  que  se  hallaba  en  la 
antecámara  del  rey  conversando  de  los  acontecimientos  de  la 
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noche  con  los  oficiales  de  la  guardia,  recibió  una  carta  conce- 
bida en  estos  términos: 

«Si  el  señor  conde  de  Potes  es  tan  amable  que  me  concede  el 
»favor  de  dar  conmigo  un  paseo  por  las  orillas  del  Tajo,  le  es- 
»pero  á  las  once  en  punto  en  el  tercer  pilar  de  la  izquierda  de 
»los  pórticos  que  dan  frente  al  palacio.  Desearía  que  fuera  pun- 
»tual,  pues  tenemos  que  tratar  de  una  cuestión  importante. 
»Como  en  tiempos  de  revueltas  conviene  tomar  precauciones, 
» aconsejo  al  señor  conde  que  no  olvide  sus  armas.» 

Alcaraz  leyó  con  detención  por  dos  veces  la  carta,  y  luego, 
dirigiendo  la  palabra  á  los  jóvenes  que  se  hallaban  en  la  ante- 
salaces  dijo: 

— ¿Queréis  oir  una  manera  suave  y  delicada  de  proponerme 
un  desafío? 

Los  oficiales  rodearon  al  conde  con  marcadas  pruebas  de  in- 
terés, y  les  leyó  la  carta  en  voz  alta. 

—Eso  no  es  un  desafío:  es  una  emboscada,  dijo  uno  de  los 
presentes;  en  tu  lugar  no  acudiría  á  esa  cita;  el  anónimo, 
bajo  cualquier  forma  que  se  reciba,  se  debe  mirar  con  des- 
precio. 

— No  opino  yo  como  tú,  volvió  á  decir  Alcaraz;  sé  de  quien 
es  esta  carta,  y  no  soy  de  los  que  rehusan  un  lance. 

— Haz  lo  que  gustes;  pero  entre  personas  decentes  no  es  esa 
la  manera  de  proponer  el  desafío. 

— No  creo  yo  capaz  al  señor  conde  de  Eabini  de  cometer 
una  felonía. 

— ;Ah!  ¿con  que  es  Rasty  el  que  te  escribe? 

— Aunque  no  conozco  su  letra,  no  puede  ser  otro;  hemos 
tenido  unas  palabras  en  la  botillería  de  Gutiérrez,  y  me  estra- 
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fiaba  su  sifeiMrió;  péno  por  iin,  esta  carta  le  devuelve  mi 
carino. 

— Querido  Alcaraz,  veo  con  disgusto  que  eres  muy  confiado. 

— Que  quieres;  es  tan  difícil  mudarle  á  un  prójimo  las  con- 
diciones morales...  Yo  acudiré  á  esta  cita  sin  ningún  recelo;  me 
he  criado  en  la  montaña,  y  tengo  una  buena  fé,  de  la  que  no 
me  desprenderé  con  facilidad  por  mucho  tiempo:  si  me  hacen 
traición,  si  en  vez  de  la  espada  del.  caballero  encuentro  el  pu- 
ñal del  asesino,  entonces  vosotros,  que  sois  mis  amigos,  os  to- 
mareis el  trabajo  de  darle  sepultura  á  mi  cuerpo  y  vengar  mi 
muerte. 

Alcaraz  pronunció  en  son  de  burla  las  anteriores  palabras. 

— Eres  terco  como  un  aragonés,  dijo  uno  de  sus  amigos;  yo 
admito  que  si  fueras  un  hombre  soltero,  sin  que  te  unieran  á 
la  sociedad  esos  lazos  cariñosos  de  la  familia,  arriesgaras  la  vida 
por  una  mirada,  por  una  seña;  pero  teniendo  una  esposa  joven 
y  bonita,  que  te  ama  con  todo  su  corazón,  y  que  acaba  de  re- 
calarte un  heredero,  creo  que  haces  muy  mal  dando  oidos  á 
un  anónimo  despreciable. 

— Esta  noche  estás  hecho  un  Cicerón,  pero  no  me  con- 
vences. 

— Bien;  en  ese  caso,  permíteme  al  menos  que  te  acompañe. 

— ;I)iantre!  creerían  que  tengo  miedo. 

— ¿De  manera  que  quieres  ir  solo? 

— 8í;  estoy  firmemente  resuelto  á  ello. 

— Vete  al  diablo;  eres  incorregible. 

Alcaraz  fijó  sus  ojos  en  el  péndulo  de  la  antesala,  y  obser- 
vando que  las  saetas  marcaban  las  diez  y  media,  salió,  en- 
caminándose á  su  habitación. 
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Pablo  de  Alcaraz  tenia  un  cuarto  en  el  palacio  de  Madrid 
y  otro  en  el  de  Aranjuez. 

El  irey  Cárlos,  que  como  buen  cazador  tenia  esos  repento- 
nes que  trae  consigo  la  afición,  deseando  tener  cerca  á  su  mon- 
tero favorito,  le  habia  señalado  habitación  en  todos  los  sitios 
reales. 

Cuando  en  marzo  de  1808,  los  acontecimientos  hicieron  tras- 
ladar álos  reyes  al  real  sitio  de  Aranjuez,  Carlota,  la  esposa 
-del  conde  de  Potes,  á  causa  del  mal  estado  de  su  salud,  se  vio 
precisada  á  quedarse  en  Madrid. 

Esta  separación,  fecunda  en  lágrimas,  pues  los  dos  esposos 
se  amaban  entrañablemente,  fué  mas  dolorosa  porque  Pablo 
dejaba  enferma  á  Carlota. 

Un  niño,  que  contaba  por  entonces  veinte  meses  de  edad,  y 
á  quien  pusieron  sus  padres  el  nombre  de  Eoberto,  enjugaba 
con  sus  pequeñas  manecitas  las  lágrimas  de  su  madre  y  de 
su  abuela. 

Inútil  es  recordar  á  nuestros  lectores  que  este  niño  es  el 
mismo  Roberto  que,  hombre  ya,  conocieron  por  primera  vez 
en  los  montes  de  Reinosa. 

Pablo  de  Alcaraz  vivia  por  consiguiente  solo  en  la  habita- 
ción que  el  rey  le  habia  destinado  en  el  palacio  de  Aranjuez. 

Resuelto  á  acudir  á  la  cita  que  le  daba  el  anónimo,  entró 
en  su  cuarto  sin  mas  objeto  que  ceñirse  el  espadin  á  la  cintura 
y  guardar  en  los  bolsillos  de  su  casaca  un  par  de  pistolas,  pues 
le  aconsejaban  que  fuera  armado;  consejo  prudente  que  él  se 
propuso  seguir. 

Solo  en  su  habitación,  creyó  prudente  dedicar  unas  líneas  á 
su  esposa  y  á  su  madre. 
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VA  hombre  mas  avezado  á  arriesgar  la  vida  en  esos  lances 
que  se  llaman  de  honor,  pocos  momentos  antes  de  efectuarlos 
piensa  en  la  muerte,  porque  cuando  se  tiene  un  contrario  dé- 
la ule,  cuya  mano  oprime  una  espada  ó  una  pistola,  no  es 
estraño  recibir  lo  que  se  propone  dar. 

Escribió  Pablo  una  carta  llena  de  tiernas  y  dulces  frases,  y 
luego,  como  la  soledad  convida  á  la  reflexión,  le  vino  á  las 
mientes  todo  lo  que  le  habia  dicho  su  amigo  en  la  antecámara, 
del  rey. 

— Si  esto  es  una  emboscada,  se  dijo  hablando  consigo  mis- 
mo, yo  puedo  ser  víctima  sin  que  me  valga  para  nada  mi  va- 
lor; seamos  precavidos.  Entonces  sacó  de  un  armario  una  finí- 
sima cota  de  malla,  y  despojándose  de  algunas  prendas  de  ropa, 
se  la  puso,  volviendo  á  vestirse  inmediatamente. 

— Ahora,  si  es  el  puñal  del  asesino  lo  que  me  espera,  llevo 
una  defensa  contra  la  traición;  pero  si,  por  el  contrario,  es  la 
espada  del  caballero  la  que  quiere  cruzarse  con  la  mia,  enton- 
ces poco  trabajo  me  cuesta  despojarme  de  la  cota  de  malla. 

Después  de  esto,  cogió  su  redingot  de  noche  y  salió  de  pa- 
lacio. 


CAPITULO  VI. 


El  golpe  en  vago. 


La  plaza  Real  comenzaba  á  llenarse  de  gente,  pero  la  guar- 
nición de  palacio  se  mostraba  indiferente  á  aquellos  grupos, 
que  con  ademan  amenazador,  y  ocupándose  poco  de  ocultar  las 
armas,  juraban  y  perjuraban,  , dirigiendo  toda  clase  de  insul- 
tos y  amenazas  al  príncipe  de  la  Paz. 

Pablo  de  Alcaraz  cruzó  por  medio  de  los  amotinados,  y  se 
encaminó  al  lugar  de  la  cita. 

La  noche  estaba  oscura;  apenas  podia  distinguirse  un  hom- 
bre á  seis  pasos  de  distancia. 

Cuando  llegó  á  los  soportales,  se  detuvo  y  dirigió  una  mi- 
rada en  derredor  suyo. 

No  vió  á  nadie. 

Entonces,  mas  con  el  auxilio  de  las  manos  que  con  el  de  los 
ojos,  contó  tres  pilares,  y  se  dijo:  «aquí  es;»  y  esperó  que  se 
anunciara  el  autor  del  anónimo. 
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Axjuél  sitio  no  podía  ser  ni  mas  solitario  ni  mas  á  propósito 
para  cometer  un  crimen. 

Mas  de  una  vez,  en  los  mismos  soportales  donde  esperaba  Al- 
eara/., el  puñal  del  asesino  y  la  navaja  del  ladrón  han  derra- 
mado sobre  las  grandes  baldosas  de  piedra  sangre  humana. 

Pablo  sabia  todo  esto;  pero  era  valiente,  y  nunca  perdia  esa 
confianza,  tan  perjudicial  aveces. 

Trascurrieron  algunos  minutos  en  medio  de  un  silencio  y 
una  soledad  imponente,  mientras  en  la  plaza  crecía  como  una 
marea  el  amenazador  estruendo  de  los  amotinados. 

De  vez  en  cuando,  Pablo  veia  pasar  precipitadamente  algún 
hombre  envuelto  en  su  capa,  como  si  aquellos  sitios  le  inspi- 
raran poca  confianza. 

De  pronto  oyó  una  voz  desconocida  por  la  parte  del  arroyo,, 
que  dijo: 

— Alcaraz,  ¿recibiste  mi  anónimo? 

— Sí,  contestó  Pablo,  y  espero  á  su  autor  con  impaciencia.. 
¿Eres  tú  acaso? 

Y  el  conde  de  Potes  buscó  en  vano  con  la  mirada  al  que  le 
habia  hecho  la  pregunta. 

Trascurrieron  dos  minutos,  y  como  la  voz  no  le  dió  una  res- 
puesta, el  noble  montañés  volvió  á  decir: 

— ¿Es  esto  una  burla?  ¿por  qué  te  ocultas?  ¿dónde  estas? 

Apenas  habia  terminado  la  última  sílaba,  cuando  sintió  que 
una  mano  le  cogia  por  la  garganta  á  tiempo  que  la  misma  voz 
que  le  habia  dirigido  la  pregunta  esclamaba: 

— Aquí  estoy,  por  tu  desgracia. 

Pablo  sintió  un  golpe  violento  en  la  espalda,  y  revolviéndose 
como  el  león  que  se  ve  atacado  en  su  madriguera,  con  hercú- 
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lea  fuerza  cogió  por  la  cintura  al  miserable  asesino  y  lo  despi- 
dió como  á  un  objeto  asqueroso  á  tres  pasos  de  distancia. 

Antes  de  que  tuviera  tiempo  de  reponerse,  Pablo  se  arrojó 
sobre  el  hombre  que  tan  miserable  como  bruscamente  le  había 
atacado,  y  quitándole  el  puñal  que  aun  llevaba  en  la  mano,  y 
colocándole  una  rodilla  en  el  pecho,  le  dijo: 

— Nunca  son  de  sobra  las  precauciones,  señor  conde...  el 
golpe  venia  con  furia  é  inteligencia;  ¡qué  lastima  que  haya 
sido  infructuoso! 

Y  Pablo,  viendo  que  el  hombre  que  sujetaba  con  sus  rodillas 
hacia  desesperados  esfuerzos  para  librarse  de  él,  pero  sin  pro- 
nunciar una  frase  ni  un  suspiro,  le  cogió  con  ambas  manos 
por  el  cuello. 

— ¡Ah!  volvió  á  decir...  ¡Calla!  ¿eres  tú,  Galgo?..  ¡Diantre! 
te  confieso  que  esto  me  causa  una  sorpresa  indecible. . .  Yo  creia 
que  era  tu  amo  el  que  se  hallaba  bajo  mis  rodillas;  pero  lo  mis- 
mo da,  porque  me  voy  persuadiendo  que  tan  miserable  eres  tú 
como  él. 

— Pues  bien,  mátame;  estás  en  tu  derecho,  dijo  el  Galgo 
con  agitado  acento.  Yo  te  ataqué  con  la  intención  de  despa- 
charte de  un  solo  golpe...  no  pretendo  disculparme;  pero  debes 
tener  las  espaldas  de  piedra  mármol  cuando  se  ha  roto  mi 
puñal  sin  rasgarte  la  carne. 

— ¿Con  que  es  decir  que  tú  confiesas  que  mereces  la 
muerte? 

— Sí,  mátame...  estás  en  tu  derecho;  yo  por  mi  parte,  si 
estuviera  en  tu  lugar,  te  mataría. 

Pablo,  mientras  con  las  rodillas  y  la  mano  derecha  sujetaba 
al  Galgo  que  apenas  podia  moverse,  sacó  con  la  izquierda  una 
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pistola  y  dijo,  apoyando  la  boca  fría  del  canon  sobre  la  frente 
del  Galgo: 

— Tienes  razón...  voy  á  darte  gusto,  puesto  que  así  lo 
quieres,  y  para  que  no  vuelvas  á  tutearme  en  tu  vida. 
El  Galgo  se  estremeció. 

— ¡Ah!  parece  que  también  te  hace  efecto  la  muerte. 
— La  muerte  es  un  momento,  y  los  hombres  como  yo  no  la 
temen. 

— Sin  embargo,  te  estremece  el  contacto  de  la  pistola. 

— El  cuerpo  podrá  estremecerse,  pero  el  corazón  está  tran- 
quilo; yo  no  he  de  pedir  clemencia;  tampoco  ofrezco  palabra 
de  no  ofender  á  usted  si  me  concede  la  vida;  puede  contar 
que  seré  siempre  su  enemigo;  he  querido  matarle,  y  quizá 
mañana  tenga  el  mismo  pensamiento;  máteme  usted,  pues, 
y  así  se  libra  de  un  enemigo. 

Pablo  de  Alcaraz  oyó  con  admiración  lo  que  acababa  de  de- 
cirle el  Galgo,  y  guardándose  la  pistola  en  el  cinto,  dijo: 

— Eres  un  valiente:  lástima  que  tengas  un  amo  tan  co- 
barde; puedes  irte;  te  perdono  la  vida;  pero  antes  de  separar- 
nos quisiera  hacerte  una  pregunta.  ¿Es  el  conde  de  Eabini  el 
autor  del  anónimo  que  me  ha  citado  en  estos  sitios,  ó  eres  tú? 

— Yo  no  soy,  contestó  secamente  el  Galgo. 

— Entonces  será  Easty. 

— Ni  puedo,  ni  debo,  ni  quiero  contestar  á  esa  pregunta;  ya 
he  dicho  que  no  admito  condiciones. 

Alcaraz  fijó  una  mirada  profunda  en  el  rostro  de  Mateo,  y 
luego  le  dijo: 

— Está  bien;  vete. 

El  Galgo,  sin  agradecer  la  generosidad  de  su  enemigo,  se 
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dirigió  hacia  la  plaza  Eeal  con  sereno  y  tranquilo  paso. 

El  noble  montañés  permaneció  aún  algunos  segundos  en  el 
mismo  sitio,  admirándose  del  carácter  enérgico  de  aquel  honi- 
\  bre  que  habia  querido  asesinarle:  de  pronto  escuchóse  la  deto- 
nación  de  un  arma  de  fuego,  y  como  si  esto  fuera  la  señal  para 
los  amotinados,  en  los  alrededores  de  palacio  oyéronse  los  gri- 
tos de  ¡Muera  el  príncipe  de  la  Paz!  ¡Abajo  el  favorito!  ¡Muera 
Godoy!  ¡Viva  Fernando  el  Deseado!  ¡No  queremos  que  parta 
nuestro  príncipe! 

Pablo  de  Alcaraz  abandonó  precipitadamente  el  sitio  que 
ocupaba,  y  encaminóse  á  palacio. 

Las  turbas  de  amotinados  habían  asaltado  la  real  morada; 
la  guardia,  poca  ó  ninguna  resistencia  habia  opuesto  para  de- 
tener el  paso  de  los  enemigos  de  Godoy,  que,  avisado  á  tiempo 
por  un  leal  servidor,  habia  podido  ocultarse  en  una  buhardilla. 

En  vano  los  amotinados  recorrieron  el  palacio  buscando  al 
impopular  favorito;  en  vano  empleaban  la  amenaza  y  los  gol- 
pes para  lograr  de  ]a  servidumbre  descubrir  el  paradero  del 
príncipe  de  la  Paz.  Solo  un  hombre  lo  sabia;  y  este  hombre, 
honrado  y  leal  servidor,  no  solamente  supo  guardar  el  secreto, 
sino  que  tuvo  bastante  serenidad  para  asegurar  que  habia 
partido,  que  no  se  hallaba  en  palacio. 

Mientras  tanto  los  reyes  padres,  llenos  de  incertidumbre,  en- 
cerrados en  la  régia  cámara,  que  aún  los  amotinados  no  se  ha- 
bían atrevido  á  invadir,  esperaban  con  la  zozobra  que  es  consi- 
guiente, el  momento  en  que,  cayendo  las  puertas,  entrara  el 
pueblo  como  un  mar  desbordado  atrepellándolo  todo. 

Cinco  hombres  se  paseaban  serenos  en  la  antecámara  del 
rey,  servidores  leales  y  agradecidos,  resueltos  á  oponerse  á 

TOMO  I.  24 


1S(¡  LAS  OBRAS 

atropello  quo  so  intentara  contra  las  augustas  personas 
<lo  sus  soberanos. 

En';v  <s.(N  jóvenes  se  encontraba  Pablo  de  Alcaraz. 

Cuando  el  pueblo  se  persuadió  de  que  todas  sus  pesquisas 
era:;  iutVuel nosas  para  encontrar  al  hombro  que  deseaba  de- 
vorar, nombró  una  comisión  que  pidiera  al  rey  la  exonera- 
ción de  los  cargos  que  ejercia  el  favorito. 

El  rey,  débil  en  estremo,  aunque  demostrando  un  profundo 
dolor  por  aquel  rasgo  de  violencia,  exoneró  á  Manuel  Godoy 
de  los  cargos  de  generalísimo  y  gran  almirante,  dejándole  libre 
elección  del  sitio  que  mas  le  conviniese  para  su  destierro. 

El  18  continuaron  los  partidarios  del  príncipe  de  Asturias 
mostrando  aún  su  descontento,  y  multitud  de  grupos  con  ame- 
nazador continente  se  instalaban  en  la  plaza  de  palacio. 

— ¿Qué  quieren  esos  rabiosos?  ¿No  les  he  dado  gusto  exo- 
nerando á  mi  mejor  amigo,  á  mi  leal  compañero,  á  mi  querido 
Godoy?  ¿Por  qué  no  se  van  á  sus  casas  y  me  dejan  en  paz?  ¿O 
es  que  pretenden  matarme  de  sueño? 

Uno  de  los  pocos  servidores  que  aún  se  agrupaban  en  derre- 
dor del  anciano  rey,  resuelto  á  morir  en  su  defensa,  un  hom- 
bre de  corazón  leal  y  resuelto,  viendo  que  nadie  se  atrevía  á 
decirle  la  verdad,  esclamó  con  indignación: 

— Señor,  lo  que  quieren  es  una  infamia...  una  ingratitud, 

— Pero  bien:  ¿qué  es  lo  que  quieren?  Sépalo  yo  de  una  vez,  y 
acabemos.  ¿Quieren  vivir  en  paz  con  mi  numerosa  familia?  (1) 

—  Quieren,  dijo  el  conde  de  Potes,  apretando  los  puños 
con  rabia,  pues  él  era  el  leal  servidor,  quieren  que  vuestra 


(1)    Cárlos  IV  tuvo  nueve  hijos,  tres  varones  y  seis  hembras. 
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majestad  abdique  la  corona  en  su  primogénito  Fernando. 

El  anciano  monarca  levantó  la  cabeza  para  fijar  una  mirada 
dolorosa  en  su  leal  servidor. 

Pablo  sostuvo  esta  mirada  con  la  dignidad  del  hombre  que 
cree  haber  cumplido  con  su  deber. 

— i  Con  que  eso  quieren!  dijo  Cárlos  con  doloroso  acento.  ¿Y 
mi  hijo  acepta? 

— Sí;  repuso  secamente  el  noble  montañés. 

— Está  bien,  respondió  el  rey,  dejando  asomar  á  sus  ojos  una 
lágrima;  y  aquella  mañana,  la  del  19  de  Marzo  de  1808, 
Cárlos  IV  abdicó  su  corona  y  sus  reales  prerogativas  en  la  per- 
sona de  su  hijo  Fernando  VII. 

España  recibió  con  júbilo  este  rasgo  de  debilidad  del  anciano 
monarca. 

Fernando  el  Deseado  vió  por  fin  sobre  su  cabeza  la  codiciada 
corona. 

Su  reinado  debia  ser  intranquilo,  azaroso,  dejando  en  pos  de 
sí  pocos  rasgos  gloriosos  para  España. 

El  rey  caido  reunió  una  noche  á  sus  servidores.  Murat  se 
hallaba  en  Madrid,  y  el  viaje  de  los  reyes  á  Bayona  se  habia 
resuelto. 

— Veo,  amigos  míos,  el  destierro  para  mí  y  para  mi  familia 
en  lontananza,  y  es  preciso  que  nos  separemos,  pero  nunca  ol- 
vidaré los  buenos  servicios  que  me  habéis  prestado. 

Todos  guardaron  silencio. 

Después  de  una  pausa,  el  ex-rey  estrechó  una  por  una  la 
mano  de  todos;  y.  al  coger  la  del  conde  de  Potes,  le  dijo,  apre- 
tándola con  ternura  entre  las  suyas: 

— Adiós,  Pablo;  ya  no  cazaremos  mas  perdices  juntos;  di- 
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dioso  i  ú  que  eres  joven  y  puedes,  lejos  del  ruido  aturdidor  de  la 
corte,  ocuparte  de  la  caza.  Dios  te  dé  suerte. 

En  aquellos  aciagos  dias,  puede  decirse  que  ni  los  parti- 
darios del  rey  padre  ni  los  de  Fernando  tenian  ventaja 
alguna,  porque  Francia  dominaba  en  España. 

Pablo  de  Alcaraz  salió  de  palacio  y  fué  á  contar  á  su  joven 
esposa  y  noble  madre  la  despedida  del  rey. 

Carlota  era  un  ángel  de  bondad,  y  le  dijo: 

— Mira,  Pablo:  el  verano  se  aproxima;  yo  creo  que  los  salu- 
dables aires  del  monte  me  sentarán  bien.  Además  deseo  cono- 
cer tu  hermoso  valle  de  Potes;  tu  madre  me  ha  hecho  muchos 
elogios  de  aquella  vega  encantadora.  ¿Quieres  que  vaya- 
mos á  pasar  tina  temporada  á  la  sombra  de  los  árboles  de  tu 
jardin? 

Pablo  no  sabia  negarle  nada  á  su  esposa,  y  accedió  á  lo  que 

le  pedia. 

Se  dispuso  el  viaje,  y  la  noche  antes  Alcaraz  acudió  á  un 
cafetin  situado  en  la  calle  del  Cármen,  donde  se  reunian  al- 
gunos guardias  de  corps,  con  el  objeto  de  despedirse  de  ellos. 

Desde  aquella  noche  en  que  el  Galgo  intentó  asesinarle  bajo 
los  soportales  de  la  plaza  Real,  Pablo  no  habia  vuelto  á  ver  á 
Rasty. 

Los  acontecimientos  de  palacio,  la  entrada  de  las  tropas 
francesas  habian  trastornado  de  un  modo  notable  el  orden  de 
las  cosas.  1 

Alcaraz,  sin  embargo,  persuadido  de  que  el  Galgo  no  era 
mas  que  un  servidor  leal  de  Eabini,  deseaba  encontrar  á  este. 

Quiso  su  mala  suerte  que  Rasty  se  encontrara  en  el  café  de 
la  calle  del  Cármen  cuando  entró  Pablo  de  Alcaraz. 


DE  MISERICORDIA.  189 

Era,  pues,  de  todo  punto  imposible  que  los  dos  condes  deja- 
ran de  verse. 

El  local,  además,  era  bastante  reducido,  porque  entonces  los 
cafés  en  nada  se  parecían  á  los  de  ahora. 

La  juventud  del  tiempo  del  2  de  mayo  era  menos  exigente 
que  la  nuestra  en  materia  de  lujo:  le  bastaba  una  silla  de  paja 
y  una  mesa  de  pino  con  tapete  de  hule,  para  tomar  ese  pre- 
cioso producto  importado  del  otro  mundo. 

Pablo  fué  á  sentarse  junto  á  la  mesa  donde  se  hallaban  sus 
amigos,  y  enviando  una  sonrisa  que  hizo  palidecer  al  conde 
de  Eabini,  dijo  con  tranquilo  acento: 

— Buenas  noches,  señores...  buenas  noches,  señor  Rasty. 


CAPITULO  XI. 


La  mano  en  el  rostro. 


Desde  el  momento  que  Alcaraz  se  sentó,  pudo  notarse  un 
malestar,  una  violencia  notable  en  todas  las  actitudes  del  conde 
de  Rabini. 

Pablo,  sin  embargo,  no  le  habia  dirigido  todavía  la  pala- 
bra; solo  de  vez  en  cuando  su  mirada  se  fijaba  de  un  modo 
tenaz  en  él,  y  aquellas  miradas  le  anunciaban  una  esplica- 
cion. 

— ¿Con  que  definitivamente,  preguntó  uno  de  los  guardias, 
está  resuelto  el  viaje  de  la  familia  real? 

— Querido  Acuña,  dijo  Alcaraz,  eso  es  una  cosa  resuelta;  el 
dia  primero  de  mayo  abandonarán  los  reyes  Madrid,  y  antes 
de  mucho  un  francés  se  ceñirá  la  corona  de  España;  pero  esto 
nos  conducirá  á  la  guerra,  y  la  guerra  á  la  independencia;  los 
españoles  pecan  muchas  veces  de  indiferentes.  Ven  la  nube 
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que  se  acerca,  y  la  esperan  con  los  brazos  cruzados;  pero  llega 
un  momento  en  que,  sacudiendo  su  indiferentismo,  se  miran 
y  se  dicen:  «Vamos;»  y  estas  dos  sílabas  bastan  para  que 
arrojen  lejos  de  los  lares  patrios  la  legión  estranjera  que, 
enseñoreándose  con  su  triunfo,  les  enseñaba  las  cadenas  de  la 
esclavitud. 

— Pues  yo,  amigo  Pablo,  dijo  Acuña,  creo  que  los  reyes 
no  saldrán  de  Madrid. 

— Estás  en  un  error:  saldrán. 
— El  pueblo  lo  impedirá . 

— No  lo  dudo;  pero  será  ametrallado  por  las  calles;  están  to- 
madas todas  las  medidas.  Murat  es  hombre  enérgico.  ¿No 
opina  usted  como  yo,  señor  Easty? 

— Creo  que  sería  conveniente,  contestó  Rabini  con  inseguro 
acento,  esperar  mejores  tiempos. 

— Ya  lo  ves;  el  ilustre  conde,  volvió  á  decir  Pablo,  recalcan- 
do mucho  las  palabras,  está  siempre  por  las  medidas  prudentes. 

— Quién  lo  duda;  tenemos  en  España  un  ejército  poderoso 
y  con  toda  la  bravura  y  altivez  del  vencedor,  dijo  Easty. 

— ¡Oh!  bien  se  conoce,  ilustre  conde,  repuso  Alcaraz,  que 
por  las  venas  de  usted  no  corre  pura  sangre  española. 

— He  nacido  en  España,  caballero. 

— Sí,  sí;  pero  toda  su  familia  es  italiana,  y  usted  me  dis- 
pensará que  le  diga  que  hay  algo  de  mezcla  en  la  sangre.  Tal 
vez  el  señor  Rasty  prefiera  para  librarse  de  sus  enemigos  el 
puñal  de  Cosme  de  Médicis  ó  el  veneno  de  los  Borgias;  eso  es 
menos  peligroso. 

Pablo  terminó  estas  palabras  enviando  una  sonrisa  provoca- 
tiva al  conde. 
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— No  cumpiviido,  caballero  Alcaraz,  si  esas  palabras  ocultan 
un  drible  stMil  ido,  ó  son  puramente  dichas  en  son  de  broma,  dijo 
el  conde  palideciendo. 

— ¡Oh!  ¡diablo! . .  no  está  el  tiempo  para  bromas;  lo  que  acabo 
de  decir  es  claro  como  la  luz  del  dia.  No  hace  muchas  noches 
escapé  de  las  manos  de  un  asesino  por  un  milagro;  y  mire 
usted  lo  que  son  las  casualidades:  el  hombre  que  intentó  ter- 
mina]* con  mi  existencia,  no  era  otro  que  el  célebre  cazador 
llamado  el  Galgo,  que  si  mal  no  recuerdo  está  en  la  actua- 
lidad al  servicio  de  usted. 

— ¡Cómo!  esclamó  Easty,  demostrando  un  asombro  que  no 
sontia:  ¿fué  Mateo  el  que  quiso  asesinar  á  usted? 

— El  mismo,  querido  conde.  ¿Lo  ignoraba  usted? 

— Completamente;  pero  hoy  mismo  quedará  despedido  de 
mi  servidumbre  si  no  me  da  una  esplicacion  satisfactoria  que 
motive  tan  increible  rasgo  de  cobardía. 

— ¡Oh!  no,  no,  señor  con  le;  el  Galgo  no  es  cobarde.  Usted 
lo  sabe  tan  bien  como  yo;  pocos  hombres  tendrán  un  corazón 
mas  entero.  Si  hubiera  sido  cobarde,  al  sentir  el  canon  de  mi 
pistola  sobre  su  frente  me  hubiera  dicho  el  nombre  del  que  le 
mandaba  cometer  el  asesinato;  pero  al  dirigirle  la  pregunta, 
acompañada  de  la  amenaza,  me  dijo:  puede  usted  matarme... 
no  diré  una  palabra...  Easgo  de  valor  que  le  salvó  la  vida, 
porque  me  son  simpáticos  los  valientes.  Pero  yo  creia  que  el 
señor  conde  no  ignoraba  esto. 

Rasty  fluctuó  un  momento. 

Todos  los  jóvenes  que  rodeaban  la  mesa,  interesados  en  el 
desenlace  de  aquella  escena,  tenian  las  miradas  fijas  en  el  ros- 
tro de  Rabini,  que  estaba  pálido  como  un  cadáver. 
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— El  señor  conde  de  Potes,  dijo  tartamudeando  Rasty,  me 
hará  el  honor  de  creer  que  todo  lo  que  me  está  diciendo  es 
completamente  estraño  para  mí. 

Pablo  de  Alcaraz,  convencido  que  todos  los  recursos  para 
conducir  al  conde  al  terreno  que  él  deseaba  eran  inútiles,  y 
resuelto  á  provocar  un  lance  por  cualquier  medio,  fijó  con  al- 
tivez sus  ojos  en  el  pálido  rostro  de  su  enemigo,  y  le  dijo  con 
entero  y  seguro  acento: 

— Nunca  hubiera  creido  que  el  hombre  que  adorna  los  um- 
brales de  su  casa  con  un  escudo  de  armas,  que  el  noble  que 
guarda  los  viejos  pergaminos  de  su  ejecutoria,  y  lleva  un 
título  de  conde  al  final  de  su  apellido,  mintiera  como  un 
villano. 

— ¡Caballero!  esclamó  Easty  poniéndose  en  pié,  pero  sin  po- 
der ocultar  el  mal  efecto  que  la  enérgica  mirada  de  su  anta- 
gonista le  causaba. 

— ¡Eh,  muchachos!  dijo  Alcaraz  dirigiéndose  á  los  mozos  del 
café;  cerrad  las  puertas  del  establecimiento,  no  sea  que  al 
ilustre  don  Cárlos  Easty,  conde  de  Rabini,  se  le  ocurra  aban- 
donar esta  sala  antes  de  que  teiminemos  un  asunto  impor- 
tante: y  en  cuanto  á  ustedes,  señores,  continuó  el  montañés, 
como  algunos  podrían  creer  mi  conducta  inmotivada,  si  se 
dignan  tomarse  la  molestia  de  leer  este  anónimo,  debido  á  la 
ingeniosa  pluma  de  este  caballero,  podrán  convencerse  quién 
es  aquí  el  mas  ofendido. 

Pablo  puso  sobre  la  mesa  la  carta  anónima,  pero  nadie  quiso 
leerla;  y  luego  dirigiéndole  la  palabra  al  aturdido  conde, 
dijo: 

—  Creo  que  no  se  desdeñará  usted  en  dar  un  paseo  conmigo, 
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no  por  las  orillas  del  Tajo  como  me  brindaba  en  su  anónimo; 
pero  [modo  elegir  otro  sitio  que  le  sea  grato  en  los  alrededores 
de  Madrid. 

— ¿Es  un  desafío  lo  que  usted  me  propone? 
— Si:  acabemos. 

— Y  la  causa  de  ese  desafío  ¿es  un  anónimo? 
— E  lectivamente . 

— Creo,  caballero,  que  no  es  un  motivo  bastante  poderoso 
para  que  dos  hombres  ariesguen  la  existencia...  Yo  no  rehuyo 
nunca  los  lances  de  honor;  pero  para  batirme,  necesito  una 
causa,  un  motivo  poderoso. 

Los  jóvenes  que  rodeaban  la  mesa  se  miraron  los  unos  á 
los  otros  como  si  no  comprendieran  la  esplicacion  de  las  pa- 
labras que  acababa  de  pronunciar  el  conde. 

Todos  ellos,  acostumbrados  á  no  tolerar  la  mas  ligera  ofensa 
de  nadie,  creían  que  Alear az  habia  ofendido  á  Rasty  lo  bastante 
en  el  trascurso  de  la  conversación,  para  batirse,  no  una  vez, 
sino  ciento;  de  modo  que  la  conducta  del  conde  les  estrañaba 
sobre  manera. 

— i  Ah!  Veo  que  el  señor  conde  se  ha  propuesto  saber  por  sí 
mismo  lo  que  dura  un  noble  bien  conservado. . .  ¿Con  que  es  decir 
que  citarme  á  un  sitio  escusado  y  mandar  á  un  asesino  para 
que  acabe  sencillamente  con  mi  existencia ;  con  que  es  decir 
que  levantar  en  las  reales  cámaras  calumnias  indecorosas  á  mi 
honra,  no  son  poderosos  motivos  para  que  dos  caballeros  cru- 
cen sus  armas,  para  que  dos  hombres  se  batan?  Pues  bien:  en 
ese  caso,  puesto  que  el  señor  de  Rasty  es  un>  enemigo  tan  ter- 
rible como  prudente,  que  oculta  la  mano  con  que  hiere;  puesto 
que  el  conde  de  Rabini  necesita  para  batirse  motivos  mas  só- 
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lidos,  en  ese  caso  voy  á  emplear  uno,  á  ver  si  se  acuerda  de  la 
espada  que  lleva  al  lado. 

Y  Pablo,  antes  que  nadie  pudiera  evitarlo,  puso  la  mano  en 
el  rostro  del  conde  de  Kabini. 

El  paf  de  un  bofetón  es  un  ruido  que  suena  siempre  de  un 
modo  desagradable  entre  personas  bien  nacidas. 

El  hombre  que  recibe  en  púbKco  una  afrenta  de  esta  natu- 
raleza, no  le  queda  mas  recurso  que  matar  ó  morir. 

Si  Cárlos  Rasty,  al  sentirse  herido  en  el  rostro,  hubiera  dis- 
parado un  pistoletazo  á  boca  de  jarro  sobre  el  pecho  de  Alcaraz, 
aquel  asesinato  hubiera  sido  legal,  admitido,  y  aun  aprobado 
por  todos  los  presentes.  Por  justa,  por  grande  que  sea  la  causa 
que  un  hombre  cree  poseer  para  batirse  con  otro,  desde  el  mo- 
mento que  provoca  el  duelo  empleando  una  ofensa  tan  mar- 
cada como  la  que  imprime  un  bofetón,  pierde  todos  los  de- 
rechos. 

Pablo  conoció  que  un  enemigo  cobarde  como  Cárlos  era  te- 
mible. 

La  conservación  del  individuo  es  lógica,  es  admisible,  es 
natural. 

Si  yo  no  mato  á  ese  hombre,  es  probable  que  ese  hombre 
me  mate  á  mí:  hé  aquí  la  reflexión  que  se  habia  hecho  Alca- 
raz después  del  atentado  del  Galgo. 

Pero  el  conde  de  Potes  tenia  la  nobleza  encarnada  en  el 
alma,  y  la  generosidad,  el  valor  y  la  hidalguía  eran  tres  con- 
diciones que  nunca  se  separaban  de  su  corazón. 

Pensó,  pues,  matar  á  su  enemigo,  pero  pensó  matarle  como 
un  caballero,  frente  á  frente  y  con  armas  iguales. 

Le  buscó,  le  provocó;  pero  Easty,  esquivando  siempre  los 
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alaquos  Pablo,  puso  el  puñal  del  asesino  en  manos  de  un 
Lea]  servidor,  y  le  dijo  «mata.» 

Así  las  cosas,  Alcaraz  se  vio  precisado,  bien  á  despecho  suyo, 
á  inferir  un  agravio  terrible  á  su  enemigo. 

Easty,  a  ponas  so  vio  herido  en  el  rostro  por  su  contrario, 
abalanzóse  sobre  él  con  un  puñal  en  la  mano;  pero  Pablo  era 
fuerte  como  lo  son  por  lo  general  los  hijos  déla  montaña,  y 
con  una  agilidad  prodigiosa  y  una  fuerza  inconcebible,  cogió 
aquel  brazo  armado  que  le  amenazaba,  y  sacudiéndole  con 
fuerza,  obligó  al  conde  de  Eabini  á  que  cayera  á  sus  piés. 

Esta  nueva  humillación  inyectó  en  sangre  los  ojos  de  Easty,. 
que  temblaba  de  ira,  pálido  y  trémulo. 

— ¡Ah!  ¡siempre  el  puñal!  esclamó  Alcaraz  rechazando  á  su 
enemigo,  que  cayó  de  espaldas  sobre  el  pavimento.  ¿Cuándo  se 
acordará  este  miserable  de  la  espada*  que  lleva  al  lado? 

— ¡Ahora,  ahora!  esclamó  Easty  incorporándose.  Necesito 
matarte. 

— Gracias  á  Dios,  dijo  Alcaraz;  y  dirigiéndose  á  Acuña,  con- 
tinuó: 

— Amigo  mió,  entiéndete  con  la  persona  que  designe  el 
señor  conde  y  admite  todas  las  condiciones  que  te  proponga; 
él  es  el  ofendido  y  es  justo  que  elija  á  su  placer. 

Los  cafés  por  entonces  no  se  hallaban  ni  con  mucho  tan  con- 
curridos como  ahora:  sin  embargo,  los  parroquianos,  casi  todos 
ellos  militares,  abandonaron  sus  mesas  para  agruparse  en  der- 
redor de  aquella  donde  acababa  de  acontecer  lo  que  hemos 
narrado. 

Comentóse  el  hecho  en  voz  baja,  y  mientras  unos  rodeaban 
al  conde  de  Eabini  y  los  padrinos  discutían  las  condiciones  del 
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•duelo  y  redactaban  el  acta  de  desafío,  Pablo  volvió  á  sentarse 
en  su  silla  y  continuó  tomando  su  interrumpida  taza  de  café. 

Dos  guardias  de  corps  se  sentaron  á  su  lado,  y  uno  de  ellos, 
que  indudablemente  era  un  amigo  de  confianza,  le  dijo: 

— Has  estado  inconveniente;  ese  hombre  debe  matarte. 

— jBah!  hace  mucho  tiempo  que  lo  desea  y  aún  no  lo  ha 
logrado:  para  matar  á  un  enemigo,  se  necesita  precisamente 
lo  que  á  él  le  falta:  valor. 

— El  hombre  mas  cobarde  llega  un  momento  en  que  las 
circunstancias  le  colocan  en  la  línea  de  los  valientes. 

Pablo  se  encogió  de  hombros  y  continuó  tomando  su  café. 


CAPITULO  VIII. 


Duelo  á  muerte. 


Cuando  los  padrinos  terminaron  las  condiciones  del  duelo  %, 
Acuna  fué  á  sentarse  junto  á  su  ahijado  Alcaraz. 
— ¿Qué  habéis  convenido?  le  preguntó. 
— Os  batís  mañana  al  rayar  el  dia. 
— ¿Qué  armas? 

— Ha  elegido  la  pistola,  á  veinte  pasos  andando  y  con  el  de- 
recho de  disparar  cuando  se  quiera. 

— ;Ah!  eso  me  indica  que  mi.  enemigo  está  resuelto  á  ma- 
tar ó  morir. 

— Así  parece. 

— Tanto  mejor;  aunque  tengo  mis  dudas  que  el  duelo  se 
verifique. 

— El  duelo  es  inevitable. 

— Allá  veremos. 

— ¿Crees  que  faltará? 
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— Quién  sabe. 

— Eso  sería  suicidarse  moralmente. 

— Rasty  es  hombre  ingenioso...  todo  lo  espero  de  él. 

— Después  de  un  insulto  como  el  que  acabas  de  inferirle,  se 
batirá,  no  te  quepa  duda. 

— Bien,  bien...  eso  deseo.  ¿Y  qué  sitio  habéis  elegido? 

— Una  huerta  situada  á  la  derecha  de  la  carretera,  junto  á 
la  Moncloa. 

— ¿Es  ese  sitio  seguro? 

— Sí:  además  de  pertenecer  á  uno  de  los  padrinos,  tiene  un 
trozo  de  arbolado  bastante  á  propósito  para  efectuar  el  lance. 

— ¿Sabes  tú  dónde  es? 

— Sí:  corre  de  mi  cuenta  el  conducirte. 

Pablo  de  Alcaraz  había  terminado  su  taza  de  café,  y  alzando 
los  ojos  vid  que  Rasty  no  estaba  en  la  sala. 

— ¡Calla!  dijo;  se  ha  marchado  mi  antagonista! 

— En  la  víspera  de  un  dia  que  debe  efectuarse  un  duelo  á 
muerte,  ¿qué  hombre  no  tiene  algo  que  arreglar,  que  dis- 
poner? 

— Tienes  razón,  murmuró  Alcaraz,  acordándose  en  aquel 
momento  de  su  madre,  de  su  esposa  y  de  su  hijo.  Yo  también 
voy  á  abandonaros.  Te  espero  en  mi  casa.  Quisiera  que  fuése- 
mos con  puntualidad. 

— Pierde  cuidado;  seremos  de  los  primeros. 

Cuando  Pablo  He^ró  á  su  casa,  su  madre  v  Carlota  le  estaban 
esperando. 

— Esta  noche  has  tardado  mucho,  hijo  mió,  le  dijo  doña 
Beatriz;  son  mas  de  las  doce,  y  tenemos  que  madrugar 
mucho. 
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— Vengo  de  palacio,  madre  inia,  y  por  cierto  que  traigo 
□na  mala  noticia. 

Carlota  miró  á  su  esposo  con  indefinible  ansiedad. 

— Vamos,  no  te  sobresaltes,  querida,  pues  no  hay  motivo 
para  ello,  le  dijo  Pablo  sonriendo. 

— Di  por  Dios  lo  que  ocurre,  no  nos  tengas  impacientes,  re- 
puso la  madre. 

— Ocurre,  querida  madre,  que  con  gran  ¡sentimiento  mió 
voy  á  verme  en  la  precisión  de  no  poder  acompañar  á  ustedes 
en  el  viaje. 

— ¡Cómo!  esclamó  Carlota  palideciendo  rápidamente. 
— A  ver,  á  ver;  esplícate,  hijo  mió. 

Pablo  iba  á  mentir,  y  estaba  tan  poco  acostumbrado,  que 
vaciló  un  momento;  pero  reponiéndose,  dijo: 
— El  rey  me  necesita. 

— Vamos,  dijo  la  madre  tranquilizándose,  ¿se  trata  de  al- 
guna cacería? 

— El  anciano  rey,  madre  mia,  ya  no  se  acuerda  ni  de  sus 
escopetas,  ni  de  sus  perros,  ni  de  sus  montes.  Cuando  se  ha 
sentido  el  peso  de  una  corona  y  esta  se  pierde,  se  olvida  todo  y 
se  llora  la  pérdida  de  esa  corona. 

— Es  verdad,  murmuró  doña  Beatriz. 

— Entonces,  ¿para  qué  te  necesita?  preguntó  su  esposa. 

— Murat,  el  general  francés,  único  rey  de  Madrid  en  la  ac- 
tualidad, ha  dispuesto  por  orden  de  Napoleón,  que  la  real  fa- 
milia sea  conducida  á  Bayona. 

— ¿Pero  eso  es  un  destierro?  preguntó  la  madre. 

— Así  parece. . .  y  yo  debo  acompañarles. 

— Entonces,  nosotras  esperaremos  en  Madrid  hasta  que  par- 
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tais,  y  luego  nos  trasladaremos  también  á  Bayona,  dijo  Car- 
lota. ¿No  es  verdad,  madre  mia? 

— Yo  no  tengo  mas  voluntad  que  la  tuya:  liaremos  lo  que 
quieras,  contestó  doña  Beatriz. 

— Pero  yo  no  lo  consiento,  dijo  á¡su  vez  Pablo,  sonriendo 
dulcemente;  de  ninguna  manera  puedo  permitir  que  mi  ma- 
dre con  sus  años,  mi  esposa  con  su  delicada  salud,  y  mi  hijo, 
que  apenas  balbucea  el  nombre  de  su  padre,  se  espongan  á  las 
fatigas  y  penalidades  de  un  viaje  cuya  duración  no  puedo 
calcular. 

— ¿Y  qué  vamos  á  hacer  nosotras  tanto  tiempo  sin  verte? 
esclamó  Carlota  en  un  verdadero  arranque  de  amor. 

— Vivir  pacíficamente  en  nuestra  hermosa  y  saludable  po- 
sesión del  valle  de  Potes,  y  escribirme  todos  los  dias,  mientras 
yo  espero  un  momento  oportuno  para  pedirle  á  Carlos  IV  mi 
licencia  absoluta.  El  rey  es  amante  de  su  familia  y  me  la  con- 
cederá, estoy  seguro  de  ello,  el  dia  que  sepa  ó  le  indique  que 
mi  madre,  mi  esposa  y  mi  hijo  me  esperan. 

— Pero  bien,  Pablo,  ya  que  el  deber  te  impone  esa  impres- 
cindible y  dolorosa  separación,  permítenos  al  menos  que  per- 
manezcamos en  Madrid  hasta  vuestra  salida  para  el  estran- 
jero. 

— No,  esposa  mia,  no:  solo  estaré  tranquilo  cuando  sepa  que 
os, halláis  bajo  la  sombra  benéfica  de  nuestra  casa  solariega. 
Además  está  todo  dispuesto  y  espero  que  partáis  á  la  hora  que 
teníamos  convenida.  Vamos,  madre,  persuada  usted  á  esta 
terca  que  eso  es  lo  que  conviene  á  todos. 

— Pablo  tiene  razón,  dijo  doña  Beatriz  con  sentido  acento: 
debemos  partir. 

TOMO  i.  26 


V 


202  LAS  OBRAS 

(arlóla  era  de  caráetetf  dulce  y  flexible,  y  no  se  atrevió  á 
defender  mas  la  cuestión. 

— Kstá  bien,  dijo,  se  liará  así  puesto  que  tú  lo  quieres. 

— .Miera,  todo  el  mundo  á  dormir,  á  descansar,  dijo  Pablo 
fingiendo  una  alegría  que  le  violentaba:  yo  voy  á  mi  despa- 
che á  escribir  algunas  cartas. 

— Pues  mira;  entonces  aquí  te  espero,  dijo  Carlota. 

— Sí.  sí,  aquí  te  esperamos. 

Pablo  tenia  necesidad  de  hallarse  solo;  la  escena  de  engaño, 
de  ficción  que  acababa  de  mantener  le  había  violentado  de  un 
modo  cruel. 

Cuando  se  vio  solo  en  su  gabinete,  dejóse  caer  sobre  su  ca- 
napé y  se  quedó  pensativo. 

Tal  vez  en  aquel  momento  pensaba  en  la  muerte;  en  esa 
enemiga  que  nos  persigue  con  tenaz  empeño  desde  el  dia  que 
nacemos,  que  sigue  nuestros  pasos,  que  nos  cerca;  hasta  que 
al  fin,  apoderándose  de  la  presa  codiciada,  nos  dice  con  esa  voz 
sin  ruido,  pero  que  aterra  y  anonada:  llegó  tu  hora,  muere: 
tu  misión  sobre  la  tierra  ha  terminado. 

Pablo  permaneció  por  espacio  de  una  hora  inmóvil,  medita- 
bundo, como  si  no  existiera. 

El  pensamiento  que  se  aferra  de  un  modo  tenaz  en  nues- 
tra mente  hasta  el  punto  de  reasumir  |todas  nuestras  facul- 
tades, toda  nuestra  vida  en  un  solo  punto,  tiene  algo  del 
no  ser,  de  la  oscuridad,  de  las  tinieblas  de  la  muerte;  en  fin, 
esceptuando  que  nos  deja  un  punto  de  luz,  precisamente  esa 
luz  es  la  idea  que  paraliza  todas  nuestras  facultades. 

Pablo  era  valiente;  nunca  el  peligro  habia  conmovido  su  co- 
razón; pero  en  aquel  instante  le  pareció  mas  bella  la  vida  que 
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nunca,  porque  pensaba  en  su  hijo,  en  esa  esperanza  que  lleva 
nuestra  sangre  y  que  representa  nuestro  amor  y  nuestro  por- 
venir. 

Por  fin,  Pablo  arrancóse  á  sí  mismo  del  canapé  y  fué  á  sen- 
tarse junto  á  una  mesa  donde  habia  recado  de  escribir. 

Allí,  con  la  frente  apoyada  en  la  palma  de  la  mano  izquierda 
y  la  pluma  en  la  derecha,  se  puso  á  pensar  la  redacción  de 
una  carta  dirigida  á  su  madre  y  á  su  esposa,  especie  de  despe- 
dida dolorosa  que  debia  revelarles  la  horrible  verdad. 

Escribió  la  carta  llena  de  frases  tiernas,  apasionadas,  y  llamó 
á  un  criado  de  su  confianza. 

— Mira,  Bautista,  le  dijo;  toma  esta  carta,  y  si  mañana  por 
todo  el  dia  no  vuelvo  á  casa,  remítela  al  valle  de  Potes,  por  el 
correo,  á  las  señoras. 

Bautista  nada  sospechó,  porque  su  amo  le  habló  con  el  acento 
mas  natural  del  mundo. 

— Está  bien,  dijo:  se  hará  como  el  señor  conde  desea. 

— Ahora  escucha:  es  probable  que  antes  de  amanecer  ven- 
gan á  buscarme;  si  me  encuentro  en  la  habitación  de  las  se- 
ñoras, conduces  á  este  despacho  á  la  persona,  y  al  pasarme  el 
recado  dirás  sencillamente:  señor,  vienen  á  buscarle  á  usted 
de  palacio. 

— ¿Sea  quien  sea? 

— Sí:  sea  quien  sea. 

Bautista  se  inclinó  en  señal  de  asentimiento,  y  Pablo  fué  á 
reunirse  con  su  madre  y  con  su  esposa. 


CAPITULO  IX. 


Un  francés  que  se  interesa  por  un  español. 

Trascurrieron  dos  horas;  Pablo  estaba  alegre  al  parecer,  y 
su  madre  y  esposa  se  iban  poco  á  poco  conformando  con  la  se- 
paración anunciada. 

— ¡Cómo  ha  de  ser!  decia  doña  Beatriz;  forzoso  es  resignarse 
á  hacer  el  viaje  solas;  pero  puedes  creerme,  hijo  mió,  la  corte 
me  va  cansando.  Hubo  una  temporada,  viviendo  tu  padre,  que 
nuestro  caserón  del  valle  de  Potes  me  parecia  horrible;  ahora 
me  parece  un  palacio  encantador,  sobre  todo  cuando  os  veo 
agrupados  alrededor  mió  bajo  la  protectora  sombra  de  aquellos 
copudos  castaños. 

Bautista  entró  en  este  momento  en  la  habitación. 

Pablo  dirigió  una  mirada  al  reloj  de  sobre-mesa. 

— ¡Tan  pronto!  se  dijo  para  sí;  la  cita  es  al  amanecer,  y 
aún  faltan  lo  menos  tres  horas. 

— ¿Qué  ocurre,  Bautista?  ¿Por  qué  no  te  has  acostado? 

— Señora,  como  yo  me  quedo  en  Madrid,  tiempo  me  sobra 
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para  dormir;  pero  venia  á  anunciar  que  buscan  al  señorito,  de 
palacio. 

— ¡A  mí!  dijo  fingiendo  sorpresa  Pablo;  ya  ve  usted,  madre 
mia. . .  el  rey  me  llama. 

— Pero  qué,  ¿vamos  á  separarnos  ya?  esclamó  Carlota. 

— Ya  lo  has  oido. . .  el  rey  me  llama. 

— ¿Pero  vendrás  antes  de  emprender  el  viaje? 

— Nada  puedo  asegurar;  y  además  ustedes  partirán  dentro 
de  tres  horas. 

— ¿De  modo  que  ya  nos  despedimos?  preguntó  Carlota  de- 
jando asomar  á  sus  hermosos  ojos  dos  grandes  y  brilladoras 
lágrimas. 

— Sí,  hija  mia;  el  deber  así  lo  ordena. . .  pero  permitidme  que 
vea  lo  que  ese  emisario  me  indica,  que  os  prometo  entrar  muy 
pronto.  ¡Oh!  antes  de  partir  quiero  darle  á  mi  hijo  el  beso  de 
despedida  á  trueque  de  despertarle. 

Cuando  Pablo  entró  en  su  despacho,  se  quedó  sorprendido; 
no  era  su  amigo  Acuña  el  que  le  estaba  esperando,  era  un  ede- 
cán francés. 

— Caballero,  le  dijo,  saludándole  respetuosamente:  soy  por- 
tador de  una  comisión  desagradable,  pero  mi  profesión  me  pone 
en  el  caso  doloroso  de  cumplir  las  órdenes  superiores:  el  gene- 
ral Murat  me  ha  entregado  esta  orden  para  vos. 

Pablo  se  quedó  sorprendido. 

El  oficial  le  entregó  un  despacho  concebido  en  estos  tér- 
minos: 

«Mi  edecán  el  coronel  Mr.  Roulant  tomará  la  fuerza  que  crea 
^conveniente  para  reducir  á  prisión  á  don  Pablo  de  Aleara z> 
»conde  de  Potes. — Urgente. — El  general  Murat.» 
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Pablo  no  volvía  do  su  asombro. 
El  oficial  francés  continuó: 

— Dispensadme,  caballero,  la  sorpresa  que  involuntaria- 
mente  os  causo;  yo  no  lie  querido  hacer  ostentación  de  fuerza 
militar;  sé  que  tenéis  familia,  y  he  procurado  evitar  el  susto 
que  es  consiguiente  cuando  la  fuerza  armada  allana  á  altas 
horas  de  la  noche  la  casa  de  un  ciudadano;  vengo  solo,  con- 
fiando en  vuestra  hidalguía  que  he  oido  celebrar;  estoy  á 
vuestras  órdenes. 

— Caballero  oficial,  dijo  á  su  vez  Alcaraz  serenándose:  os 
agradezco  con  todo  mi  corazón  el  rasgo  de  delicadeza  que  ha- 
béis usado  conmigo. 

— No  me  lo  agradezcáis;  soy  esposo,  soy  padre,  y  respetando 
la  tranquilidad  de  vuestra  familia,  creo  rendir  un  tributo  de 
cariño  á  los  pobres  séres  que  me  esperan  en  un  rincón  de 
Francia,  y  á  los  cuales  es  probable  que  no  vuelva  á  ver  mas. 

Pablo  estrechó  la  mano  de  aquel  militar  honrado,  diciéndole: 

— ¿Sabéis,  caballero,  que  yo  debia  batirme  dentro  de  dos  ho- 
ras con  un  hombre  á  quien  he  puesto  la  mano  en  el  rostro,  y 
que  no  acudiendo  á  la  cita  voy  á  pasar  plaza  de  cobarde? 

— Ignoraba  este  acontecimiento.  ¿Qué  puedo  hacer  por  vos? 
repuso  el  oficial,  demostrando  el  interés  que  le  inspiraba. 

— Si  os  inspira  confianza  mi  palabra  de  honor,  dejadme  acu- 
dir á  la  cita.  Luego,  soy  vuestro. 

El  oficial  vaciló  un  momento. 

— ¿Dudáis?...  pregunto  Pablo. 

— Xo,  pero  mi  deber  me  impide  concederos  lo  que  me  pedís. 

— Entonces  estoy  á  vuestras  órdenes . 

— ¿No  tenéis  nada  que  decir  á  vuestra  familia? 
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— Si  me  lo  consentís,  iré  á  darla  un  abrazo. 
— Id,  aquí  os  espero. 

Pablo  salió,  tornando  á  entrar  á  los  pocos  momentos. 
— Vamos,  dijo  Alear az,  cogiendo  su  capote. 
Salieron  ambos. 

Pablo  habló  en  voz  baja  con  su  criado  Bautista,  entregán- 
dole un  papel. 

Un  coche  les  esperaba  á  la  puerta.  El  edecán  habló  con  el 
conductor,  y  el  carruaje  partió. 

Dos  horas  después,  el  alba  comenzaba  á  estender  su  ténue 
luz  por  el  horizonte,  cuando  un  coche  se  detuvo  junto  á  las 
últimas  huertas  del  camino  del  Pardo. 

Tres  hombres  bajaron  de  aquel  coche:  uno  de  ellos  era  el 
conde  de  Rabini,  los  otros  dos  sus  padrinos. 

Acuña  les  estaba  esperando,  y  al  verlos,  fué  á  reunirse  con 
ellos. 

— Terminemos  lo  mas  pronto  posible,  dijo  Rasty:  tengo 
gana  de  vengar  la  afrenta  que  ese  hombre  me  ha  inferido. 

— Ese  hombre,  señor  conde,  no  puede  acudir  á  la  cita,  dijo 
Acuña  con  marcadas  muestras  de  disgusto. 

— ¡Cómo!  dijeron  los  padrinos  de  Easty  con  asombro. 

Eabini  se  sonrió,  ocultando  en  vano  su  alegría. 

— ¡Ah!  esclamó:  ¡con  que  es  decir  que  después  de  lo  que  ha 
sucedido  rehusa  batirse I  Eso  es  incalificable. 

— No  permito,  caballero,  que  se  dude  ni  un  solo  momento 
del  honor  de  mi  ahijado,  dijo  Acuña.  Hé  aquí  la  carta  que 
me  entregó  su  ayuda  de  cámara  cuando  fui  á  buscarle. 

Acuña  leyó  en  voz  alta  lo  que  sigue: 

«Acuña:  Una  orden  del  general  Murat  acaba  de  reducirme 
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»á  prisión.  No  puedo  decirte  á  dónde  me  conducirán,  pero 
frpuedes  calcular  mi  desesperación.  Indudablemente  algún  mi- 
Dserable  nos  ha  denunciado;  por  mi  honra  y  por  la  tuya  apla- 
zo ol  lanóe  para  el  día  que  me  halle  libre.  Tuyo  como  siem- 
»pre,  Pablo.» 

Los  testigos  de  Rasty  se  miraron  con  sorpresa. 

— Ya  ven  ustedes,  señores,  dijo  Acuña,  que  mi  ahijado  ha 
sido  víctima  de  la  denuncia  de  un  miserable,  y  por  lo  mismo 
no  quiere  emplear  frases  huecas  para  disculparse.  Todos  le  co- 
nocemos, y  no  creo  que  ninguno  de  ustedes  le  haga  el  agra- 
vio de  dudar  de  su  honor  y  de  su  bravura. 

— En  resumidas  cuentas,  amigo  Acuña,  Pablo  no  está  en 
el  lugar  de  la  cita,  y  el  lance  no  puede  llevarse  á  cabo. 

— Pero  se  aplaza,  señor/ conde. 

— Sí,  sí,  ya  lo  he  comprendido,  eso  es  un  modo  muy  cómodo 
de  salir  del  paso...  pero  estenderemos  un  acta  de  lo  ocurri- 
do... quiero  que  conste  que  no  soy  yo  el  que  ha  faltado. 

— Es  muy  justo,  dijeron  los  padrinos  del  conde. 

— ¿Y  con  qué  objeto  exige  el  señor  Rasty  esa  declaración? 

— Con  el  de  ponerme  á  cubierto  de  los  comentarios:  he  re- 
cibido en  público  una  ofensa  horrible,  y  necesito  un  resguardo 
para  satisfacer  la  curiosidad  justa  de  los  amigos,  aunque  hu- 
biera preferido  batirme. 

— En  ese  caso,  señor  conde,  dijo  Acuña  irritado  con  el  tono 
pedantesco  de  Rasty,  si  usted  prefiere  batirse,  yo,  en  ausen- 
cia de  mi  ahijado,  le  represento,  y  me  batiré  por  él:  no  se  ha- 
ble mas  del  asunto;  mídase  el  terreno  y  cada  uno  á  su 
puesto. 

Rasty  se  estremeció  y  dijo: 
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— Usted  no  me  ha  ofendido,  y  por  consiguiente  no  puedo 
batirme:  usted  es  mi  amigo,  y  no  mi  enemigo. 

— Yo  aquí  no  soy  mas  que  la  segunda  persona  del  conde 
de  Potes...  le  represento  en  ausencia  suya,  pero  le  represento 
en  todo...  hombre  por  hombre,  señor  Easty;  usted  me  hará  el 
honor  de  admitir  y  cruzar  conmigo  una  bala. 

— Estáis  loco,  querido  Acuna...  eso  no  puede  admitirse... 

— Pues  entonces  prohibo  á  usted  que  formule  comentarios 
poco  honrosos  para  mi  ahijado. 

Esta  energía  de  Acuna  puso  una  mordaza  en  los  labios  del 
conde. 

— Estenderemos  el  acta,  dijo  uno  de  los  padrinos  del 
conde. 

— Sí,  repuso  Acuna;  pero  exijo  el  derecho  de  redactarla, 
puesto  que  el  señor  conde  no  quiere  hacerme  el  honor  de  ba- 
tirse conmigo. 

En  este  momento  oyóse  el  ruido  de  un  carruaje  que  avan- 
zaba por  la  carretera  en  dirección  á  aquellos  sitios. 

Acuña  pudo  notar  la  repentina  trasformacion  que  sufrió  el 
rostro  de  Rasty.  La  sonrisa  burlona  y  provocativa  desapa- 
reció de  sus  labios,  y  una  palidez  mortal  estendióse  por  su 
rostro. 

— Él  es,  sin  duda,  dijo  Acuña  abalanzándose  al  camino  y 
viendo  que  el  carruaje  se  detenia  junto  á  la  huerta. 

La  ansiedad  creció  mientras  Acuña  abría  la  portezuela 
del  coche. 

Un  oficial  francés,  el  mismo  que  ya  conocieron  nuestros 
lectores  en  casa  de  Pablo  de  Alcaraz,  bajó  del  coche. 

Rasty,  que  esperaba  sin  duda  que  bajase  el  conde  de  Potes 
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cfetrás,  devorado  por  la  inoertidumbre,  por  el  temor,  preguntó: 
— ¿Viene  usted  solo,  señor  oficial? 

— SI,  vengo  solo  á  cumplir  una  misión  honrosa,  pues  yo 
>v  el  qus  lia  reducido  á  prisión  al  caballero  que  se  esperaba 
en  este  sitio. 

Todos  le  rodearon. 

— Hable  usted,  hable  usted,  caballero,  esclamó  Acuña,  in- 
;  Lo  vivamente  en  la  suerte  y  la  honra  de  su  amigo. 

— El  conde  de  Potes  se  halla  arrestado  en  el  cuerpo  de  guar- 
dia  de  palacio,  desde  donde  indudablemente  será  conducido  á 
un  castillo.  Un  enemigo  oculto  le  ha  denunciado  como  pertur- 
bador del  orden  público  y  jefe  de  una  conspiración  que  se  opone 
á  los  deseos  de  Francia.  Murat  estendió  la  orden  de  prisión.  Yo 
fui  encargado  de  esa  desagradable  comisión.  Entonces  me  dijo 
que  debia  batirse;  pero  bien,  á  pesar  mió,  porque  soy  esclavo 
de  mi  deber,  no  pude  concederle  el  permiso  que  me  pedia.  Sin 
embargo,  concebí  la  esperanza  que  el  general  accedería  á  sus 
deseos:  le  conduje  á  Palacio,  hablé  con  Murat,  y  todo  fué  en 
vano.  La  desesperación  del  preso  fué  inmensa,  verdadera;  y 
viendo  que  en  parte  yo  habia  tenido  la  culpa  de  frustrar  el 
lance,  vengo  á  ponerme  á  las  órdenes  del  antagonista  del 
conde  de  Potes  y  á  batirme  con  él. 

Acuña  estrechó  con  orgullo  la  mano  de  aquel  generoso  es- 
tranjero,  y  dijo: 

— Gracias,  caballero;  gracias  en  nombre  de  mi  amigo.  ¡Oh! 
¿Quién  habrá  que  dude  de  Pablo  de  Alcaraz,  aunque  no  le 
haya  tratado  mas  que  una  sola  vez? 

Y  Acuña  paseó  una  mirada  en  derredor  suyo,  esperando  que 
alguno  dudase  de  lo  que  acababa  de  afirmar. 
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El  oficial  francés,  sin  perder  ni  una  línea  de  su  proverbial 
cortesía,  preguntó  de  nuevo: 

— Señores,  desearía  saber  quién  es  el  antagonista  del  conde 
de  Potes. 

— Yo.  caballero,  dijo  Rasty  adelantando  un  paso. 

— Entonces  tengo  el  honor  de  ponerme  á  sus  órdenes . 

— Xo  puedo  aceptar  ese  rasgo  de  generosidad  que  usted  de- 
muestra. He  venido  aquí  a  batirme  con  un  hombre  que  me 
había  ofendido;  puesto  que  las  circunstancias  impiden  que  se 
efectúe  el  lance  que  temarnos  proyectado,  aunque  con  algún 
sentimiento,  me  resigno  á  esperar  otra  ocasión  mas  propicia, 
sin  que  dude  ni  un  solo  instante  del  valor  y  la  honradez  de  mi 
antagonista. 

— Si  usted  no  quiere  batirse,  dijo  el  oficial,  yo  al  menos  he 
cumplido  con  mi  deber. 

Carlos  Rasty  se  inclinó  saludando  al  oficial  francés. 

— Las  circunstancias  exijen  que  se  redacte  una  aclaración 
de  todo  lo  que  aquí  ha  acontecido,  volvió  á  decir  uno  de  los 
padrinos  del  conde. 

— Es  muy  justo,  repuso  Acuña;  y  puesto  que  el  señor 
conde  no  quiere  honrarnos  admitiéndonos,  tanto  á  este  gene- 
roso oficial  como  á  mí,  en  lugar  de  Pablo  de  Alcaraz,  exijo  el 
derecho  de  redactar  yo  la  declaración. 

La  energía  de  Acuña,  la  generosidad  inesperada  del  oficial 
francés,  colocaban  á  Rasty  en  una  situación  bastante  desagra- 
dable; pero  lo  importante  para  el  conde  de  Rabini  era  que 
aquel  duelo  no  se  efectuara,  y  nadie  podía  negarle  que  él  había 
sido  exacto  en  acudir  á  la  cita. 

Preciso  fué  cederle  al  padrino  del  conde  de  Potes  la  redacción 
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del  documento  testificativo  que  exigían  las  circunstancias.. 

Acuña  y  el  oficial  franc^  redactaron  lo  siguiente,  que  fué 
escrito  en  la  inmediata  casa  de  campo,  propiedad  de  uno  de  los 
padrinos  del  conde  de  Rabini: 

«Los  ahajo  firmados,  declaramos  por  la  lealtad  de  nuestra  fé 
y  el  honor  de  nuestros  nombres,  que  el  duelo  á  muerte  que 
»debia  efectuarse  esta  mañana  entre  don  Pablo  de  Alcaraz, 
»conde  de  Potes,  y  don  Carlos  Easty,  conde  de  Eabini,  no  ha 
» podido  tener  lugar  por  hallarse  preso  á  causa  de  una  denun- 
cia infame  el  citado  don  Pablo;  pero  queda  aplazado  para  el 
»dia  en  que  dicho  señor  se  vea  libre. 

»E1  conde  de  Rabini  jura  por  su  honra  y  por  su  honor  de 
» caballero  desvanecer  todas  las  sospechas  calumniosas  para  el 
» señor  de  Alcaraz  y  defenderle  en  todos  los  terrenos  mientras 
»dure  su  encarcelamiento;  como  asimismo  declara  no  haber 
» aceptado  de  los  señores  Roulant  y  Acuña  la  sustitución  que 
» en  ausencia  de  su  ahijado  le  ofrecian  estos  señores  para  efectuar 
» el  desafío. — Madrid,  huerta  del  camino  á  20  de  abril  de  1808.» 

El  conde  de  Rabini  leyó  detenidamente  la  declaración,  y 
luego  dijo: 

— Creo,  señores,  que  es  inútil  se  firme  este  documento;  á 
mi  entender  bastará  con  que  empeñe  mi  palabra  de  caballero 
de  que  nunca  daré  una  interpretación  poco  decorosa  á  mi  an- 
tagonista por  no  haber  asistido  á  la  cita  . 

— Es  preciso  firmar,  señor  conde,  repuso  Acuña:  firmar  ó  ba- 
tirse con  uno  de  nosotros.  Pablo  está  preso,  y  yo  le  represento 
en  su  ausencia;  ignoro  quién  puede  ser  el  infame  que  le  ha  de- 
nunciado; no  me  obligue  usted  á  corroborar  una  sospecha  que 
me  repugna. 
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El  conde  de  Kabini  comprendió  que  era  preciso  firmar,  y, 
aunque  con  alguna  violencia,  puso  su  nombre  al  pié  del  es- 
crito. 

Después,  Acuña  y  el  edecán  de  Murat  subieron  en  su  car- 
ruaje, y  Rasty  y  sus  padrinos  hicieron  lo  mismo. 


CAPITULO  X. 


La  voz  del  deber. 


Pablo  de  Alcaraz  permaneció  algunos  meses  encerrado  en 
la  cárcel  de  Villa,  desde  donde  oyó  con  dolor  las  terribles  des- 
cargas del  memorable  Dos  de  Mayo  y  los  dolorosos  lamentos  de 
los  españoles  sacrificados  bajo  la  cuchilla  de  los  soldados  inva- 
sores. 

El  edecán  de  Murat  le  visitaba  diariamente,  lo  mismo  que  el 
leal  Acuna:  al  primero  debió  la  libertad  y  algunas  noticias  que 
pudo  adquirir  sobre  la  infame  calumnia  causa  de  su  encarce- 
lamiento. 

Todas  las  sospechas  recaían  en  un  hombre  flaco,  estremada- 
mente  alto,  que,  según  las  señas,  no  era  otro  que  el  Galgo, 
criado  de  confianza  de  Easty. 

Este  hombre  era  el  que  le  había  denunciado. 

Los  reyes  se  hallaban  por  entonces  emigrados  en  Francia,  y 
algunos  personajes  adictos  les  habían  seguido. 
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Carlos  Easty  era  uno  de  estos. 
•   Cuando,  gracias  al  favor  que  con  Murat  gozaba  Eoulant,  Pa- 
blo se  vio  libre,  ai  saber  que  el  conde  de  Eabini  se  hallaba  via- 
jando por  el  estranjero,  resolvió  esperar  mejor  ocasión;  y  despi- 
diéndose de  sus  amigos,  partió  para  su  hermoso  valle  de  Potes. 

Un  año  permaneció  entregado  á  los  dulces  goces  de  la  fami- 
lia, viendo  contenta  y  feliz  á  su  lado  á  su  joven  esposa,  y  cre- 
cer á  su  querido  hijo  Roberto  sobre  sus  rodillas. 

Carlota  pedia  á  Dios  con  fervoroso  labio  que  prolongara  aque- 
lla vicia  dulce  y  tranquila;  pero  ¡ay!  el  grito  de  independencia 
habia  resonado  en  España,  y  por  todas  partes  se  oye  repetir 
con  amenazador  acenta:  «¡mueran  los  franceses!.,  ¡viva  el  rey 
Fernando!» 

Por  do  quiera  se  levantan  bravos  caudillos  ele  la  libertad  na- 
cional: jóvenes  entusiastas  y  valientes  que,  como  Mina,  Tor- 
rijos,  Ballesteros,  La  Eomana  y  otros  muchos,  se  conquistan 
un  nombre  glorioso  y  el  cariño  de  sus  conciudadanos. 

Los  esposos  cogen  el  arma  vengadora  y  abandonan  á  sus  es- 
posas para  agruparse  á  la  sombra  del  estandarte  ele  la  inde- 
pendencia, y  los' hijos,  hostigados  por  sus  ancianos  padres,  so 
arman  también  y  corren  al  combate. 

El  orgulloso  ejército  francés  fué  derrotado  en  los  gloriosos 
campos  de  Tala  vera,  regados  con  la  sangre  de  aquellos  bra- 
vos vencedores  de  Austerlitz  y  de  Marengo. 

Por  todas  partes  se  suceden  los  triunfos  y  las  derrotas.  El 
ejército  español,  ese  ejército  improvisado,  casi  sin  armas,  des- 
calzo, pero  con  la  sangre  inflamada  por  el  indomable  amor  pa- 
trio, rechaza  los  frecuentes  combates  del  estranjero,  y  ataca  y 
toma  a  fuerza  de  valor  las  terribles  baterías  del  enemigo. 
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Cada  español  es  un  héroe  que  presenta  con  la  sonrisa  en  los 
Labios  el  desnudo  pecho  ante  el  hierro  enemigo,  que  apenas 
posee  mas;  tierra  que  la  que  pisan  sus  intranquilas  plantas. 

España,  convertida  en  un  volcan,  se  propone  arrojar  á  los 
invasores  ó  reducirse  á  un  montón  de  cenizas  como  Numancia 
y  Saguntp. 

Pablo,  en  su  tranquilo  valle,  en  el  seno  de  su  bogar,  oia 
el  estrepitoso  estruendo  del  universal  combate,  sintiendo  una 
v<  >x  secreta  que  desde  el  fondo  de  su  corazón  le  reprendia  su  in- 
diferencia, diciéndole:  «España  peligra;  tú  eres  joven,  eres 
fuerte,  eres  valiente...  ¿por  qué  te  detienes?  Corre  á  derramar 
tu  gota  de  sangre  en  la  humeante  pira  de  la  independencia. 

Una  tarde,  Pablo,  meditabundo,  preocupado  con  un  libro  en 
la  mano,  paseaba  por  las  orillas  del  Deva,  cuando  llegó  á  sus 
oidos  una  voz  varonil  que  cantaba  la  siguiente  copla: 

No  llores,  madre  querida , 
porque  á  la  guerra  me  voy, 
que  el  que  no  mata  franceses 
no  tiene  perdón  de  Dios. 

Pablo  sintió  resonar  aquella  copla  en  el  fondo  de  su  alma 
como  una  reconvención,  como  un  eco  doloroso.  Alzó  la  cabeza 
para  ver  al  cantor,  y  vió  que  por  la  orilla  del  rio,  en  dirección 
á  él,  se  acercaba  un  joven  montañés  con  un  palo  al  hombro, 
del  que  colgaba  un  lio  de  ropa. 

El  montañés  llegó  hasta  donde  se  hallaba  Pablo,  y  se  detuvo. 

— Buenas  tardes,  señor,  le  dijo.  ¿Tendria  usted  tabaco  para 
echar  un  cigarro? 

Pablo  sacó  una  petaca,  y  alargándosela  al  joven  caminante, 
le  contestó: 
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— Toma,  puedes  quedártela. 

— ¿Toda?  preguntó  el  montañés  con  marcadas  muestras  de 
sorpresa. 

— Sí,  toda;  te  la  regalo. 

— ¿De  veras,  señorito?  ¡Y  está  llena  de  puros!... 
— Sí,  hombre,  sí;  es  tuya. 

— Vaya,  pues  que  Dios  se  lo  pague  á  su  merced,  y  él  haga 
que  no  llegue  nunca  á  poder  de  los  franchutes. 

— Según  por  tu  copla,  supongo  que  vas  á  la  guerra... 

— Sí,  voy  en  busca  de  la  división  de  Mina,  que  debe  encon- 
trarse en  las  cercanías  de  Eeínosa. 

— ¿Te  ha  tocado  la  suerte  de  soldado?. . . 

— jCá!  no  señor:  voy  voluntario;  saqué  el  número  muy  alto 
en  el  sorteo,  y  me  dije:  esto  es  una  mala  suerte  que  yo  puedo 
convertir  en  buena  picando  soleta  y  reuniéndome  con  la  divi- 
sión del  valiente  Mina,  porque  es  muy  valiente,  y  les  da  unas 
castañas  y  unos  tutes  á  los  franceses  de  padre  y  señor  mió;  con 
que  cogí  un  palo,  un  par  de  camisas,  unos  pantalones  y  algu- 
nos reales,  y  cuando  en  mi  casa  estuvieron  todos  durmiendo 
como  unos  bienaventurados,  abrí  la  puerta  del  corral  y  jpaf!.. 
abandoné  la  madriguera  sin  que  nadie  sospechara  ni  una  jota; 
y  lo  que  es  mas  señorito,  y  eso  su  merced  lo  conocerá  como 
todo  el  mundo,  ¿qué  diablos  había  de  hacer  yo  en  mi  casa  co- 
sido á  las  faldas  de  mi  mujer  y  mi  madre,  cuando  en  la  guerra 
necesitan  gente  joven  para  matar  franceses?  ¡Oh!  lo  que  es  yo 
no  vuelvo  á  mi  casa  hasta  que  no  sea  lo  menos  sarjento,  y  so- 
bre todo,  mientras  quede  un  francés  en  España.  ¡Qué  diantre! 
no  quiero  que  mañana  me  digan  en  el  pueblo:  «Ahí  va 

Colas,  que  mientras  nosotros  estábamos  matando  franceses,  él 
tomo  r.  28 
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se  tallaba  muy  achaniadito  en  su  casa  lleno  de  miedo.  No,  no 
lo  dirán  cuando  dentro  de  algunos  años  se  hable  de  lo  que 
ahora  sucede:  yo  meteré  también  mi  cuarto  á  espadas  en  la 
conversación  y  diré:  yo  he  matado  tres;  porque  lo  que  es  tres 
franchutes,  los  mato  de  fijo  antes  del  dia  de  San  Juan. 

Mientras  duró  la  verbosidad  del  montañés,  Pablo,  como  si 
aquellas  palabras  le  ruborizaran,  no  desplegó  los  labios;  pero 
cuando  hizo  punto  final,  le  preguntó: 

— Si  mal  no  recuerdo,  me  has  dicho  que  saliste  de  noche  sin 
que  te  viera  tu  madre  y  tu  esposa. 

— Esa  es  la  verdad. 

— ¿Luego  eres  casado? 

— ¡Toma!  ¡pues  ya  lo  creo!  Y  tengo  un  mamón  de  ocho 
meses,  con  mas  mofletes  que  el  padre  cura,  y  mi  mujer  se 
llama  Geroma,  para  servir  á  Dios  y  á  su  merced. 

— ¿Pero  cómo  te  resuelves  á  abandonar  á  tu  familia? 

— Ta,  ta,  ta,  mientras  los  franceses  se  coman  nuestras  co- 
sechas como  las  mangas  de  langosta,  que  perdone  mi  familia, 
por  Dios,  que  en  vez  de  la  azada,  el  instrumento  que  deben  ma- 
nejar los  españoles  es  el  fusil.  Luego  los  que  queden  cultiva- 
rán el  campo  y  cuidarán  de  las  viudas  y  de  los  hijos  sin  padre. 

— Sí,  sí,  tienes  razón:  la  patria  es  lo  primero;  la  indepen- 
da es  lo  mas  importante  cuando  un  ejército  estranjero  invade 
nuestros  lares. 

— Verdad  que  sí,  señorito.  Pero  con  su  permiso,  que  me 
quedan  aún  cuatro  leguas  de  camino  y  tengo  impaciencia  de 
escribirle  una  carta  á  mi  mujer  que  empiece  así:  «Sabrás  co- 
mo llevo  tres  franceses  escabechados  hasta  la  hora  presente,  y 
mediante  Dios  iré  escabechando  otros  muchos,  si  es  que  algún 
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mameluco  no  me  escabecha  á  mí,  etc.,  etc.»  como  dice  el  es- 
cribano de  mi  pueblo. 

El  montañés  volvió  á  colocar  su  palo  al  hombro,  y  después 
de  encender  un  puro,  saludó  á  Pablo  y  continuó  su  camino 
cantando: 

Desde  que  allá  en  Talavera 
les  zurraron  la  badana, 
dicen  que  no  compran  pan 
los  franceses  en  España. 

Pablo  en  tanto  siguió  con  la  vista  al  joven  que  lo  abando- 
naba todo  por  la  independencia  ele  su  patria. 
Luego  regresó  á  su  casa. 

Carlota  le  estaba  esperando  á  la  puerta  del  jardin. 

— ¡Ah!  ¡Pablo  mió!  me  tenias  impaciente. 

— Dispensa,  Carlota;  me  he  alejado  un  poco  mas  de  lo  re- 
gular, entretenido  en  la  lectura  de  este  libro. 

Y  Pablo,  cogiendo  cariñosamente  del  brazo  á  su  esposa,  en- 
tró seguido  de  esta  en  la  casa. 


■mo-o  -o-o-c-c-fr 


CAPITULO  XI. 


Todo  por  la  patria. 


Pablo  pasó  la  velada  en  el  seno  de  la  familia  con  el  pequeño 
Roberto  sobre  las  rodillas,  y  su  esposa  y  su  madre  al  lado. 

Nunca  Carlota  le  habia  visto  mas  hablador,  mas  cariñoso, 
mas  afable. 

El  péndulo  anunció  la  hora  del  descanso,  y  doña  Beatriz 
dijo: 

— Hijos  mios:  son  las  once,  y  el  niño  estará  mejor  echado  en 
la  cama  que  en  vuestros  brazos. 

— Tiene  usted  ra"zon,  repuso  Pablo,  depositando  á  su  hijo  en 
la  falda  de  su  esposa:  á  dormir  todo  el  mundo. 

— Pues  qué,  ¿no  te  acuestas  tú?  le  preguntó  Carlota,  viendo 
que  su  esposo  permanecía  sentado. 

— Sí,  pero  mas  tarde;  tengo  que  escribir  algunas  cartas. 

Carlota  nada  podía  sospechar,  y  se  retiró  dejando  á  Pablo 
solo. 
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Pablo,  inmóvil,  preocupado,  permaneció  sin  moverse  del 
mismo  sitio  donde  lo  dejara  su  esposa. 

Momentos  de  lucha  en  que  dentro  de  su  corazón  se  agita- 
ban el  amor  de  la  familia  y  el  amor  de  la  patria. 

La  casualidad,  como  afeándole  su  inacción,  habia  colocado 
ante  su  paso  á  un  hijo  del  pueblo,  entusiasta  por  la  indepen- 
dencia de  su  patria,  á  uno  de  esos  héroes  cuyo  nombre  no 
honra  las  páginas  de  la  historia  porque  mueren  ignorados. 

Aquel  hijo  de  la  montaña  no  se  borraba  de  su  memoria,  y 
el  melodioso  y  patriótico  canto,  vibrando  aún  en  sus  oidos,  le 
decia:  «La  patria  te  reclama.» 

La  mayor  parte  de  sus  amigos,  olvidando  las  categorías, 
pensando  solo  en  la  independencia,  hablan  corrido  á  empuñar 
un  fusil. 

¿Qué  importa  el  grado  á  los  valientes  hijos  de  una  nación 
que  desean  sacudir  el  yugo  estranjero?  Nada:  lo  importante, 
lo  esencial,  es  ocupar  un  puesto  y  batirse  lo  mismo  con  la  es. 
pada  que  con  el  fusil.  La  sangre  que  brota  de  un  pecho  gene- 
roso, sea  por  el  agujero  de  una  bala  ó  por  la  cisura  de  una  es- 
pada, es  igualmente  preciosa,  y  la  patria  lo  agradece  porque 
con  ella  se  fecundiza  la  libertad. 

— Sí,  murmuraba  Pablo  en  voz  baja;  permanecer  con  los  bra- 
zos cruzados  cuando  España  lanza  con  noble  ira  el  grito  de  in- 
dependencia... es  indigno  del  nombre  que  llevo.  La  patria  me 
reclama:  no  acudir  á  su  voz  es  una  cobardía  que  mañana  me 
arrojarán  al  rostro  mis  mismos  amigos.  No  debo  vacilar:  es 
preciso  partir,  pero  en  silencio,  sin  que  nadie  lo  sepa,  porque 
la  súplica  de  estos  amados  seres  que  me  rodean  me  harian  de- 
sistir. 
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Pablo,  oesuelto  á  tan  noble  sacrificio,  escribió  una  estensa 
carta,  tierna  y  apasionada  despedida,  dedicada  á  su  esposa  y  á 
ra  iftádre,  donde  aibnndabán  las  mas  dulces  y  hermosas  frases 
para  disculpar  su  fuga. 

Después  cogió  una  luz  y  entró  en  el  dormitorio  de  Carlota. 
Dormía  tranquilamente,  formando  un  grupo  encantador  con 
su  hijo. 

Alcaraz  estuvo  contemplando  aquellos  dos  seres  que  tan 
queridos  le  eran. 

Carlota,  con  los  labios  voluptuosamente  entreabiertos,  pare- 
cía decirle:  «ven,  espero  el  beso  de  despedida»;  pero  el  sueno 
de  su  esposa  era  ligero  y  temió  despertarla. 

Haciendo  por  fin  un  esfuerzo,  se  arrancó  á  sí  mismo  de  aque 
sitio  y  tornó  á  su  despacho. 

Allí  se  proveyó  de  dinero  y  armas,  y  luego,  resuelto  á  aban- 
donar la  tranquilidad  de  su  casa  por  el  estruendo  de  la  guerra, 
bajó  á  la  cuadra. 

Un  criado  dormía  profundamente:  era  el  mismo  viejo  que 
con  el  nombre  de  Antón  conocen  nuestros  lectores,  con  la  úni- 
ca diferencia  que  contaba  veintiocho  años  menos  de  edad. 

Antón  abrió  los  ojos,  y  al  ver  á  su  amo  con  una  luz  en  una 
mano  y  dos  pistolas  en  la  otra,  no  pudo  esplicarse  lo  que  le 
pasaba. 

— Vamos,  arriba;  ayúdame  á  ensillar  mi  caballo. 
—Pues  qué,  señor,  ¿es  de  día?  preguntó  el  criado,  restre- 
gándose los  ojos. 

— No,  pero  voy  á  salir. 

— ¿Ya  el  señorito  de  caza? 

— Sí,  efectivamente,  voy  á  cazar  franceses. 
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— Pues  á  esa  cacería  iria  yo  de  muy  buena  gana. 

— Tú  no  puedes  venir;  debes  quedarte  en  casa. 

— Bien,  bien;  no  be  dicho  quiero,  sino  querría,  en  lo  cual 
hay  mucha  diferencia. 

Cuando  el  caballo  estuvo  dispuesto  y  las  pistolas  en  el  arzón, 
Pablo  volvió  á  decir: 

— Ahora  vas  á  abrirme  la  puerta  del  jardín  sin  meter  ruido, 
y  mañana,  cuando  las  señoras  se  levanten  y  pregunten  por 
mí,  les  entregas  esta  carta. 

— Así  lo  haré,  señorito. 

Antón  cogió  al  caballo  por  la  brida  y  siguió  á  su  amo,  que 
iba  delante  con  el  farol  de  la  cuadra  en  la  mano. 

Cuando  llegaron  á  la  puerta  del  jardín,  Pablo  montó,  entre- 
gando antes  la  carta  al  criado. 

— Vaya,  Antón,  adiós,  y  sé  hombre  de  bien:  ignoro  si  nos 
volveremos  á  ver;  pero  eso  no  implica  para  que  durante  mi 
ausencia  cuides  mucho  de  mi  hijo,  de  mi  esposa  y  de  mi 
madre. 

Partió  el  conde,  y  quedóse  Antón  con  la  carta  en  la  una 
mano  y  el  farol  en  la  otra. 

— Malos  lobos  me  coman,  dijo  hablando  consigo  mismo,  si 
esta  cartita  no  hace  llorar  á  las  amas  como  dos  Magdalenas.  El 
señorito  se  va  á  la  guerra  á  cazar  franceses,  y  quizás  le  cacen 
á  él;  pero  lo  peor  no  es  que  se  vaya,  sino  que  no  vuelva. 

Después  de  estas  reflexiones,  Antón  tornó  á  la  cuadra  y  se 
acostó. 

Carlota  madrugó  mas  que  lo  regular  y  conoció  al  momento 
que  su  esposo  no  se  habia  acostado. 

Su  primer  pensamiento  fué  que  se  habría  ido  á  cazar  como 
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tenia  por  oosttunbre;  poro  poco  después,  cuando  Antón  le  contó 
lo  ocurrido,  entregándole  la  carta,  las  lágrimas,  los  lamentos 
oomenzarón,  y  tristes  y  dolorosos  dias  dieron  principio  en 
aquella  morada,  un  tiempo  tan  feliz  y  tan  alegre. 

Mientras  tanto,  Pablo  de  Alcaraz  corrió  la  suerte  del  ejér- 
cito de  Mina,  distinguiéndose  siempre  como  un  bravo  militar. 

Terminada  la  guerra,  regresó  á  su  casa;  pero  ¡ay!  entonces 
comenzó  para  el  generoso  Pablo  su  vida  mas  azarosa. 

El  fragor  del  combate,  los  azares  de  la  guerra,  le  habian 
hecho  olvidar  un  enemigo  terrible:  el  conde  de  Rabini,  que 
gozaba  en  la  córte  de  gran  favor. 

Sin  embargo,  aquel  hombre  no  se  habia  batido  por  la  inde- 
pendencia de  España;  de  la  pobre  España,  cuando  apenas  ter- 
minada la  guerra,  comenzaba  otra  mas  cruel,  mas  dolorosa, 
porque  los  combatientes  eran  hermanos. 

La  libertad  habia  desplegado  su  bandera,  pero  el  despotismo 
le  enseñó  las  cadenas  y  las  argollas. 

Los  hombres  del  progreso  esclamaban  «adelante» ;  y  su  san- 
gre generosa  corría  en  hirvientes  raudales. 

Horribles  venganzas,  denuncias  infames,  comenzaron  á 
sembrar  el  luto  y  el  dolor  en  el  seno  de  las  familias;  y  los  odios 
crecieron,  y  la  reconciliación  se  hizo  imposible. 

Rabini,  siempre  adicto  al  rey,  aunque  por  miras  interesa- 
das amigo  íntimo  de  Calomarde,  se  valió  de  todos  los  medios 
que  estuvieron  al  alcance  de  su  mano  para  vengarse  de  su 
enemigo. 

Habian  trascurrido  veinte  años,  y  aún  el  odio  no  se  habia  es- 
tinguido  en  el  rencoroso  corazón  de  Rasty. 

Las  canas  comenzaban  á  cubrir  su  cabeza,  pero  incorregible 
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enemigo,  habia  jurado  la  destrucción  de  la  familia  del  conde 
de  Potes. 

Cuando  un  cambio  de  ideas  dejaba  por  algún  tiempo  respi- 
rar á  los  liberales  en  el  seno  de  sus  familias,  Easty  emigraba 
al  estranjero  con  el  pretesto  de  un  viaje.  Pero  pronto  el  abso- 
lutismo tornaba  á  empuñar  su  cetro  de  hierro,  y  Easty  enton- 
ces regresando  á  España,  volvia  á  sentir  en  su  corazón  la  in- 
saciable sed  de  la  venganza. 

Mientras  tanto,  el  generoso,  el  valiente  Pablo,  iba  perdiendo 
la  mayor  parte  de  su  patrimonio.  Su  hijo  Roberto  habia  cum- 
plido los  diez  y  nueve  años  y  era  capitán  del  ejército  en  el  mis- 
mo regimiento  que  mandaba  su  padre. 

Del  rico  patrimonio  de  sus  mayores,  solo  les  quedaba  la  here- 
dad del  valle  de  Potes.  La  política  lo  habia  devorado  todo,  por- 
que la  política  es  para  unos  lo  que  el  aire  solano,  que  lo  seca 
todo;  y  para  otros,  la  fecundadora  lluvia  de  abril. 

En  uno  de  estos  momentos  de  tregua  en  que  los  constitucio- 
nales respiraban,  Roberto  contrajo  matrimonio  con  la  joven  y 
virtuosa  María,  á  quien  conocieron  nuestros  lectores  por  pri- 
mera vez  en  los  barrancos  ele  Reinosa. 

La  última  emigración  ele  los  amigos  del  progreso,  obligó  á 
Roberto  á  abandonar  á  España.  Su  esposa  quiso  seguirle,  pre- 
firiendo las  penalidades  del  emigrado  á  la  separación. 

En  cuanto  á  Pablo,  víctima  de  su  entusiasmo  por  la  libertad, 
murió  en  los  campos  de  Málaga  con  los  compañeros  del  gene- 
ral Torrijos. 

Rabini  tuvo  un  gran  dia;  pero  no  ignoraba  que  un  enemigo 
terrible,,  irreconciliable,  habia  de  pedirle  algún  día  cuenta  de 
aquella  sangre. 

TOMO  I.  29 
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Ksío  enemigo  ora  Roberto  do  Alcaraz,  hijo  de  Pablo. 

Preciso  era,  pues,  esterminarle,  y  las  circunstancias  favore- 
ció u  los  proyectos  de  Rasty,  porque  Roberto,  liberal  avanzado, 
hombre  de  acción  y  comprometido  en  la  contienda  política, 
ofrecía  gran  campo  á  su  enemigo,  el  cual  no  ignoraba  que  por 
entonces  la  muerte  de  un  amigo  del  progreso,  el  fusilamiento 
de  un  liberal,  eran  acontecimientos  muy  frecuentes. 

La  casualidad  hizo  que  un  dia  cogiera  en  sus  manos  un  es- 
pejante que  el  alcalde  de  Potes,  don  Aquilino  Rodajas,  tenia 
presentado  en  el  Ministerio  sobre  un  pleito  de  familia. 

Rabini  no  vaciló,  y  protegiendo  las  gestiones  de  Rodajas, 
supo  conquistarse  su  voluntad. 

Además,  Rodajas  era  un  enemigo  furibundo  del  progreso  y 
Rasty  un  amigo  de  Calomarde:  la  conquista  del  alcalde  no  era, 
pues,  difícil. 

— Mientras  viva  el  hijo,  se  habia  dicho  Rabini,  tendré  sus- 
pendida sobre  mi  cabeza  la  espada  de  la  venganza.  Estoy  en 
mi  derecho  defendiéndome  de  esa  familia  sin  reparar  en  los 
medios. 

La  defensa  para  Rasty  era  el  esterminio. 

En  cuanto  al  Galgo,  aunque  con  el  cabello  blanco,  conti- 
nuaba siendo  el  brazo  del  conde. 

Así  las  cosas,  llegó  el  dia  en  que  el  boticario  de  Potes  fué  á 
noticiar  que  Roberto  de  Alcaraz  se  hallaba  preso. 

Rabini  creyó  llegado  el  momento  de  librarse  de  un  enemigo 
que  turbaba  la  paz  de  su  sueño;  pero  era  preciso  aprovechar 
el  tiempo,  pues  se  temia  un  cambio  radical  en  la  política,  si 
el  rey  Fernando ,  enfermo  entonces  de  gravedad ,  dejaba  de 
existir. 
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Ahora  solo  falta  aclarar  lo  que  hizo  el  conde  durante  las  dos 
horas  que  don  Calisto  el  boticario  echó  un  sueño  en  el  gabi- 
nete del  diplomático. 

Con  la  rapidez  que  lo  exigian  las  circunstancias  corrió  á  ver 
á  Calomarde,  que  acababa  de  llegar  de  la  Granja,  logrando  del 
ministro  una  orden  para  desbaratar  por  cualquier  medio  una 
conspiración  liberal  que  se  fraguaba  en  el  valle  de  Potes  en  la 
quinta  de  la  condesa  viuda,  doña  Beatriz  de  Alcaraz. 

Con  esta  orden,  que  le  ponia  á  cubierto  de  toda  responsabi- 
lidad, y  que  mandaba  que  tanto  las  autoridades  civiles  como 
militares  de  la  provincia  le  obedeciesen  en  todo,  hizo  disponer 
la  silla  de  posta  y  salió  de  Madrid,  llevando  como  saben  nues- 
tros lectores  á  Mateo  el  Galgo  en  el  pescante,  y  á  don  Calisto 
el  boticario  á  su  lado. 

Solo  nos  falta  consignar,  y  terminamos  estos  antecedentes, 
que  el  conde  de  Eabini  tenia  familia,  y  que  si  bien  no  ha  to- 
mado parte  hasta  la  presente  en  las  páginas  de  este  libro,  es 
muy  probable  que  si  el  lector  continúa  leyendo  trabe  íntima 
relación  con  ella. 

Después  de  lo  dicho,  tornemos  á  la  villa  de  Potes,  donde  en- 
contraremos nuevamente  á  los  personajes  olvidados  por  algu- 
nos instantes. 


LIBRO  SEGUNDO. 

-A-rMinSTISTI-A.  GENERAL. 


CAPITULO  I. 


Al  César  lo  que  es  del  César. 


Roberto  fué  encerrado  en  la  bodega  de  don  Aquilino  Roda- 
jas, el  cual,  después  de  correr  el  fuerte  cerrojo  que  asegura- 
ba la  presa,  sintió  algo  molesto  en  el  corazón:  era  sin  duda 
el  primer  grito  del  remordimiento,  porque  aquel  padre  de  fa- 
milia, aquel  pobre  emigrado  ningún  daño  le  habia  hecho. 

— Cumplo  con  mi  deber,  se  dijo  procurando  tranquilizarse; 
y  mandó  al  boticario  á  Madrid  para  que  comunicase  al  conde 
la  noticia. 

Cuando  algunas  horas  después  don  Aquilino  se  reunió  con 
su  familia  en  el  comedor,  es  decir,  á  las  diez  de  la  noche,  pro- 
curó darle  á  su  semblante  toda  la  austeridad  posible  para  evi- 
tar preguntas  que  siempre  le  molestaban. 

Durante  la  cena,  nadie  desplegó  los  labios. 

Después  del  rezo  de  gracias,  Agueda  mandó  á  su  hija  que 
se  fuera  á  acostar  y  se  quedó  sola  con  su  marido. 
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— ¿Qué  piensas  hacer,  le  dijo  de  repente,  del  hombre  que 
tienes  encerrado  en  la  bodega? 

—¿De  (jué  hombre?  preguntó  el  alcalde,  sorprendido  de  la 
pregunta,  pues  habia  tomado  muchas  precauciones  para  que 
su  mujer  ignorara  el  arresto  de  Roberto. 

— Mira,  Aquilino,  cuando  tú  vas,  yo  ya  vengo;  de  modo 
que  <^s  inútil  que  me  ocultes  lo  que  sucede. 

—  ¿Pero  qué  diablos  estás  hablando! 

— No  te  hagas  de  nuevas...  lo  sé  todo. 

Aquilino  permaneció  un  momento  perplejo  y  acabó  di- 
ciendo: 

— Bien...  ¿y  qué? 

— ¡Qué!...  pues  hombre  me  gusta;  ¿te  parece  humano  que 
el  señorito  Roberto  pase  la  noche  en  la  bodega,  sin  una  mala 
cama,  sin  probar  bocado? 

— ¿Pero  quién  te  ha  dicho  á  tí  que  está  en  la  bodega? 

— jToma!  yo  que  le  he  visto. 

— j  Ah!  ¿con  que  es  decir  que  en  esta  casa  se  espían  mis  ac- 
ciones? Preciso  será  que  yo  ponga  remedio. 

— Lo  que  es  preciso  es  que  ese  joven  cene  y  duerma,  y  don- 
de lo  has  metido  no  podrá  hacer  ni  lo  uno  ni  lo  otro. 

— Pues  bien,  lo  hecho,  bien  hecho  está;  esclamó  el  alcalde, 
echando  como  suele  decirse  por  el  atajo. 

— Vamos,  Aquilino;  si  no  por  tí,  por  tu  hija,  no  cometas 
una  mala  acción  que  tarde  ó  temprano  puede  quitarte  la  en- 
vidiable tranquilidad  del  sueño. 

— ¡Pero  desventurada!  en  el  caso  en  que  nos  encontramos, 
yo  no  puedo  hacer  otra  cosa;  el  gobierno  de  Madrid  deposita  la 
confianza  en  mis  manos;  si  en  el  pueblo  los  partidarios  del 
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orden  observaran  en  mí  el  menor  rasgo  de  debilidad;  les  falta- 
ría tiempo  para  denunciarme,  y  entonces... 

— ¿Pero  qué  tiene  que  ver  la  debilidad  con  la  humanidad? 
yo  no  te  pido  que  dejes  libre  al  preso,  aunque  siento  que  mi 
casa  se  convierta  en  una  cárcel;  pero  ese  hombre  es  un  pró- 
jimo tuyo,  y  encerrarle  en  una  cueva  húmeda,  mal  sana,  no 
cuidar  de  su  subsistencia,  es  lo  mismo  que  asesinarle  ;  y  no 
creo  que  la  política  obligue  á  ser  asesino...  El  deber  no  puede 
nunca  disculpar  una  infamia. 

Rodajas,  que  en  el  fondo  de  su  alma  conocía  que  su.  esposa 
tenia  razón,  por  no  dar  su  brazo  á  torcer  se  puso  á  pasear  pro- 
curando librarse  de  las  miradas  que  le  dirigía. 

Agueda  conocía  profundamente  á  su  marido;  y  todos  aque- 
llos paseos  le  demostraban  sin  ningún  género  de  duda  que 
comenzaba' á  marearse. 

En  estas  circunstancias  ventajosas,  la  esperiencia  le  aconse- 
jaba el  halago,  y  así  lo  hizo. 

— Mira,  Aquilino,  todas  las  cosas  pueden  conciliarse;  ten 
en  buen  hora  preso  á  ese  hombre  hasta  que  decidan  de  su 
suerte  los  que  desde  Madrid  os  llenan  los  cascos  de  viento. . . 
pero  hagamos  algo  por  la  desgracia.  En  la  casa  tenemos  un 
cuarto  con  vista  á  la  calle  que  puede  servirle  de  prisión. 

— Pero  ¿y  si  se  escapa?  objetó  el  alcalde  con  una  entonación 
que  anunciaba  que  no  debia  ser  muy  difícil  que  se  aviniera  al 
parecer  de  su  esposa. 

— La  habitación  que  acabo  de  indicarte  tiene  vistas  a  la 
calle,  es  cierto,  pero  tiene  asimismo  una  reja  de  hierro  fuerte 
y  segura,  que  trabajo  le  doy  al  que  la  rompa.  En  cuanto  á  don 
Roberto,  podrá  ser  mas  liberal  que  Riego,  pero  desde  ahora 
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apuesto  cualquier  cosa  á  que  no  es  tan  forzudo  como  el  Empe- 
cinado, según  decís  vosotros. 

Aquilino  continuó  sus  paseos  sin  aprobar  ni  desaprobar  el 
parecer  de  Agueda;  y  esta, que  sabia  aprovecharlas  ocasiones, 
continuó  de  este  modo: 

— Deja  á  mi  cargo  la  custodia  del  preso;  yo  te  aseguro  que 
no  se  escapará;  te  respondo  con  mi  cabeza. 

— Buena  responsabilidad  te  dé  Dios;  ¿crees  tú  que  mi  rencor 
llega  hasta  el  punto  de  fusilarte  á  tí  en  lugar  de  él  si  llegara 
ese  caso? 

— Pues  entonces  ¿á  qué  tenerlo  en  la  bodega?  Gracias  á  Dios, 
en  casa  no  estamos  tan  desprovistos,  y  no  será  una  obra  de  ro- 
manos colocar  una  cama,  una  mesa  y  dos  sillas  en  la  habita- 
ción que  acabo  de  indicarte  para  que  ese  pobre  señor  tenga 
donde  dormir  y  donde  sentarse  durante  el  tiempo  que  perma- 
nezca en  nuestra  casa:  no  obrando  así,  faltamos  á  nuestro  de- 
ber de  gente  honrada  y  nos  olvidamos  de  cumplir  con  las  obras 
de  misericordia  que  tanto  recomienda  la  doctrina  á  todos  los 
que  han  recibido  sobre  su  frente  las  aguas  del  bautismo. 

— ¿Pero  tú  me  prometes  que  no  se  escapará? 

—  ¡Qué  se  ha  de  escapar!  No  parece  sino  que  ya  has  olvidado 
que  la  habitación  tiene  una  puerta  gruesa  como  una  muralla 
y  la  ventana  unos  hierros  como  mi  muñeca.  Una  vez  allí 
dentro,  como  no  se  convierta  en  mosca,  es  imposible  de  todo 
punto  que  se  escape. 

— En  fin,  hágase  tu  voluntad;  dispon  la  habitación  y  luego 
bajaremos  á  la  bodega  á  buscar  el  preso. 

La  caritativa  Agueda  apenas  tardó  una  hora  en  arreglar  la 
nueva  cárcel  de  Roberto. 
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Cuando  el  preso  fué  trasladado  desde  la  bodega  al  cuarto 
bajo,  dispuesto  por  la  esposa  del  alcalde,  no  pudo  menos  de 
agradecer  con  todo  su  corazón  aquel  cambio  inesperado. 

Allí  tenia  una  cama  limpia  y  cómoda,  una  mesa  con  recado 
de  escribir,  cuatro  sillas,  una  palangana  y  una  tohalla  blanca 
como  la  leche,  colgada  de  un  clavo. 

Aquella  salita,  mas  que  la  mansión  de  un  prisionero,  pare- 
cia  el  cuarto  de  un  estudiante  en  tiempo  de  vacaciones,  arre- 
glado por  la  cuidadosa  mano  de  una  madre. 

Don  Aquilino,  antes  de  separarse  del  preso,  le  dijo: 

— Señor  don  Eoberto,  á  mí  me  gusta  siempre  dar  al  César  lo 
lo  que  es  del  César  y  á  Dios  lo  que  es  de  Dios;  no  me  agradezca 
usted  este  ventajoso  cambio  de  domicilio:  ha  sido  cosa  de  mi 
mujer,  que  con  esa  tenacidad  propia  del  sexo,  ha  procurado 
convencerme  de  que  usted  no  podría  vivir  en  la  bodega,  y  yo 
he  accedido  á  trasladarle  á  esta  habitación,  mas  cómoda,  pero 
menos  segura:  si  usted  se  escapa,  la  responsabilidad  caerá  so- 
bre Agueda,  la  cual  queda  nombrada  desde  ahora  su  carce- 
lera; he  dicho:  buenas  noches. 

Don  Aquilino,  que  llevaba  un  farol  en  la  mano,  al  terminar 
las  anteriores  palabras  giró  sobre  sus  talones  y  salió  de  la  ha- 
bitación, cerrando  la,  puerta  por  fuera. 

Eoberto  se  quedó  á  oscuras. 

Lo  que  acababa  de  oir  era  una  prueba  inequívoca  de  que  en 
aquella  casa  que  le  servia  de  cárcel,  habia  personas  que  se  in- 
teresaban por  él. 

La  luz,  esa  enemiga  de  la  oscuridad,  esa  compañera  del 
hombre  durante  la  noche,  esa  alegría  del  preso  que  hace  me- 
nos triste  la  lobreguez  de  su  calabozo  y  que  solo  se  aprecia 
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cuando  se  carece  do  olla,  fué  lo  primero  que  á  Roberto  se  le 
ocurrió  ochar  do  monos;  pero  resignándose  con  su  suerte,  buscó 
á  I  ¡oí lías  la  cama  que  había  visto  al  entrar  en  la  habitación, 
y  oncnní  rfmdola,  por  fin,  tendióse  sobre  ella,  resuelto  á  espe- 
rar los  ¡icoiitocimientos. 

Apenas  habria  trascurrido  un  cuarto  de  hora  cuando  oyó 
ruido  en  la  puerta,  que  abriéndose,  dió  paso  primero  á  un  rayo 
de  codiciada  luz  y  luego  á  la  persona  de  Agueda. 

Roberto  se  levantó  para  recibir  á  su  protectora. 

— Buenas  noches,  señor  Alcaraz,  dijo  la  alcaldesa,  y  ante 
todo  perdone  usted  la  distracción  de  mi  marido  que  le  ha  de- 
jado á  oscuras. 

Agueda  colocó  un  velón  sobre  la  mesa. 

— Señora:  me  ha  dicho  don  Aquilino  que  debo  á  usted  este 
cambio  ventajoso  de  habitación;  le  doy  las  gracias. 

— ¡Bah!  eso  no  vale  la  pena;  ¡bien  sabe  Dios  que  si  estu- 
viera en  mi  mano  le  abriría  á  usted  la  puerta  para  que  se  fuera 
á  su  casa  á  dormir  con  su  esposa;  pero  amigo  mió,  yo  no  soy  el 
alcalde  ni  me  mezclo  en  cuestiones  políticas,  pero  soy  la  alcal- 
desa, y  como  en  usted  no  veo  mas  que  á  un  huésped,  le  ofrezco 
una  cama  decente  y  una  cena  modesta. 

— ¿Le  parece  á  usted  poco?  dijo  Roberto,  agradeciendo  con 
una  sonrisa  las  palabras  de  Agueda. 

— Hijo,  ni  es  poco,  ni  es  mucho:  es  lo  justo;  porque  yo  creo 
que  usted  baria  lo  que  yo  hago  á  encontrarse  en  mi  lugar. 

Y  Agueda  comenzó  á  sacar  de  una  cesta  las  provisiones  que 
traia  para  el  preso. 

Cenó  Roberto  con  buen  apetito,  y  sirvióle  durante  la  cena 
la  alcaldesa  con  admirable  solicitud. 
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Aquella  honrada  mujer  parecía  á  fuerza  de  amabilidad  que- 
rer estinguir  del  corazón  del  preso  el  odio  que  pudiera  guardar 
al  hombre  que  le  habia  robado  la  libertad. 

— ¿Ha  cenado  usted  bien?  le  preguntó,  doblando  la  servi- 
lleta y  colocando  los  platos  vacíos  en  la  cesta. 

— Perfectamente,  señora  Agueda,  y  crea  usted  que  no  he 
de  olvidar  tan  pronto  la  bondadosa  hospitalidad  que  le  me- 
rezco. 

—  ¡Ah!  Bien  sabe  Dios  que  siento  mucho  todas  estas  cosas, 
porque  después  de  todo,  Aquilino  es  un  hombre  de  bien  á 
quien  las  circunstancias  ponen  en  el  caso  de  representar  el  pa- 
pel de  tirano.  Usted,  por  ejemplo,  y  es  muy  natural,  no  podrá 
menos  de  tenerle  un  odio  de  muerte,  y  mañana  que  se  vea  li- 
bre, ya  tiene  mi  marido  un  enemigo  mas;  y  todo  por  qué,  por 
la  política;  maldita  sea  ella  y  el  que  la  inventó,  que  ninguna 
falta  nos  hacia,  y  nos  da  mas  disgustos  que  arenitas.  tiene  la 
mar. 

— Está  usted  en  un  error,  señora  Agueda,  creyendo  que  si 
cambian  las  circunstancias,  he  de  vengar  este  atropello  que  se 
comete  en  mi  persona.  Tengo  la  íntima  convicción  de  que  su 
esposo  de  usted  no  hace  mas  que  ejecutar  las  órdenes  de  otros 
que  se  sirven  de  él  como  de  un  instrumento  para  llevar  á  cabo 
sus  miserables  venganzas;  pero  aunque  así  no  fuera,  las  bon- 
dades queme  prodiga  la  esposa,  me  harían  olvidar  el  daño  que 
puede  causarme  el  esposo. 

— No  puede  usted  pensarse  lo  que  tranquiliza  mi  corazón  lo 
que  acaba  de  decirme;  pero  yo  me  estoy  aquí  charla  que  te 
charla,  cuando  usted  tendrá  ganas  de  dormir:  vaya,  pues,  don 
Roberto,  buenas  noches.  ¡AU!  se  me  olvidaba:  si  usted  quiere 
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eaeribirle  á  su  mujer  lo  que  ocurre,  ahí  tiene  en  la  mesa  todo 
lo  laeoesario,  qu$  marrana  no  ha  de  faltar  quien  vaya  á  en- 
fcregarle  la  carta  y  traerla  aquí,  si  es  que  desea  venir  a  verie; 
con  que  buenas  noches  y  dormir  bien. 

Y  Agueda  salió  de  la  habitación,  dejando  á  Roberto  agrada- 
ble]  nente  sorprendido . 


CAPITULO  II. 


Incertidumbre. 


Mientras  tanto,  en  la  quinta  de  doña  Beatriz  nadie  habia 
podido  pegar  los  ojos  en  toda  la  noche. 

La  familia  de  Roberto  ignoraba  su  paradero. 

La  incertidumbre,  ese  espíritu,  hijo  de  la  intranquilidad  y  el 
deseo,  que  se  complace  en  atormentar  el  corazón  de  la  cria- 
tura, se  habia  apoderado  de  aquel  grupo  de  séres,  sobre  todo 
desde  que  Antón,  á  eso  de  la  media  noche,  regresando  con  el 
caballo  destinado  para  auxiliar  la  faga  de  Eoberto,  habia 
dicho: 

— Señora  condesa,  he  ido  á  la  choza  de  Leandro  el  pastor, 
como  usted  me  habia  encargado,  y  allí  no  está  el  señorito. 

— ¿Dónde  está,  pues?  preguntaron  dos  voces  fundidas  en  un 
solo  eco. 
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— A  oso  no  puedo  responder;  solo  diré  que  lo  he  esperado 
hasta  me  lia  noche,  y  viendo  que  no  venia,  me  he  vuelto  á 
casa. 

— Indudablemente,  á  Roberto  debe  haberle  sucedido  alguna 
desgracia. 

Esta  idea  chuzó  por  la  imaginación  de  doña  Beatriz  y  de 
María. 

Desde  este  momento,  la  tranquilidad  fué  imposible;  la  noche 
eterna. 

— Sin  embargo,  decia  doña  Beatriz,  no  se  ha  oido  ninguna 
detonación  de  arma  de  fuego. 

— Querida  abuela;  no  solo  se  mata  con  arma  de  fuego,  res- 
pondió María. 

— ¡Ah!  ¿Pero  crees  tú  que  lo  habrán  muerto? 

— Yo  no  creo  nada,  pero  lo  temo  todo;  ;le  odian  tanto! 

Y  María  lloraba  como  presintiendo  la  desgracia  de  su  esposo. 

— Vamos,  vamos,  tiempo  queda  para  llorar;  hasta  el  pre- 
sente nada  puede  decirse.  Que  Antón  no  le  encontrara  en  la 
cabana  de  Leandro  el  pastor,  no  supone  nada. 

Doña  Beatriz  procuraba  tranquilizar  á  su  nieta,  demos- 
trando al  mismo  tiempo  en  su  semblante  y  en  su  acento,  la 
intranquilidad  de  su  espíritu. 

Durante  aquella  interminable  noche,  aquella  anciana  y 
aquella  joven  no  cerraron  los  ojos  al  sueño. 

El  menor  ruido  les  sobresaltaba:  un  soplo  de  aire,  al  que- 
brarse entre  las  ramas  de  un  árbol,  les  hacia  levantar  la  ca- 
beza, como  si  hubieran  oido  los  pasos  de  Roberto. 

De  vez  en  cuando,  Magdalena  entraba  en  la  habitación. 

—¿Qué  ocurre?  le  preguntaban  4  un  tiempo  las  dos  mujeres. 
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— Nada,  respondía  la  vieja  servidora,  sin  ocultar  su  mal 
humor.  Antón  se  pasea  alrededor  de  la  tapia  con'  los  perros, 
pero  no  ve  á  nadie. 

Entonces  se  escuchaban  dos  suspiros,  y  una  nueva  pausa 
ponia  fin  á  la  conversación. 

— Pero  ¿por  qué  no  se  acuestan  ustedes?  decia  Magdalena; 
Antón  y  yo  nos  quedaremos  en  vela  por  si  ocurre  algo. 

— i  Acostarnos! ...  ¿Y  para  qué?  ¿Crees  que  podríamos  dormir? 

— Sí,  sí,  lo  comprendo;  pero  

— Anda,  corre  á  ver  si  ha  habido  novedad. 

Magdalena  abandonaba  la  habitación,  pero  media  hora  des- 
pués tornaba  á  entrar,  y  el  diálogo  volvía  á  comenzar  del  mis- 
mo modo. 

Por  fin,  la  luz  del  alba  apareció  en  el  firmamento,  anun- 
ciando á  los  moradores  de  la  tierra  la  proximidad  del  sol. 

Las  horas  trascurridas  esperando  una  noticia  apetecida  que 
interesa  al  coraron,  suelen  ser  dobles  largas  durante  la  noche 
que  durante  el  día. 

Doña  Beatriz  habia  concebido  el  pensamiento  de  hacerle  una 
visita  al  alcalde  tan  pronto  como  amaneciera;  y  ya  iba  á  in- 
sinuar á  su  nieta  su  propósito,  cuando  entró  Antón  con  un  pa- 
pel en  la  mano,  diciendo: 

— Señora,  ya  pareció  aquello:  carta,  carta  de  don  Eo- 
berto. 

La  alegría,  la  emoción  fué  tan  grande,  que  ni  doña  Beatriz, 
ni  la  joven  esposa,  se  atrevieron  á  coger  aquel  pliego  que  iba 
indudablemente  á  satisfacer  su  ansiedad. 
Por  fin,  la  anciana  dijo  con  temblorosa  voz: 
— Coge  esa  carta,  María,  cógela  y  lee  por  Dios. 

TOMO  I.  31 
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María,  temblando,  como  si  temiera  saber  una  mala  noticia, 
leyó  lo  siguiente: 

María:  Anoche,  al  descender  de  la  tapia,  caí  en  poder  de 
-mis  enemigos.  Afortunadamente,  la  esposa  de  don  Aquilino, 
>en  cuya  casa  me  hallo  prisionero,  ha  logrado  que  me  trasla- 
den á  una  habitación  cómoda,  y  gracias  á  ella  puedo  escri- 
birá y  participarte  dónde  me  hallo. 
»La  señora  Agueda,  que  ha  sido  para  mí  buena  y  cariñosa 
»como  una  madre,  me  encarga  os  ofrezca  sus  respetos. 

»No  te  sobresalte  mi  situación;  esto  es  un  contratiempo  li- 
bero del  que  muy  en  breve  pienso  verme  libre. 

»Espero  que  vendrás  á  verme  con  los  niños:  creo  que  doña 
» Agueda  logrará  que  nos  concedan  una  entrevista,  según  me 
»ha  indicado. 

»Mi  mayor  sentimiento  es  el  disgusto  que  os  causo  á  tí  y  á 
»nuestra  querida  abuela.  Adiós.  Tuyo, 

Roberto.» 

— Vamos,  por  fin  sabemos  á  qué  atenernos...  esto  ya  es  otra 
cosa...  dijo  doña  Beatriz.  Yo  veré  á  ese  señor  Rodajas,  que  al 
fin  y  al  cabo,  no  es  tan  fiero  el  león  como  le  pintan. 

— Sí,  sí,  le  veremos  hoy  mismo. 

— Pues  está  claro  que  hoy  ha  de  ser. 

— Voy  á  vestir  á  los  niños,  y  partiremos  al  momento. 

— Mira,  Antón,  engancha  el  carruaje,  dijo  la  condesa;  y  tú, 
María,  arregla  á  los  chicos. 

— Pero,  señora,  ¿se  van  ustedes  á  ir  en  ayunas?  ¿Están  us- 
tedes locas,  ó  es  que  olvidan  que  anoche  no  cenaron?...  esclamó 
Magdalena. 

— Yo  no  tengo  ganas,  repuso  María. 
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— No  importa,  no  importa;  Magdalena  tiene  razón,  es  pre- 
ciso comer  algo. 

— Voy  á  disponer  cualquier  cosa  mientras  Antón  engancha. 

— Sí,  sí,  Magdalena,  comeremos  algo;  tú,  María,  arregla  los 
chicos...  iremos  todos... 

Una  hora  después,  una  especie  de  faetón  antiguo,  pero  ma- 
cizo y  de  resistencia,  tirado  por  dos  muías,  salia  de  la  quinta  de 
la  condesa. 

Dentro  de  aquel  especie  de  cajón  con  ruedas,  se  halla  empa- 
quetada la  familia  de  Roberto. 

La  entrada  del  carruaje  en  la  modesta  villa  de  Potes  fué  un 
acontecimiento.  Algunos  vecinos  de  buena  fé  llegaron  á  creer 
que  el  rey  de  España  se  hallaba  en  el  pueblo. 

Cuando  el  coche  se  detuvo  delante  de  la  casa  del  señor  al- 
calde, se  puede  decir  que  todo  el  vecindario  se  hallaba  reunido 
alrededor  del  carruaje. 

Don  Aquilino  no  se  hallaba  en  casa  ni  el  pueblo.  Se  hacia 
marchado  muy  temprano  á  ver  un  ganado  de  carneros  meri- 
nos trashumantes,  que,  abandonando  la  vega,  buscaban  en  la 
sierra  su  cuartel  de  invierno. 

Este  viaje  era  probable  que  le  obligara  hacer  noche  en  el 
monte. 

Agueda  salió  á  recibir  á  la  señora  condesa  y  familia,  des- 
haciéndose en  ofrecimientos  y  demostrando  una  verdadera 
alegría,  pues  comprendió  al  momento  el  objeto  de  aquella 
visita. 

Como  los  curiosos,  y  en  particular  los  chicos  y  las  mujeres, 
amenazaban  invadirle  la  casa,  la  alcaldesa  acudió  delante  de 
la  puerta  y  dijo: 
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— A  ver*v  ¡Repartimos  aquí  hostias  con  miel!...  Vainos,  va- 
mos, cada  cual  á  sus  quehaceres. 

Los  curiosos  fueron  desfilando,  aunque  muy  pausadamente, 
lo  que  demostraba  el  poco  gusto  con  que  obedecían  las  órde- 
nes de  la  alcaldesa. 

Cuando  Agueda  condujo  á  la  sala  de  recibo  á  la  familia  del 
preso.,  les  dijo: 

— No  puede  pensarse  la  señora  condesa  lo  que  me  alegro  de 
verla  por  mi  casa.  ¡Oh!  esto  siempre  es  mucha  honra  para  una 
lugareña  como  yo;  pero  válgame  Dios,  y  qué  niños  tan  hermo- 
sos... ¿Serán  los  nietecitos? 

Como  la  alcaldesa  no  llevaba  trazas  de  cesar  en  sus  preguntas, 
doña  Beatriz  creyó  conveniente  hablar  del  motivo  de  la  visita. 

— Supongo,  señora  Agueda,  le  dijo,  que  usted  comprenderá 
el  motivo  de  esta  visita. 

— Toma,  como  que  yo  he  mandado  esta  mañana  á  un  mu- 
chacho con  la  carta  del  señorito  Eoberto. 

— Pues  bien,  necesito  ver  á  su  esposo  de  usted. 

— Sí,  sí,  y  á  Roberto,  repuso  María. 

— Poco  á  poco,  señora,  que  todo  se  andará,  dijo  Agueda, 
sonriéndose  bondadosamente:  en  cuanto  á  mi  esposo,  hoy  por 
hoy  no  se  le  puede  ver,  porque  se  halla  en  el  monte,  lo  cual 
no  deja  de  ser  una  ventaja:  en  cuanto  al  preso,  como  yo  soy 
la  carcelera,  quiere  decir  que  le  verán  ustedes  todo  lo  que 
quieran. 

María  hubiera  querido  abrazar  á  aquella  mujer;  la  condesa 
cogió  una  de  las  manos  de  Agueda  y  le  dijo: 

— No  puede  usted  pensarse,  amiga  mia,  el  placer  que  esas 
palabras  derraman  en  nuestros  corazones. 
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— Eso  no  vale  la  pena...  lo  que  ofrezco  es  muy  justo: *  des- 
pués de  todo,  yo  estoy  siempre  á  matar  con  mi  marido  por  las 
cosas  políticas.  Vamos,  si  don  Roberto  fuera  francés...  vaya 
con  Dios,  y  no  diría  esta  boca  es  mia...  ¡Pero  siendo  español  y 
vecino  como  quien  dice!...  No  faltaba  mas  si  no  que  yo  le  hu- 
biera dejado  en  la  bodega,  y  ahora  les  dijera  á  ustedes,  no  se 
le  puede  ver...  Pero  yo  me  estoy  aquí  habla  que  te  habla... 
Vamos,  vamos... 

Y  Agueda  se  levantó;  y  la  condesa,  María  y  los  niños  la 
siguieron. 

Poco  después,  la  bondadosa  mujer  de  don  Aquilino,  salía  del 
cuarto  donde  estaba  Roberto,  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  y 
murmurando  en  voz  baja: 

— Sé  que  cuando  venga  Aquilino,  se  enfadará  si  lo  sabe; 
pero  qué  diantre,  yo  no  tengo  el  corazón  de  piedra...  que  ha- 
blen, que  se  abracen,  que  lloren..-,  que  hagan  lo  que  quie- 
ran... Allí  estoy  demás...  Cuando  acaben  de  decírselo  todo, ya 
me  llamarán  si  quieren. 

Y  Agueda,  sin  cerrar  la  puerta  de  la  improvisada  prisión  de 
Roberto,  entró  en  la  cocina  enjugándose  las  lágrimas. 


CAPITULO  III. 


Lágrimas  del  corazón. 


Cuando  terminaron  los  abrazos  y  los  besos  indispensables  k 
las  circunstancias,  Eoberto,  con  los  niños  sobre  las  rodillas,  se 
sentó  entre  su  esposa  y  su  abuela. 

— Vamos,  no  quiero  que  lloréis  les  dijo,  olvidándose  que  en 
sus  pestañas  oscilaba  una  lágrima:  la  cosa  no  es  para  tanto; 
este  arresto  durará  poco:  figuraos  que  be  becbo  un  viaje  de  al- 
gunos dias,  y  nada  mas. 

— Cuando  te  veo  en  poder  de  tus  enemigos,  esclamó  María, 
yo  no  puedo  figurarme  eso...  yo  no  puedo  estar  tranquila. 

— Pues  bija,  es  preciso  conformarse  puesto  que  no  bay  otro 
remedio. 

— Sin  embargo,  repuso  doña  Beatriz,  María  tiene  razón: 
mejor  estarías  en  tu  casa  que  en  esta.  Es  preciso  bablar  al  se- 
ñor alcalde  y  que  te  deje  en  libertad. 
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— Pero  ¿cree  usted,  querida  abuela,  que  yo  estoy  aquí  por 
mi  gusto. 

— No  digo  eso;  pero  es  preciso  sacarte  de  aquí:  qué  quieres, 
preferiría  saber  que  te  hallabas  en  el  estranjero  que  no  en 
manos  de  tus  enemigos;  pero  no  te  cuides  tú  de  eso...  corre  de 
mi  cuenta. 

— Sí,  sí,  convenceremos  á  don  Aquilino,  ¿no  es  verdad 
abuela?  preguntó  María;  pero  mientras  tanto,  yo  me  quedaré 
con  él. 

— Eso  es  imposible,  dijo  Roberto. 
— ¿Y  por  qué? 

— Porque  ni  lo  consentiría  yo,  ni  el  que  me  tiene  preso. 

— Pero  Roberto,  yo  creo  que  es  lo  mas  natural  del  mundo 
que  dos  esposos  que  se  aman  sufran  juntos  la  desgracia. 

— Vamos,  vamos,  María,  no  puede  ser...  tú  con  la  abuelita 
y  los  niños  estaros  en  la  quinta,  y  no  se  hable  mas  de  eso. 

— Bien,  como  quieras;  pero  al  menos  permíteme  que  venga 
á  verte  todos  los  dias. 

— Eso  ya  es  distinto,  si  es  que  el  señor  alcalde  lo  consiente, 
pues  el  es  el  que  manda. 

— Está  claro  que  lo  consentirá.  ¿Cómo  es  posible  que  se  nie- 
gue á  acceder  á  las  súplicas  de  una  esposa,  y  á  los  ruegos  de 
estos  ángeles  que  tienes  sobre  tus  rodillas;  porque  vosotros  le 
pediréis  que  deje  en  libertad  á  vuesto  padre. 

Julio  y  Consuelo,  aunque  no  comprendían  del  todo  la  si- 
tuación de  su  padre,  como  veian  todos  los  ojos  llenos  de  lá- 
grimas, lloraban  también  por  esa  simpatía  encantadora  de  la 
infancia,  y  abrazados  al  cuello  de  Roberto,  esclamaban  de  vez 
en  cuando: 
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— [Papa  mío!...  vamos  al  cocho...  vamos  al  coche...  veras 
que  bien  corren  las  muías... 

Roberto^  sin  poder  contener  las  lágrimas,  besaba  aquellas 
hermosas  cabecitas,  que,  como  dos  capullos  perfumados,  le  aca- 
riciaban  en  medio  de  su  amargura. 

— Sí,  sí,  hijos  mios...  yo  iré  á  reunirme  con  vosotros  muy 
pronto,  les  decia  Roberto;  pero  ahora  no  puede  ser. 

— ¿Y  por  qué  no  puede  ser  ahora,  papá?  Las  mulitas  están 
esperando  ahí  fuera:  hemos  traido  el  coche  de  la  yaya]  es  muy 
grande...  mucho...  hay  sitio  para  tí;  ven  y  lo  verás. 

Y  Julio  tiraba  del  cuello  de  su  padre  hácia  la  derecha,  mien- 
tra^ la  pequeña  Consuelo  hacia  lo  mismo,  tirando  hácia  la  iz- 
quierda, por  seguir  los  movimientos  de  su  hermano. 

— Oid,  hijos  mios,  les  dijo  María,  aprovechándose  de  la  emo- 
ción que  sentia  su  esposo:  vuestro  padre  no  quiere  venir  con 
vosotros. 

— ¡Pero  María!  esclamó  Roberto,  ¿pretendes  acaso  que  abu- 
sando de  la  condescendencia  de  la  dueña  de  esta  casa,  me  ru- 
gue? ¡Eso  nunca! 

María,  notando  una  nube  de  disgusto  en  los  ojos  de  su  es- 
poso, guardó  silencio. 

— ¡Ea!  no  quiero  veros  enfadados,  dijo  la  condesa;  todo  se 
arreglará  sin  necesidad  de  acudir  á  la  violencia.  Rodajas  es  un 
buen  sugeto,  y  creo  que  entre  su  mujer,  que  está  de  nuestra 
parte,  y  yo,  lograremos  lo  que  se  desea. 

Mientras  tanto,  Agueda  esperaba  en  la  cocina  que  termi- 
nara la  visita;  pero  trascurrieron  dos  horas,  y  nadie  daba  se- 
ñales de  vida. 

Como  Roberto  no  se  habia  desayunado,  la  alcaldesa  creyó 
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que  puesto  que  tenían  gusto  en  continuar  hablando ,  lo  mis- 
mo podrían  hacerlo  comiendo. 

— Dispensen  ustedes  si  vengo  amolestarles,  les  dijo  entran- 
do en  el  cuarto  del  preso;  pero  el  señorito  no  se  ha  desayunado 
y  son  cerca  de  las  doce. 

Eoberto  demostró  no  tener  apetito;  pero  ¿quién  resiste  á  las 
súplicas  de  tres  mujeres  que  se  empeñan  en  que  se  coma,  so- 
bre todo  cuando  se  tienen  dos  niños  sobre  las  rodillas  que  mi- 
ran con  cierta  simpatía  los  manjares? 

Terminado  el  almuerzo,  la  condesa  indicó  que  convenia  se- 
pararse, pues  no  era  conveniente  llamar  la  atención  de  los  ve- 
cinos de  la  villa. 

Tornaron  los  abrazos  y  las  lágrimas,  y  después  de  ofrecer  la 
segunda  visita  para  el  dia  siguiente,  salieron  del  cuarto  del 
preso. 

Agueda  era  tan  mala  carcelera,  que  ni  siquiera  se  acordó 
de  dar  una  vuelta  á  la  llave. 

Mientras  subía  la  condesa  al  carruaje,  Agueda  le  dijo  á 
María. 

— Vamos,  señorita,  no  esté  usted  tan  triste,  ni  tenga  miedo, 
que  aquí  me  quedo  yo  para  cuidarle. 

— ¡Ah!  nunca  podré  corresponder  á  los  favores  que  le  debe- 
mos, respondió  María. 

— Eso  no  vale  la  pena;  pero  oiga  usted:  si  quiere  decirle 
adiós  sin  testigos,  no  tiene  mas  que  volver  esa  esquina,  don- 
de se  ve  el  poyo  de  piedra,  y  verá  la  reja  de  su  cuarto...  por- 
que al  fin  y  al  cabo,  para  hablar  á  un  marido  que  se  quiere  y 
está  preso,  todo  estorba. 

María  llevaba  á  la  niña  en  brazos  y  á  Julio  de  la  mano. 
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W»  rsjvro  mas:  llegó  á  la  esquina  indicada  por  Agueda,  tor- 
ció á  la  derecha,  y  hallóse  á  los  cinco  pasos  con  una  reja. 

—  ¡Roberto!  dijo  asomándose. 

—  ;  1  >;ip;i  ! . .  esclamaron  los  niños  a  coro,  viendo  á  su  padre  á 

través  de  los  hierros. 

— ¿Qué  ocurre?  preguntó  Roberto. 
— Nada;  vengo  á  decirte  adiós. 

Roberto  se  apoderó  de  una  mano  que  su  esposa  introducía 
por  la  separación  de  dos  hierros,  y  besó  á  su  hija. 

Mientras  tanto,  Julio,  que  iba  á  pié,  se  puso  de  puntillas 
para  ver  mejor  á  su  padre,  y  cogido  con  las  manos  á  la  terra- 
pisa  de  la  reja,  le  dijo: 

— Papa,  ¿por  qué  no  te  vienes  con  nosotros  á  casa? 

— Hoy  no  puedo,  hijo  mió:  maiiana  iré. 

— Dame  un  beso  si  no  vienes,  volvió  á  decir  Julio. 

— ¡Oh!  besos  tantos  como  quieras,  aunque  me  parece  algo 
difícil,  repuso  Roberto  sonriendo,  al  ver  los  esfuerzos  de  su 
hijo,  que  apenas  tocaba  con  la  barba  el  cancel  de  la  ventana. 

María  dejó  á  Consuelo  cogida  de  los  hierros  y  subió  á  Julio 
para  que  su  padre  lo  besara. 

Después. . .  forzoso  fué  separarse  de  aquellas  rejas,  cuyos  hier- 
ros se  habian  humedecido  con  las  lágrimas  mas  dulces,  mas 
hermosas  de  la  humanidad:  las  de  un  padre  dedicadas  á  sus 
hijos;  las  de  una  esposa  dedicadas  á  su  esposo. 


Í 


CAPITULO  IV. 


Los  temores  del  señor  Bruno. 


A  eso  de  las  cuatro  de  la  tarde  de  aquel  mismo  día,  Ague- 
da se  hallaba  en  la  sala,  entretenida  en  las  faenas  domésticas 
que  nunca  faltan  á  una  mujer  hacendosa,  cuando  vio  entrar  al 
señor  Bruno,  el  albeitar  del  pueblo. 

— Buenas  tardes,  señora  Agueda,  dijo  el  albeitar,  tomando 
una  silla  y  sentándose  familiarmente  al  lado  de  la  alcaldesa. 
¿Cómo  va  por  aqui? 

— Bien,  gracias  á  Dios...  ¿y  en  casa? 

— En  casa,  todos  buenos,  esceptuando  mi  suegra  que  tiene 
un  cólico  de  pepinos,  que  no  la  deja  en  paz  desde  esta  mañana; 
pero  eso  no  es  nuevo:  se  empeña  en  atracarse,  y  olvida  aquello 
de  al  caballo  viejo  poco  verde.  Yo  he  querido  suministrarle  una 
purga,  pero  parece  que  no  la  ha  tomado,  porque  lo  que  es  con 
mi  purga  ó  revienta  ó  rompe;  eso  no  me  cabe  duda. 

La  alcaldesa,  oyendo  al  albeitar,  sintió  en  la  punta  de  la 
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lengua  un  calificativo  muy  parecido  áeste:  ¡qué  bruto!  Pero 
BOlo  dijo: 

— Me  alegraré  que  se  alivie. 

— Lo  que  es  el  cólico,  á  una  parte  ú  otra  tiene  que  dar;  de 
Lo  contrario  pobre  de  ella:  de  cabeza  da  eri  el  campo  santo.  Yo 
ya  se  lo  he  dicho;  que  al  fin  y  al  cabo,  de  algo  debe  servir  á 
uno  lo  que  ha  estudiado. 

— Es  verdad,  es  verdad,  señor  Bruno. 

— Figúrese  usted,  señora  Agueda,  que  me  he  estado  que- 
mando las  cejas  con  el  Cabero  en  la  mano,  dale  que  le  das;  y 
aunque  uno  no  sea  un  Salomón,  al  fin  y  al  cabo  hoy  y  maña- 
na y  al  otro,  algo  se  pega.  Pero  dejando  á  mi  suegra  y  su  có- 
lico que  se  las  avengan  como  puedan,  ¿y  el  señor  alcalde? 

— Está  en  la  sierra. 

—  ¡Ah!  ¡En  la  sierra!  ¿Y  á  qué  ha  ido  á  la  sierra? 
— ¡Toma!  á  ver  el  ganado  que  está  de  paso. 
— ¿Y  qué  tal  los  merinos,  traen  buena  lana? 
— Ha  dicho  uno  de  los  zagales  que  el  ganado  no  puede  estar 
mejor. 

— Vaya,  me  alegro.  ¿Y  cuenta  muchas  cabezas? 
— Mas  de  quinientas. 

— ¿Y  piensa  tenerlo  todo  en  una  misma  paridera? 

— Yo  creo  que  las  dividirán  en  cinco  ganados:  por  eso  ha  ido 
el  esposo  á  la  sierra. 

— Hace  bien,  porque  el  ojo  del  amo  engorda  al  caballo,  y  ha- 
cienda tu  amo  te  vea:  que  sabio  era,  y  no  poco,  el  que  inventó 
los  refranes. . .  Pero  hablando  de  cada  cosa  un  poco,  ¿cómo  sigue 
el  preso?  ¿Molesta? 

— ¡Oh!  nada  de  eso:  es  lo  mas  pacífico  del  mundo. 
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— Es  que  si  hay  necesidad  de  una  persona  durante  la  au- 
sencia de  D.  Aquilino,  no  tiene  usted  mas  que  mandar  un  re- 
cado, que  yo  tardo  un  periquete  en  coger  el  chopo  y  venirme 
aquí  á  hacer  centinela  lo  mismo  que  un  perro  de  presa. 

— No  creo  que  haya  necesidad. 

— Sin  embargo,  señora  Agueda;  debe  ser  pájaro  de  cuenta. 

— ¡Bah!  yo  creo  que  ustedes  están  en  un  error;  que  ven  vi- 
siones... Un  padre  de  familia  que  se  oculta,  que  no  molesta  á 
nadie,  no  puede  ser  muy  temible. 

— Yo  no  digo  que  sea  ni  que  no  sea;  pero  lo  que  digo  es, 
que  cuando  los  de  Madrid  tienen  el  ojo  fijo  en  él...  Porque 
cuando  el  rio  suena...  agua  trae. 

— Es  que  los  de  Madrid  son  también  lo  mismo  que  ustedes: 
unos  visionarios. 

— Sí;  pues  mire  usted,  señora  Agueda:  yo  creo  que  si  llega 
á  venir  el  conde,  va  á  haber  sangre. 

— ¿Cómo  sangre?  preguntó  la  alcaldesa  sobresaltada. 

— jToma!  ¿Pues  qué  usted  no  sabe  que  don  Calisto  el  boti- 
cario salió  ya  para  la  villa  y  corte  con  la  noticia  del  arresto 
del  preso? 

— Sí:  ya  sé  que  don  Calisto  se  fué;  pero  ¿qué  tiene  que  ver 
su  viaje  con  esa  sangre  que  usted  augura? 

— Mire  usted:  yo  creo  que  el  conde  que  desde  allá  nos  go- 
bierna y  dirijo,  debe  estar  muy  ensañado  con  el  preso;  y  como 
ahora  por  un  quítame  alJá  esas  pajas  le  ponen  á  uno  la  cabeza 
colorada  como  una  naranja,  digo  que  no  seria  estraño  que  se 
la  pusieran  á  don  Roberto. 

Agueda,  que  comenzaba  á  sobresaltarse  con  las  sospechas  in- 
sinuadas por  el  albeitar,  le  dijo: 
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— Séa  listed  franco;  señor  Bruno:  ¿sabe  usted  lo  que  se  pien- 
sa hacer  con  el  preso? 

— A  pimío  fijo  no  sé  nada;  pero  palabra  de  aquí,  gesto  de  allá 
y  mirada  de  acullá,  he  llegado  á  sospechar,  que  siendo  cons- 
titucional el  que  tenemos  preso,  no  puede  pasarle  nada  bueno. 

Agueda  quedóse  reflexiva,  como  si  las  palabras  de  Bruno  le 
hubieran  producido  un  gran  efecto. 

El  albeitar,  trascurrida  que  fué  una  breve  pausa,  volvió  á 
decir: 

— Después  de  todo,  preciso  es  que  el  rigor  de  la  ley  caiga 
sobre  los  revolucionarios  que  nos  tienen  siempre  con  el.  alma 
en  un  hilo;  porque  mire  usted,  señora  Agueda:  si  mañana 
triunfan  ellos,  lo  que  es  nosotros,  los  verdaderos  amigos  del 
orden,  los  que  nos  hemos  señalado  en  el  pueblo  por  la  rectitud 
de  nuestros  principios,  ya  podemos  liar  el  petate  y  emigrar. 
Así  es  que  si  viene  de  Madrid  ese  conde  que  tanta  influencia 
goza  en  palacio,  y  me  dice,  «apunten,  fuego,»  disparo  aunque 
sea  á  mi  suegra.  Y  don  Aquilino  hará  lo  mismo  que  yo,  aun- 
que lo  sienta  de  todo  corazón. 

— ¿Con  que  es  decir  que  usted  cree  que  corre  peligro  la  vida 
del  preso? 

— ¡Toma!  ¡toma!  No  doy  yo  por  su  cabeza  el  valor  de  un 
papel  de  fumar  como  venga  el  señor  conde;  pues  creo,  por  lo 
que  he  podido  oler,  que  le  fusilamos. 

— ¡  Jesús  María!  Eso  seria  una  brutalidad.  ¿Qué  delito  ha  co- 
metido ese  pobre  caballero  para  merecer  un  castigo  tan  fuerte? 

— Sí,  vaya  usted  en  estos  tiempos  á  buscarse  la  razón  de  las 
cosas:  al  negro  que  cae  en  poder  de  los  blancos,  no  le  salva  ni 
la  caridad;  y  al  blanco  que  cae  en  poder  de  los  negros,  no  le 
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libra  ni  el  Patriarca  de  las  Indias.  Yo  si  le  he  de  ser  á  usted 
franco,  veo  la  cosa  muy  mala,  porque  en  fin,  ahora,  mientras 
mandemos  nosotros,  menos  malo;  ¿pero  y  si  mañana  mandan 
ellos?  Entonces  aquí  te  quiero  ver,  escopeta:  le  digo  á  usted 
que  estamos  frescos. 

El  albeiiar  hizo  una  ligera  suspensión,  y  viendo  que  la  al- 
caldesa no  le  decia  nada,  volvió  á  continuar  de  este  modo,  aun- 
que bajando  un  poco  la  voz. 

— Mire  usted,  señora  Agueda,  aunque  todo  el  mundo  me 
tenga  por  bruto,  no  lo  soy  tanto  como  parezco;  pero  como  al  de- 
cir no  le  hicieron  caso,  y  las  palabras  no  rompen  huesos,  mu- 
chas veces  lo  que  me  entra  por  el  oído  derecho  me  sale  por  el 
izquierdo,  cuando  no  se  me  sube  la  mosca  á  la  nariz  y  le  planto 
un  soplamocos  al  primero  que  se  me  atraviesa  por  delante. 
Pero  dejando  á  un  lado  lo  que  yo  sea,  lo  cierto  es,  señora  Ague- 
da, que  el  rey  está  muy  malito,  muy  delicado,  según  las  úl- 
timas noticias  que  nos  ha  traido  un  arriero;  y  ya  ve  usted  que 
un  rey  con  su  corona  y  todo  puede  morirse,  y  como  se  muera 
don  Fernando  VII,  estamos  frescos  todos  los  realistas:  ya  nos 
ha  caido  que  hacer;  se  va  á  armar  una  sarracina  que  arde  Es- 
paña. Pero  ¿sabe  usted  lo  que  yo  tengo  pensado,  tan  bruto  y 
todo  como  soy?  Pues  mire  usted,  tan  pronto  como  suene  el  pri- 
mer grito  de  alarma,  me  meto  en  el  cinto  unas  cuantas  onzas 
que  ya  tengo  guardadas,  monto  á  caballo  y  me  marcho  á  un 
pueblo  donde  nadie  me  conozca,  sobre  todo  donde  no  huelan  mis 
ideas  políticas,  y  allí  espero  que  pase  el  chubasco.  Con  que  créa- 
me usted,  señora  alcaldesa,  si  usted  tiene  alguna  influencia  con 
su  marido,  que  viva  con  el  ojo  muy  abierto,  porque  si  el  rey  da 
la  última  boqueada,  aquí  va  á  haber  una  que  ni  la  del  diluvio. 
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ES  albeitar,  terminada  su  relación,  se  levantó  de  la  silla  co- 
mo el  hombre  que  se  dispone  á  marcharse. 

Agueda,  á  quien  tan  profundamente  habían  afectado  las  pa- 
labras del  señor  Bruno,  continuaba  con  su  inquebrantable  si- 
lencio. 

— Voy  á  marcharme  si  usted  no  me  manda  otra  cosa:  tengo 
que  sangrar  al  macho  del  escribano,  y  esta  es  una  operación 
delicada  que  me  gusta  hacerla  á  la  luz  del  dia. 

— Vaya  usted  con  Dios,  señor  Bruno,  respondió  la  alcaldesa 
dist  raídamente . 

— ¿Con  que  dice  usted,  señora  Agueda,  que  el  alcalde  esta 
noche  dormirá  en  el  monte? 

— Creo  que  sí. 

— ¿Quiere  usted  que  me  quede  yo  á  cuidar  del  preso? 
— No  hay  necesidad:  es  muy  pacífico,  no  molesta  nada. 
— Es  que  con  franqueza:  si  usted  quiere,  volveré  esta  noche 
con  el  sable  y  no  hay  cuidado  que  se  escape. 
— Gracias,  gracias,  señor  Bruno. 
— Vaya,  pues,  con  Dios;  y  si  ocurre  algo,  mandar. 


CAPITULO  V. 


Una  faga  en  toda  regla. 


Agueda  se  quedó  pensativa. 

Lo  que  le  había  dicho  el  albéitar  le  preocupaba  sobrema- 
nera. 

— Si  fusilan  al  señorito  Roberto,  se  dijo,  hablando  en  su 
imaginación,  indudablemente  todos  en  el  pueblo  echarán  la 
culpa  á  mi  marido. ..  Es  preciso  á  toda  costa  evitar  que  esa  san- 
gre no  caiga  mañana  sobre  la  frente  de  mi  esposo.  ¿Mas  cómo? 
Él  ha  noticiado  á  Madrid  el  arresto  de  ese  hombre.  Si  mandan 
de  allá  una  orden  terminante,  entonces  mi  marido,  por  mu- 
cho que  lo  sienta,  no  le  queda  mas  recurso  que  ejecutarla... 
Si  espero,  tal  vez  luego  sea  tarde...  Sí;  es  preciso  que  el  preso 
se  escape;  que  cuando  mi  marido  llegue,  no  le  encuentre:  sé 
que  arriesgo  mucho,  pero  no  importa;  no  quiero  que  esa  her- 
mosa joven  se  quede  viuda,  que  los  niños  se  vean  huérfanos,  y 
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que  mi  marido  tenga  una  vejez  amenazada  por  los  remordi- 
mientos. 

B  «ha  esta  resolución,  como  acababa  de  oscurecer,  Agueda 
encendió  luz  y  se  encaminó  al  cuarto  del  prisionero. 

— Buenas  noches,  señorito  Roberto,  le  dijo:  con  el  permiso 
d  e  usted  voy  á  cerrar  la  ventana,  porque  tenemos  que  hablar, 
y  la  luz  atrae  á  los  curiosos,  que  no  faltan  en  el  pueblo. 

Y  Agueda,,  diciendo  esto,  cerró  la  puerta  y  la  ventana,  y 
tomando  una  silla,  se  sentó  al  lado  de  Roberto. 

— Vamos  á  hablar  como  dos  buenos  amigos,  le  dijo. 

— Hablaremos  como  usted  quiera,  repuso  Roberto  sonriéndo- 
se.  ¿Qué  puedo  yo  negarle  á  mi  protectora,  á  la  caritativa  due- 
ña de  esta  casa,  que  no  solo  rodea  mi  cárcel  de  comodidades, 
sino  que  también  me  otorga  los  goces  mas  queridos  del  alma? 

— Bien,  bien:  dejando  eso  aparte,  hablemos  de  otra  cosa. 

— Ya  escucho  á  usted. 

— Ante  todo,  reclamo  que  me  conteste  usted  con  franqueza, 
pues  mis  preguntas  son  para  bien  de  todos. 

— ¡Oh!  promueve  usted  mi  curiosidad  de  un  modo  notable. 

— Primero  necesito  saber  si  tiene  usted  algún  enemigo  en 
Madrid,  algún  pájaro  gordo  de  esos  que  mangonean  en  los  Mi- 
nisterios. 

— Sí:  tengo  un  enemigo  mortal,  uno  de  esos  hombres  tanto 
mas  terribles,  cuanto  que  nunca  sabe  uno  por  qué  parte  di- 
rige los  tiros. 

— Bien...  pero  ese  enemigo,  ¿si  pudiera  fusilar  á  usted,  le 

fusilaría? 

— Ya  lo  creo,  respondió  Roberto,  afectando  una  sonrisa  y  mi- 
rando á  la  alcaldesa  con  curiosidad. 
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— ¿Con  que  hasta  ese  punto  llega  el  odio  que  á  usted  pro- 
fesa? 

— Hace  bien  en  tenérmelo,  porque  sabe  que  el  dia  que  le  en- 
cuentre á  mi  paso,  vengaré  la  sangre  de  mi  padre. 

— ¿Mató  él  á  su  padre  de  usted?  ¡Pero  ese  hombre  es  un  in- 
fame! 

Eoberto  contó  ligeramente  el  odio  inagotable  que  el  conde 
de  Eabini  habia  profesado  y  profesaba  á  su  familia. 

Agueda  escuchó  con  palpitante  interés  la  relación  del  prisio- 
nero, y  al  terminar,  no  pudiendo  contener  un  arranque  de  su 
generoso  corazón,  esclamó: 

— ¡Ah!  pues  ahora  yo  le  prometo  que  no  ha  de  lograr  sus 
deseos;  y  si  ha  pensado  que  mi  marido  ha  de  ser  el  instrumento 
de  su  venganza,,  se  lleva  un  chasco  grande,  porque  cuando  él 
venga,  el  pájaro  habrá  volado  de  la  jaula,  y  salga  el  sol  por 
donde  quiera. 

— Pero  ¿que  ocurre,  señora  Agueda?  preguntó  Roberto  so- 
bresaltado. 

— Ocurre,  amigo  mió,  que  cuando  la  noche  esté  un  poco 
mas  entrada,  le  abriré  á  usted  la  puerta  de  su  encierro  y  se 
irá  usted  adonde  quiera...  pero  le  aconsejo  que  sea  lejos  y  que 
aproveche  el  tiempo,  pues  si  le  cogen  de  nuevo,  entonces  nada 
podré  hacer  para  librarle. 

Roberto  se  quedó  un  instante  contemplando  á  la  alcaldesa, 
pues  no  podia  darse  razón  de  aquella  salida  inesperada. 

Agueda,  estrañándole  la  poca  prisa  que  el  prisionero  se  daba 
en  alegrarse,  volvió  á  decir: 

— Según  parece,  no  me  ha  entendido  usted. 

— Perfectamente,  señora;  pero... 
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— Pues  entonces... 

— Es  que  yo  no  debo  aceptar  esc  ofrecimiento. 

E]  asombro  se  pintó  en  el  semblante  de  Agueda. 

— ¡Santo  varón!...  ¿qué  es  lo  que  usted  dice?...  Yo  creo  que 
me  he  esplicado  lo  bastante  para  que  comprenda  lo  que  puede 
sucederle  quedándose  en  casa,  esclamó  la  alcaldesa. 

— Comprendo,  amiga  mia,  que  puedo  seguir  la  suerte  de 
oíros  muchos;  pero  no  soy  egoista  hasta  el  punto  de  admitir 
un  beneficio  que  puede  producirle  al  que  me  lo  haga  un  grave 
disgusto.  Si  mi  carcelero  fuera  su  esposo  de  usted;  si  en  vez  de 
este  cuarto  cómodo  me  hallara  en  la  bodega;  si  mi  alimento 
fuera  pan  y  agua  en  lugar  de  los  manjares  sazonados  que  us- 
ted me  sirve,  entonces  mi  pensamiento  mas  constante  seria  la 
fuga;  pero  siendo  mi  arresto  como  es,  seria  una  ingratitud  es^ 
caparme. 

— Vamos,  vamos,  señorito  Eoberto,  esos  escrúpulos  de  monja 
sientan  mal  á  un  padre  de  familia;  si  no  por  usted,  por  su 
esposa,  por  sus  hijos,  debe  procurar  que  no  le  encuentre  aquí 
ese  señor  que  tan  mal  le  quiere. 

— ¿Pero  ha  reflexionado  usted  á  lo  que  se  espone  con  mi 
fuga? 

— ;Bah!  ¿y  qué  vale  lo  que  pueda  sucederme  á  mí,  compa- 
rado con  lo  que  indudablemente  le  sucedería  á  usted?  Cuando 
vuelva  mi  marido  y  no  encuentre  á  su  prisionero,  se  pondrá 
furioso,  se  dará  á  todos  los  diablos,  pateará  el  suelo,  le  saldrán 
chispas  por  los  ojos  y  espuma  por  la  boca. . .  quizá  llegué  su  fu- 
ria hasta  el  punto  de  levantarme  la  mano...  pero  estoy  segura 
de  que  no  me  fusilará.  Con  que  así  pues,  manos  á  la  obra;  por- 
que yo  sé,  señorito,  que  si  no  hoy,  mañana  mi  marido  ten- 
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drá  que  agradecerme  el  que  le  haya  abierto  á  usted  la  puerta. 

Roberto  reflexionó  un  momento. 

Agueda,  viendo  que  nada  le  decia,  esclamó: 

— j  Jesús,  hijo,  no  es  usted  poco  terco! ...  ¡No  parece  sino  que 
desea  que  le  fusilen,  para  que  luego  me  muera  yo  de  remor- 
dimiento! 

— Bien,  admito;  pero  hagámoslo  de  modo  que  la  responsa- 
bilidad no  caiga  toda  sobre  usted. 

— No  haga  usted  caso  de  la  responsabilidad:  eso  es  cuestión 
mia  con  mi  esposo. 

— No,  no:  yo  no  saldré  por  la  puerta;  me  fugaré  por  la  ven- 
tana, dejando  una  carta  escrita  al  señor  alcalde. 

— i  Por  la  ventana! . . .  ¡Pero,  santo  varón,  si  la  ventana  tiene 
unos  hierros  como  mi  muñeca! 

— Esos  hierros  se  cortan  con  una  lima. 

— ¡ Ah! . . .  voy  comprendiendo. . . 

— Y  mañana,  cuando  entre  en  este  cuarto  el  alcalde,  solo 
podrá  echarse  las  culpas  á  él  mismo,  por  no  haber  registrado 
antes  al  prisionero. 

— ¿De  manera  que  necesitamos  una  lima? 

— Sí:  es  un  trabajo  de  una  hora. 

— Voy  á  buscarla. 

Poco  después,  Roberto,  con  la  citada  herramienta  en  las  ma- 
nos y  apagada  la  luz,  comenzó  su  trabajo. 

De  vez  en  cuando,  Agueda  le  decia  en  voz  baja: 

— Si  usted  se  cansa,  señorito,  trabajaré  yo  un  poco...  tengo, 
gracias  á  Dios,  buenos  puños. 

— Gracias,  amiga  mia;  por  ahora  no  me  canso:  solo  siento 
que  esta  maldita  lima  hace  un  ruido  horrible. 
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— No  Haiga  usted  caso:  la  reja  da  á  una  calle  escusada,  y 
además  son  las  diez  de  la  noche,  y  en  el  pueblo  todo  el  mundo 
ronca:  y  en  cuanto  al  carcelero,  aunque  oiga  ruido,  seguro 
está  de  que  pida  favor  al  rey. 

Para  déjar  un  3 meco  suficiente  para  el  paso  de  un  hombre 
ara  preciso  cortar  dos  hierros:  al  terminar  el  primero,  Roberto 
se  detuvo  y  comenzó  á  limpiarse  el  sudor  que  inundaba  su 
frente. 

— Vamos,  ahora  me  toca  á  mí:  está  usted  fatigado,  dijo  la 
alcaldesa. 

— Xo  lo  consiento...  prefiero  descansar  un  poco...  Además, 
de  aquí  á la  quinta  solo  dista  una  hora  escasa...  tengo  tiempo 
de  sobra  para  llegar,  coger  un  caballo,  y  despedirme  de  la  fa- 
milia mucho  antes  que  amanezca. 

— Y  sobre  todo,  váyase  usted  muy  lejos...  por  Dios,  que 
no  le  vuelvan  á  coger. 

— Haré  todo  lo  posible  para  que  eso  no  suceda,  respondió 
Eoberto,  continuando  su  tarea. 

Trascurrió  como  media  hora,  sin  oírse  otro  ruido  que  el  que 
producía  la  lima  sobre  el  hierro  de  la  reja. 

En  este  momento  escuchóse  un  fuerte  aldabazo  en  la  puerta 
de  la  calle. 

Agueda  dió  un  grito:  Eoberto  suspendió  su  tarea. 
— ;Dios  nos  asista!  esclamó  la  alcaldesa:  ese  es  mi  esposo. 
El  preso  dejó  la  lima  sobre  una  mesa,  y  sentóse  tranquila- 
mente en  una  silla. 
— Ya  ve  usted,  señora,  dijo,  como  mi  fuga  es  imposible. 
— ¿Pero  le  falta  á  usted  mucho?  preguntó  Agueda. 
— Mas  de  media  hora. 
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— ¡Oh!  si  pudiera  entretenerle... 

Un  segundo  golpe  mas  sonoro  que  el  primero  volvió  á  re- 
sonar en  la  calle. 

Agueda  salió  precipitadamente  del  cuarto  del  preso,  subió 
con  rapidez  algunos  escalones,  y  asomándose  á  la  ventana  que 
daba  á  la  calle,  preguntó: 

— ¿Quién  es? 

— Soy  yo,  señora  Agueda,  respondió  el  albéitar  desde  la 
calle. 

— ¿Y  qué  quiere  usted,  señor  Bruno?  preguntó  Agueda,  do- 
minando apenas  su  alegría. 
— ¿Ha  venido  el  señor  alcalde? 
—No. 

— Caramba,  lo  siento,  porque  puede  hacer  falta  en  el 
pueblo. 

— ¿Pues  qué  ocurre? 

— Creo  que  en  Madrid  hay  novedades. 

— ¡De  veras! 

— El  correo  me  ha  dicho  que  el  rey  (á  quien  Dios  guarde) 
debe  haber  muerto  á  estas  horas. 

— Si  usted  cree  que  la  presencia  de  mi  esposo  puede  hacer 
falta,  mandaremos  un  criado  en  su  busca. 

— Si  usted  tiene  la  seguridad  de  que  vendrá  mañana  

— Yo  así  lo  creo. 

— Pues  entonces,  esperaremos. 

— ¿No  quiere  usted  nada  mas,  señor  Bruno? 

— Nada,  señora  Agueda...  Con  su  permiso  voy  á  continuar 
la  ronda. 

— Vaya,  pues  buenas  noches. 
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— Buenas  las  tenga  usted,  y  hasta  mañana  si  Dios  quiere. 

El  albéitar  y  los  tres  hombres  que  le  acompañaban  conti- 
nuaron la  ronda. 

Agueda  bajó  precipitadamente  al  cuarto  del  preso. 

— Afortunadamente,  dijo,  no  es  mi  marido:  vamos,  seño- 
rito, manos  á  la  obra...  no  perdamos  el  tiempo. 

Roberto  volvió  á  emprender  la  suspendida  tarea. 

Por  fin  cedió  el  hierro:  el  paso  estaba  abierto. 

— Ya  está,  dijo  Roberto. 

— ¡Gracias  á  Dios! 

— Voy  á  escribir  dos  letras  al  señor  alcalde. 
— Vamos,  despáchese  usted... 
— Seré  breve. 

Roberto  escribió  lo  siguiente: 

«Señor  don  Aquilino  Rodajas:  cuando  vuelva  usted  á  apo- 
»derarse  de  un  enemigo,  no  se  olvide  de  registrarle  los  bolsi- 
llos, porque  puede  llevar  en  ellos  la  codiciada  libertad. 

>Doy  á  usted  las  mas  espresivas  gracias  por  el  buen  trata- 
» miento  que  le  he  merecido,  y  crea  que  me  conceptuaré  feliz 
»el  dia  que  pueda  demostrarle  mi  agradecimiento.  Suyo,  Ro- 
» be río  de  Alear az.» 

Después  de  esta  carta,  Roberto  salió  por  la  ventana,  y  la 
bondadosa  Agueda  se  acostó,  murmurando  en  voz  baja: 

— Parece  que  me  he  quitado  un  peso  del  corazón...  Ahora, 
que  venga  lo  que  Dios  quiera. 


CAPITULO  VI. 


Tierra  de  por  medio. 


Cuando  Roberto  se  vio  en  el  campo,  tomó  á  buen  paso  el 
camino  de  la  quinta:  la  oscuridad  de  la  noche  le  favorecía. 

Una  hora  después,  se  detuvo  ante  la  verja,  y  llamó  con  esa 
resolución  del  dueño  de  casa. 

Este  llamamiento  alarmó  los  perros,  que  comenzaron  á  la- 
drar furiosamente. 

El  tio  Antón,  que  dormia  con  ese  sueño  envidiable  de  los 
justos,  maldijo  al  importuno  que  á  tales  horas  de  la  noche  ve- 
nia á  interrumpirle  en  una  de  las  ocupaciones  mas  gratas  y 
necesarias  de  la  vida. 

— Permita  Dios,  se  dijo  restregándose  los  ojos,  que  la  Mo- 
rena haga  presa  en  una  de  tus  pantorrillas. 

La  Morena  era  una  perra  mastina  de  afilados  colmillos,  ás- 
peras lanas  y  genio  mas  áspero  aún  que  sus  lanas. 

TOMO  I.  34: 
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Rótertq  miéntras  tanto  continuaba  llamando. 

VA  tío  Ajiton  comprendió  que  era  preciso  levantarse,  y  así 
lo  hizo,  encaminándose,  no  sin  coger  antes  la  escopeta,  hacia 
la  verja, 

— ¿Quién  os?  dijo  con  malhumorado  tono  poco  antes  de  lle- 
gar á  la  verja. 

— Soy  yo,  Antón:  abre;  pero  ata  esos  malditos  perros,  no 
sea  que  me  desconozcan  y  cometan  conmigo  alguna  bruta- 
lidad. 

— ¿Es  usted,  señorito  Roberto?  Vaya,  vaya,  y  qué  alegría 
van  á  tener  las  señoritas  cuando  lo  sepan. 

El  tio  Antón,  después  de  repartir  algunos  puntapiés  á  los 
perros  como  para  indicarles  que  no  era  un  enemigo  el  que  á 
tales  horas  de  la  noche  se  presentaba,  abrió  la  verja  y  Eoberto 
entró  en  el  jardín. 

— Mira,  Antón,  le  dijo:  mientras  yo  voy  á  ver  á  las  señoras, 
tú  me  vas  a  hacer  el  favor  de  ensillar  el  caballo  y  esperarme 
en  la  cuadra. 

— Pues  qué,  ¿va  usted  á  marchar  otra  vez? 

— Sí,  es  indispensable. 

Roberto  se  encaminó  hacia  la  casa,  donde  reinaba  un  pro- 
fundo silencio. 

— Indudablemente,  se  dijo,  todos  duermen,  y  mi  presencia 
va  á  sobresaltarles. 

En  este  momento  sintió  que  le  lamían  la  mano.  Era  Caín, 
su  leal  compañero  de  destierro,  su  perro  de  caza. 

—  ¡Ah!  eres  tú,  le  dijo  acariciándole  la  cabeza.  Vamos,  me 
alegro  que  me  reconozcas  á  pesar  de  la  oscuridad. 

Y  Roberto,  dejándose  la  puerta  principal,  torció  á  la  dere- 
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cha,  y  siguiendo  el  muro  de  la  casa,  se  detuvo  al  pió  de  una 
ventana. 

— Según  parece,  María  no  debe  haberse  acostado:  veo  luz 
en  su  habitación. 

Eoberto  observó  con  agradable  sorpresa  que  la  ventana  solo 
se  hallaba  cerrada  con  los  cristales;  podia,  pues,  ver  desde  el 
jardin  lo  que  pasaba  en  la  habitación. 

Aproximó  los  ojos  á  los  cristales,  y  hó  aquí  lo  que  vió. 

Dona  Beatriz  y  María,  arrodilladas  junto  á  un  reclinatorio 
sobre  el  que  descansaba  un  crucifijo  de  marfil  en  el  momento 
mas  doloroso  de  su  martirio,  oraban  profundamente,  tal  vez 
por  aquel  mismo  que  ellas  creían  cautivo,  y  que  las  contem- 
plaba con  las  lágrimas  en  los  ojos  á  través  de  los  cristales. 

Eoberto,  conmovido,  no  se  atrevió  á  interrumpir  aquella 
dulce  oración. 

Desde  su  atalaya  miraba  con  el  alma  conmovida  aquellos  dos 
séres  que  amaba  con  toda  su  alma. 

Trascurrió  como  un  cuarto  de  hora:  por  fin  la  anciana  conde- 
sa hizo  la  señal  de  la  cruz  sobre  su  frente,  y  apoyándose  en  el 
hombro  de  María,  no  sin  algún  trabajo,  se  puso  en  pié,  y  acer- 
cándose al  reclinatorio,  besó  repetidas  veces  las  horadadas  plan- 
tas del  Nazareno. 

María  continuaba  de  rodillas,  con  los  hermosos  ojos  llenos  de 
lágrimas. 

Roberto  llamó  suavemente  sobre  los  cristales. 
María,  perdiendo  rápidamente  la  dolorosa  actitud,  volvió  la 
cabeza  hácia  la  ventana. 
Roberto  Uamó  por  segunda  vez. 
La  condesa  y  su  nieta  se  quedaron  mirándose. 
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— ¿Ha  oído  usted?  preguntó  María. 

—Sí,  repuso  la  condesa:  sin  duda  es  el  aire,  que  mueve  los 
cristales. 

— No  es  el  aire,  han  llamado. 

— I-' Activamente,  hace  poco  ladraron  los  perros. 

— ¿Quién  podrá  ser? 

Y  Muría  se  encaminó  hacia  la  ventana. 

La  condesa  la  detuvo,  diciéndole: 

— ¿Qué  vas  á  hacer?... 

— A  abrir  la  ventana. 

— Eso  seria  una  imprudencia. 

Roberto,  que  no  pudo  oir  este  diálogo,  llamó  por  tercera  vez; 
pero  temeroso  de  sobresaltarlas,  pronunció  al  mismo  tiempo 
en  voz  baja  estas  palabras: 

— Soy  yo...  María...  soy  yo,  querida  abuela... 

María  exhaló  un  grito  de  gozo  y  corrió  hácia  la  ventana, 
gritando: 

—  ¡Es  Roberto!  ¡es  Roberto!  He  reconocido  su  voz. 

La  condesa  y  María  recibieron  en  sus  brazos  á  Roberto,  de- 
mostrando la  inmensa  felicidad  que  sentían  sus  corazones. 

— Tenemos  muy  poco  tiempo  de  que  disponer,  les  dijo  Ro- 
berto: ya  he  mandado  á  Antón  que  me  ensille  un  caballo, 
pues  debo  partir  inmediatamente. 

Roberto  contó  la  manera  como  se  habia  fugado  de  casa  del 
alcalde. 

La  abuela  y  la  esposa  bendijeron  á  la  generosa  y  caritati- 
va alcaldesa,  ofreciendo  no  olvidar  nunca  aquel  inapreciable 

favor. 

— Sí,  sí,  es  una  apreciable  mujer,  decia  Roberto:  no  podéis 
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imaginaros  las  súplicas  que  ha  empleado  para  obligarme  á 
que  abandonara  mi  cárcel.  Yo  he  accedido  por  fin,  aunque 
con  dolor  y  sentimiento,  pues  tengo  la  convicción  de  que  cuan- 
do regrese  su  esposo  y  no  me  halle,  va  á  tener  un  disgusto 
grave... 

— Los  disgustos  entre  dos  esposos  que  se  aman,  terminan 
pronto,  esclamó  María,  demostrando  el  egoísmo  natural  de  la 
mujer:  mientras  que  si  tú  hubieras  permanecido  preso,  Dios 
sabe  lo  que  te  hubiera  acontecido. 

— Creo,  querida  María,  que  nada  bueno,  á  juzgar  por  lo 
que  me  indicó  la  señora  Agueda,  pues  se  ha  participado  á  Ma- 
drid la  noticia  de  mi  arresto. 

— Parece  increíble  que  llegue  á  tal  estremo  el  odio  de  los 
hombres,  dijo  la  anciana. 

— Por  lo  mismo,  creo  muy  prudente  detenerme  poco,  que- 
rida abuelita;  y  en  cuanto  dé  un  beso  á  mis  hijos,  pienso  par- 
tir aprovechando  la  noche. 

— ¿Pero  dónde  vas?  ¿no  seria  mejor  que  permanecieras 
oculto  en  esta  casa?  objetó  la  esposa. 

— Esta  casa  será  registrada  con  escrupulosidad  tan  pronto 
como  el  ilustre  conde  de  Rabini  llegue  al  valle. 

— ¡Ah!  ¿con  que  se  espera  á  Carlos  Kasty? 

— Esas  son  las  noticias  que  tengo. 

— Entonces,  hijo  mió,  márchate,  márchate  sin  pérdida  de 
tiempo,  porque  ese  miserable  es  un  enemigo  terrible  de  nues- 
tra familia...  prefiero  que  te  halles  en  tierra  estranjera,  sepa- 
rado de  nosotros,  sufriendo  las  penalidades  de  la  emigración, 
á  no  verte  en  poder  de  ese  hombre. 

Como  María  lloraba  en  silencio,  teniendo  una  de  las  manos 
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:  '  poso  (Mrirmsimi'Mito  cocida  entre  las  suyas,  Roberto 
dijo.  dirigiéndolo  una  mirada  de  ternura: 

— El  corazón  ufó  dice  que  esta  separación  no  será  larga; 
peiodabQBípa  rosi-uarnos  á  sufrirla...  los  acontecimientos  me 
han  colocado  en  una  pendiente  resbaladiza,  de  la  que  es  im- 
posifete  ni  íví  roced  t  ni  detenerse:  revistámonos  pues  del  valor 
5S -í-ío  Jara  soportar  los  duros  golpes  del  infortunio.  Algún 
día  ha  de  llegar  en  que  tranquilos,  sin  enemigos,  nos  agrupe- 
mos para  no  separarnos  nunca  bajo  el  santo  techo  de  esta  casa, 
que  ha  sido  el  refugio,  el  consuelo  de  nuestros  antepasados. 

María,  sin  voluntad  propia  para  oponer  la  mas  débil  resis- 
tencia á  las  palabras  de  su  esposo,  tierna  y  apasionada  compa- 
rara...  avezada  á  llorar  en  silencio  y  amar  con  toda  la  fuerza 
de  su  noble  corazón  á  su  esposo,  le  miraba  sin  atreverse  á  des- 
plegar los  labios. 

— Roberto  tiene  razón,  repuso  la  anciana:  es  preciso  resig- 
narse... esperar  tiempos  mejores.  Ahora,  mientras  yo  preparo 
algunas  frioleras  y  arreglo  la  maleta  de  viaje,  despídete  de  tus 
hijos,  pero  sin  despertarlos. 

Doña  Beatriz  salió  de  la  habitación. 

Los  dos  esposos  quedaron  solos. 

María  condujo  á  Roberto  hasta  la  alcoba  donde  dormían  sus 
dos  hijos. 

Roberto  aplicó  suavemente  sus  labios  en  las  frentes  de  aque- 
llos ángeles  de  la  tierra  que  tanto  amaba,  y  de  los  cuales  iba  á 
separarse  quizás  para  siempre. 

— ¡Por  ellos,  Roberto  mió!  ¡por  ellos!...  procura  regresar 
cuanto  antes  á  esta  casa  para  que  renazca  de  nuevo  la  felici- 
dad, la  alegría  que  huye  contigo. 
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Poco  después  volvió  á  entrar  la  anciana. 

— Aquí  en  la  maleta,  le  dijo,  tienes  alguna  ropa  blanca,  y 
en  este  bolsillo  todo  el  dinero  de  que  puedo  disponer;  que  Dios 
te  acompañe,  hijo  mió. 

Roberto  abrazó  con  ternura  á  su  esposa  y  á  su  abuela,  arran- 
cándose por  fin  de  aquellos  brazos  queridos  con  los  ojos  arrasa- 
dos en  lágrimas. 

Antón  le  esperaba  á  la  puerta  del  jardin  con  el  caballo  de 
la  brida. 

— Ea,  honrado  viejo,  estrecha  esta  mano,  le  dijo  Roberto, 
por  si  no  nos  volvemos  á  ver. 

— ¿Pues  qué,  señorito,  tan  largo  es  el  viaje?  preguntó  el 
viejo. 

— Quién  sabe...  murmuró  Roberto. 

Y  práctico  en  el  terreno,  clavó  las  espuelas  en  los  ijares  del 
caballo,  y  partió  á  galope  tendido,  dejándose  al  honrado  hor- 
telano con  la  boca  abierta. 

Cain  lanzó  un  aullido  lastimero  sintiendo  partir  á  su  amo. 

Tal  vez  una  lágrima  asomaba  á  los  ojos  de  aquel  leal  com- 
pañero. 


CAPITULO  VIL 


La  jaula  vacía. 


Cuando  á  la  mañana  siguiente  don  Aquilino  Rodajas  entró 
en  el  patio  de  su  casa,  montado  en  su  muía,  la  señora  Agueda 
se  puso  á  temblar  como  la  hoja  del  árbol  sacudida  por  el  viento 

nordeste. 

Echó  pié  á  tierra  el  ginete,  y  dejando  su  cabalgadura  á 
merced  de  un  criado,  se  encaminó  hácia  la  cocina  ó  comedor, 
porque  de  ambas  cosas  servia  la  citada  pieza. 

Su  mujer  le  siguió,  pensando  sin  duda  que  era  peor  esqui- 
var el  peligro. 

— Traigo  un  hambre  que  no  veo,  dijo  el  alcalde,  colocando 
una  silla  junto  á  la  lumbre,  después  de  quitarse  el  capote  de 
monte,  humedecido  por  la  escarcha  de  la  mañana. 

— Pues,  gracias  á  Dios,  no  está  nuestra  despensa  tan  des- 
provista que  no  se  pueda  improvisar  algo,  dijo  Agueda,  de- 
mostrando sumo  interés  en  tener  contento  á  su  marido. 
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— Pues  mira,  hija  mia,  improvisa  unas  cuantas  magras  y 
media  docena  de  huevos  fritos. 

Agueda,  con  una  ligereza  admirable,  puso  la  sartén  á  la 
lumbre,  abrió  la  despensa,  sacó  las  magras  de  la  tinaja  y  lo 
dispuso  todo. 

Era  preciso  sin  embargo  entretener  el  hambre  y  la  conver- 
sación de  su  marido. 

—Nada  me  has  dicho  aún  de  los  merinos,  dijo  dándole 
vuelta  á  las  magras  que  gemian  en  la  sartén . 

— Los  carneros  están  que  es  una  bendición;  hay  algunos  de 
ellos  que  creo  que  tienen  una  arroba  de  lana...  ¡pero  qué  lana! 
no  he  visto  nunca  otra  igual. 

Agueda  arregló  una  mesita  cerca  del  fuego,  sin  olvidar  un 
pan  blanco  como  la  harina  y  una  botella  de  vino  rancio. 

El  alcalde,  á  quien  el  hambre  habia  vuelto  adulador,  se  de- 
cía para  su  capote,  viendo  la  prontitud  con  que  Agueda  lo  dis- 
ponía todo: 

— Tengo  la  mujer  mas  hacendosa  y  mas  casera  de  la  comar- 
ca... que  venga  otra  y  haga  en  menos  tiempo  y  con  mas  vo- 
luntad lo  que  ha  hecho  ella. 

— A  almorzar  en  paz  y  gracia  de  Dios,  dijo  por  fin  Agueda, 
vertiendo  el  contenido  de  la  sartén  en  un  plato. 

— Vamos,  siéntate  á  mi  lado,  pues  quiero  que  pruebes  una 
tajada. 

Agueda  obedeció  á  su  marido,  estañándose  de  que  no  le 
hubiera  hecho  ninguna  pregunta  sobre  el  prisionero. 

Don  Aquilino  sirvió  en  un  plato  á  su  mujer,  y  al  tiempo  de 
llevarse  á  la  boca  la  primera  sopa  de  pan  empapada  con  el 
aceite  del  lomo,  le  dijo: 

TOMO  I.  35 
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— V  dime:  ¿te  ha  dado  mucho  que  hacer  el  preso? 
Aigueda  sintió  que  se  atragantaba;  pero  reponiéndose,  res- 
pondió: 

— No  le  he  visto  desde  anoche...  cuando  entré  á  darle  la 
cena...  Me  parece  un  hombre  muy  pacífico. 

— Pacífico...  no  le  conoces  bien...  es  el  revolucionario  mas 
Curioso  de  España;  yo  estoy  seguro  de  que  el  gobierno  de  Ma- 
drid me  concede  por  su  captura  la  cruz  de  Cárlos  III. 

— ¡Bah!  ¿y  para  qué  quieres  tú  las  cruces?. ..  bastantes  tiene 
uno  en  esta  vida. 

— ¿Qué  sabes  tú,  tonta?  Esas  son  otra  clase  de  cruces.. .  Un 
hombre  que  se  cuelga  del  pecho  una  condecoración,  puede  le- 
vantar la  frente  en  todas  partes...  eso  da  importancia  y  acre- 
dita un  servicio  prestado  á  la  patria. 

— Pues  mira,  Aquilino,  á  mí  maldito  lo  que  me  importa  el 
que  te  den  un  cintajo,  si  por  ello  has  de  esperimentar  el  menor 
disgusto. 

— No  seas  profana:  la  primera  autoridad  de  un  pueblo  ne- 
cesita tener  algo  que  le  distinga  en  las  grandes  solemnidades; 
y  si  me  dan  una  encomienda,  ya  verás,  ya  verás  qué  buen 
efecto  produce  á  los  vecinos  de  Potes  cuando  me  vean  la  pla- 
ca colgada  al  cuello...  ¿Pero  sabes  que  están  deliciosas  estas 
magras? 

— Pues  come  todo  lo  que  quieras,  que  afortunadamente  es- 
tán abundantes. 

— ;Ah!  se  me  olvidaba  prevenirte  que  es  muy  probable  que 
tengamos  un  huésped. 

— Gracias  á  Dios,  la  casa  es  grande. 

— Sí,  sí;  pero  eso  no  basta,  porque  el  huésped  que  espero  es 
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un  gran  personaje,  un  título,  un  señor  acostumbrado  á  las  en- 
vidiables comodidades  de  su  palacio. 

— jAh!  en  ese  caso  mucho  temo  que  no  podamos  obsequiar- 
le como  se  merece. 

— Sin  embargo,  cuando  se  hacen  hasta  los  imposibles  por 
quedar  bien,  la  conciencia  se  tranquiliza;  así  es  que  creo  que 
seria  prudente  rehacer  algunos  colchones  y  blanquear  la  alco- 
ba de  la  sala  grande. 

— Se  hará  como  dices.  ¿Pero  se  puede  saber  qué  personaje 
es  ese? 

— Nada  menos  que  el  ilustre  conde  de  Eabini,  el  amigo  ín- 
timo del  ministro  Calomarde,  el  protegido  del  augusto  y  muy 
poderoso  señor  don  Fernando  VII. 

— ¡Ave  María  purísima!  Pues  dígote  que  ya  nos  ha  caido 
que  hacer. 

Y  Agueda  se  santiguó  por  tres  veces. 

— Pero  también  es  una  gran  honra  para  nosotros  tener  un 
huésped  de  tan  alto  coturno...  Estoy  seguro  que  algunos  en  el 
pueblo  van  á  sufrir  algún  dolor  de  estómago  de  envidia. 

Aquí  terminó  el  desayuno  del  alcalde,  y  levantándose  de  la 
mesa,  pidió  á  su  mujer  las  llaves  de  la  habitación  del  preso. 

Aunque  se  hallaban  en  rigoroso  invierno,  Agueda  sintió  que 
el  sudor  inundaba  su  frente. 

Habia  llegado  el  momento  crítico. 

Agueda  entregó  las  llaves  á  su  marido,  pero  procurando  no 
mirarle  la  cara  porque  no  descubriera  en  su  turbación  la  com- 
plicidad que  la  unia  al  prisionero,  que  ya  no  lo  era. 

Rodajas  estaba  tan  lejos  de  imaginarse  lo  que  durante  su  au- 
sencia habia  acontecido,  que  tomó  las  llaves  sin  recelar  nada. 
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Salid  de  la  Qbctaa  el  alcalde,  y  Agueda  so  quedo  encomen- 
dándose á  lodos  los  sanios  de  la  corte  celestial. 

bigamos  nosotros  á  don  Aquilino,  que  introduciendo  la  lla- 
ve en  La  cerradura,  abrió  la  puerta. 

Lo  primero  que  vio  con  no  poco  espanto,  fué  la  perforación 
de  la  reja. 

Aquel  síntoma  era  muy  alarmante  en  la  habitación  de  un 
preso. 

El  alcalde  retrocedió  un  poco,  perdiendo  la  serenidad  y  sin- 
tiendo  un  malestar  en  el  estómago  como  si  le  hubiera  hecho 
dallo  el  almuerzo. 

Recorrió  con  una  mirada  la  habitación,  y  sus  sospechas  se 
corroboraron. 

Entonces,  como  la  hiena  que  se  lanza  sobre  su  presa,  de  un 
salto  se  colocó  en  mitad  del  cuarto;  pero  ¡ay!  el  burlado  alcal- 
de no  tenia  allí  á  quién  devorar. 

No  queriendo  dar  crédito  á  lo  que  veia,  restregóse  los  ojos 
y  se  dió  un  despiadado  pellizco  en  la  nariz. 

Cuando  se  convenció  de  que  estaba  despierto  y  que  el  preso 
se  habia  fugado,  dió  un  rugido  amenazador,  esclamando  al 
mismo  tiempo: 

— ¡Oh!  ¡me  ha  perdido!  ¡me  ha  perdido! 

Don  Aquilino  se  dejó  caer,  anonadado,  en  una  silla. 

Aquel  acontecimiento  le  hundía  desde  el  paraiso  de  sus  ilu- 
siones al  abismo  de  la  mas  cruel  desesperación. 

— ¡Adiós  cruz!  volvió  á  decir:  ¡adiós  consideraciones!  ¡adiós 
todo! . . .  Estoy  deshonrado. . .  Maldita  sea  mi  condescendencia, . . 
bien  hice  yo  en  encerrarle  en  la  cueva;  allí  no  se  me  hubiera 
escapado. . .  ¿Pero  cómo  diablos  ha  podido  romper  los  hierros  de 
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la  reja?...  Esto  es  horrible,  esto  es  espantoso...  esto  me  des- 
honra. 

Don  Aquilino  no  se  atrevió  á  moverse  de  la  silla. 

Maquinalmente  dejó  caer  una  de  las  manos  sobre  la  mesa,  y 
sus  dedos  tropezaron  con  la  carta  que  la  noche  antes  habia  es- 
crito Eoberto. 

Fijó  los  espantados  ojos  en  aquel  escrito,  que  decia  así: 

«Señor  don  Aquilino  Rodajas:  cuando  vuelva  usted  á  apo- 
derarse de  un  enemigo,  no  se  olvide  de  registrarle  los  bolsi- 
llos, porque  puede  llevar  en  ellos  la  codiciada  libertad. 

»Doy  á  usted  las  mas  espresivas  gracias  por  el  buen  trata- 
miento que  le  he  merecido,  y  crea  que  me  conceptuaré  feliz 
»el  dia  que  pueda  demostrarle  mi  agradecimiento.  Suyo,  ílo- 
»berto  de  Alear  az.» 

La  lectura  de  aquella  carta  pareció  reanimar  el  decaido  espí- 
ritu del  alcalde,  y  dando  un  terrible  puñetazo  sobre  la  mesa, 
esclamó: 

— ¡Venganza!  ¡esterminio!  ¡desolación! 

Y  como  si  estas  tres  esclamaciones  le  hubieran  desahogado 
del  peso  que  sentía  en  el  pecho,  se  puso  en  pió,  y  altivo,  ame- 
nazador, salió  del  cuarto,  encaminándose  á  la  cocina. 


CAPITULO  VIII. 


Tempestad  doméstica. 


Los  pasos  del  señor  alcalde  resonaron  en  el  corazón  de  la 
aturdida  Agueda  como  las  proféticas  palabras  de  Daniel  en  los 
oidos  de  Baltasar  el  Babilónica. 

Cuando  don  Aquilino  tuvo  el  brazo  de  su  mujer  al  alcance 
de  su  mano,  hizo  presa  en  él,  y  esclamó: 

— ¡Señora  Agueda!  ¿dónde  está  el  preso  que  le  confié  á  usted 
antes  de  mi  partida? 

Agueda  miró  á  su  esposo,  procurando  dar  á  su  semblante 
todos  los  signos  de  la  ignorancia  mas  completa;  pero  los  ojos  de 
Eodajas  despedían  chispas,  y  un  temblor  nervioso,  síntoma  de 
la  cólera  reconcentrada  que  agitaba  el  espíritu  del  irritado  al- 
calde, le  demostraron  que  la  tempestad  iba  á  estallar,  pero  ter- 
rible como  nunca. 

— Responda  usted,  señora....  responda  usted:  ¿dónde  está  el 
preso? 
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— ¿Pues  qué  no  está  en  su  cuarto? 

El  alcalde  apretó  el  brazo  de  su  mujer  como  con  unas  tena- 
zas de  hierro. 

— Pero,  Aquilino,  advierte  que  me  haces  daño  

— ¿Dónde  está  el  preso?  volvió  á  preguntar  el  alcalde,  sin 
hacer  caso  de  la  advertencia  de  su  esposa. 

— ¡Pero,  Dios  mió!  si  no  está  en  su  cuarto,  ¿qué  sé  yo 
dónde  está?  esclamó  la  alcaldesa,  dejando  asomar  á  sus  ojos  dos 
lágrimas,  producidas  por  el  dolor  que  le  causaba  la  mano  de  su 
esposo. 

— ¿Sabes,  desdichada,  lo  que  has  hecho? 

— ¡Pero  si  yo  no  he  hecho  nada!...  El  que  me  está  hacien- 
do muchísimo  daño  eres  tú. 

— ¿Sabes  la  responsabilidad  que  pesa  sobre  un  carcelero 
cuando  se  le  confia  un  preso  de  alta  importancia?  preguntó 
don  Aquilino  con  pausado  pero  nervioso  acento. 

Agueda  guardó  silencio. 

— Tu  silencio  corrobora  mis  sospechas,  repuso  el  alcalde 
después  de  una  pausa:  tú  has  favorecido  la  fuga  del  preso,  y 
tú  sufrirás  el  castigo  que  mereces:  sigúeme. 

Don  Aquilino  cogió  unas  llaves  que  colgaban  de  un  clavo. . . 
y  salió  de  la  cocina. 

Agueda  caminaba  en  silencio  detrás  de  su  esposo.  Cruzaron 
el  corral  sin  desplegar  los  labios.  Al  llegar  á  la  cuadra,  el  al- 
calde se  detiene  delante  de  una  puerta,  y  la  abre,  bajando  al- 
gunos escalones,  y  dice  por  fin: 

— Ya  hemos  llegado. 

Donde  habian  llegado  era  una  especie  de  cueva  bastante 
despejada,  á  la  que  llamaba  don  Aquilino  su  bodega. 
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— ¿Pero  qué  (v>  lo  que  te  propones  hacer  conmigo?  preguntó 
asustada  Agueda, 

— El  señor  conde  debe  llegar  ele  un  momento  á  otro,  y  él 
decidirá  de  tu  suerte.  Mi  deber  antes  que  todo. 

Y  diciendo  esto,  don  Aquilino  giró  sobre  sus  talones,  enea-: 
minándose  hacia  la  escalera. 

— ¿Pero  piensas  dejarme  aquí  encerrada? 

— Soy  tu  carcelero. 

— Aquilino,  ¿te  has  vuelto  loco? 

— En  los  actos  del  servicio  no  reconozco  á  nadie. 

— Pero,  Dios  mió,  este  hombre  es  capaz  de  fusilarme,  es- 
clamó la  alcaldesa. 

Don  Aquilino  continuó  caminando  hácia  la  escalera. 

Su  esposa,  conociendo  que  la  situación  se  formalizaba,  se 
agarró  fuertemente  al  cuello  de  su  marido. 

— No,  no,  yo  no  quiero  quedarme  aquí,  dijo:  en  buen  hora 
que  me  encierres  en  un  cuarto,  que  me  prohibas  salir  á  la 
calle,  entrar  en  la  cocina,  hasta  que  venga  ese  señor  que  te 
trastorna  la  cabeza. 

— ;Ah!  ¿con  que  no  quieres?...  repuso  el  alcalde,  desha- 
ciéndole de  su  mujer...  Valiente  cuidado  me  da  á  mí  que  tú 
no  quieras.  ¿Crees  tú  que  así  como  así  se  pone  en  ridículo  á 
una  autoridad?  ¿Te  imaginas  que  sencillamente  se  falsea  el 
oficio  de  un  alcalde  que  ha  mandado  un  hombre  á  la  córte  para 
decir:  Fulano  está  en  mí  poder,  qué  se  hace,  y  ahora  cuando 
me  diga  esto  ó  aquello,  contestaré:  pues  no  se  puede  hacer 
nada,  porque  el  pájaro,  gracias  á  mi  mujer  y  á  mi  condescen- 
dencia se  ha  fugado  de  la  jaula?...  No,  señora  Agueda,  no... 
tu  cabeza  me  responde  de  la  suya. 
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Y  diciendo  esto,  rechazó  á  su  mujer,  y  ganando  la  escalera, 
cerró  la  puerta. 

— Vamos,  decididamente  la  política  ha  vuelto  loco  á  mi  ma- 
rido, se  dijo  Agueda,  hablando  consigo  misma;  pero  no  puedo 
creer  que  mi  encierro  dure  mucho. 

Mientras  la  alcaldesa,  con  poca  tranquilidad  de  espíritu,  per- 
manecía encerrada  en  la  cueva,  el  alcalde  se  trasladó  á  la  casa 
ayuntamiento,  y  mandó  al  alguacil  que  convocara  inmediata- 
mente á  todos  los  miembros  de  la  justicia. 

Don  Aquilino,  después  de  comunicar  la  fuga  del  prisionero 
y  el  arresto  de  la  que  él  creia  cómplice,  dirigió  una  corta  y 
enérgica  perorata  sobre  el  mal  efecto  que  produciría  en  Madrid 
la  noticia  de  la  fuga  de  don  Eoberto  de  Alcaraz,  uno  de  los 
liberales  mas  acérrimos. 

— Nuestra  honra,  amados  companeros,  dijo,  está  compro- 
metida, y  es  preciso  á  toda  costa  buscar  á  ese  hombre.  No  pue- 
de estar  muy  lejos,  tal  vez  en  casa  de  su  noble  abuela...  pre- 
ciso es  de  todo  punto  que  armemos  un  somaten,  que  salgan  por 
distintas  partes  los  verdaderos  amigos  del  orden;  este  es  un 
servicio  que  no  quedará  sin  recompensa. 

— Yo,  si  el  señor  alcalde  me  permite  decir  dos  palabras,  di- 
ré... que  me  parece  muy  bien  lo  del  somaten,  y  que  por  mi 
parte  me  encargo  de  dirigir  una  partida;  pero  creo  que  la  se- 
ñora alcaldesa  debe  ponerse  en  libertad,  porque  el  corazón  me 
dice  que  la  pobre  señora  Agueda  es  inocente. 

Todos  los  presentes  opinaron  como  el  albéitar;  pero  don 
Aquilino  guardó  silencio,  y  solo  á  fuerzas  de  repetidas  instan- 
cias, consintió  en  la  libertad  de  su  mujer. 

Llamóse  al  pregonero,  se  lanzaron  las  campanas  al  vuelo 

TOMO  I.  36 


282  LAS  OBRAS 

para  que  acudiera  la  gente  que  se  hallaba  en  el  campo,  y 
aquella  misma  tarde  quedó  organizado  el  somaten. 

Formáronse  cuatro  partidas  de  seis  hombres  cada  una. 

La  primera,  mandada  por  don  Aquilino,  debia  registrar  la 
alquería  de  la  anciana  condesa. 

La  segunda,  á  cuya  cabeza  iba  el  albéitar,  debia  encaminar- 
se á  la  sierra. 

La  tercera,  mandada  por  el  estanquero,  recorrer  la  vega  y 
las  chozas  de  los  pastores. 

Y  la  cuarta,  capitaneada  por  el  maestro  de  escuela,  dirigir 
sus  operaciones  por  los  campos  inmediatos  al  pueblo. 

A  las  cuatro  de  la  tarde,  los  del  somaten,  armados  de  palos, 
horquillas  y  alguna  que  otra  escopeta,  abandonaron  el  pueblo, 
dejando  absortos  y  sobresaltados  á  los  vecinos. 

La  consigna  era  que  la  primera  partida  que  regresara  al 
pueblo,  si  habia  podido  capturar  al  rebelde,  echaría  las  cam- 
panas al  vuelo  para  avisar  á  los  demás. 

Los  realistas  habian  olvidado  que  la  campana  de  la  torre 
apenas  se  oia  de  media  legua  en  contorno. 

Al  dia  siguiente  regresaron  tres  de  las  cuatro  partidas,  can- 
sados, muertos  de  hambre  y  sin  haber  conseguido  nada. 

En  cuanto  á  don  Aquilino,  después  de  registrar  la  casa  de 
la  condesa  y  convencerse  que  no  estaba  allí  el  hombre  que  bus- 
caba, regresó  al  pueblo,  dándose  á  todos  los  diablos.  ■ 

Durante  cuatro  dias,  desahogó  su  mal  humor  fijando  ban- 
dos y  prohibiéndolo  todo  en  el  pueblo. 

Los  mozos  maldijeron  en  silencio  la  cor  agina  del  alcalde,  que 
les  prohibía  jugar  á  la  pelota  y  cantarles  á  las  novias  durante 
las  veladas. 
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Don  Aquilino,  aunque  habia  consentido  en  sacar  á  su  mujer 
de  la  bodega,  sin  embargo  no  le  dirigia  la  palabra,  lo  cual  dis- 
gustaba grandemente  á  la  buena  Agueda. 

Taciturno,  uraño,  pasaba  las  horas  dando  paseos  por  su 
cuarto,  murmurando  en  voz  baja: 

— Ya  no  puede  tardar...  ¿Qué  voy  á  decirle?...  Me  ha  des- 
honrado... Me  creerá  poco  adepto  á  la  buena  causa...  y  otras 
frases  por  el  estilo. 

Agueda,  viendo  el  mal  humor  de  su  esposo,  tuvo  remordi- 
mientos y  comenzó  á  creer  que  su  conducta  podia  acarrear  fa- 
tales consecuencias  á  su  marido. 

Una  mañana  se  presentó  en  el  pueblo  una  compañía  de  sol- 
dados. 1  ' 

El  alcalde  tembló,  oyendo  el  redoble  del  tambor. 

Cuando  vinieron  á  decirle  que  habian  formado  pabellones 
en  la  plaza,  y  que  el  capitán  de  la  fuerza  deseaba  hablar  con 
él,  se  dijo  para  su  capote: 

— Vamos,  estoy  perdido...  esto  es  que  vienen  á  fusilarme. 

Sin  embargo,  se  puso  la  capa,  cogió  la  vara  y  se  encaminó 
ala  plaza. 

— ¿Es  usted  el  alcalde?  le  dijo  el  jefe  de  la  fuerza  apenas  le 
vió  con  el  distintivo  de  la  justicia. 

El  alcalde  sintió  un  inconveniente  en  la  garganta,  y  des- 
pués de  tragar  una  poca  saliva,  dijo  con  inseguro  acento: 

— Servidor  de  usted. 

— Comienzo,  volvió  á  decir  el  capitán,  participándole  que 
mis  soldados  han  hecho  una  jornada  de  seis  leguas,  que  están 
cansados  y  tienen  un  apetito  de  dos  mil  diablos. 

El  alcalde  creyó  oportuno  sonreírse. 
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— Ajsí  pues,  dispondrá  usted  que  se  les  dé  alojamiento  y  ra- 
ciones. 

— ¿Y  no  quiere  nada  mas  el  señor  capitán? 
— Nada  por  ahora. 

— Entonces,  el  señor  capitán  me  permitirá  que  dé  las  órde- 
nes convenientes. 

— Suplico  á  usted  que  sea  lo  mas  breve  posible. 

— Al  momento...  al  momento,  señor  capitán;  pero  mientras 
tanto,  si  el  señor  capitán  quiere,  puede  aceptar  mi  casa  como 
suya,  pues  gracias  á  Dios  no  nos  hallamos  desprovistos  de  al- 
gunas friolerillas. 

— Bien,  acepto  el  alojamiento,  repuso  el  militar. 

El  alcalde  mando  á  un  mozo  que  acompañara  á  su  casa  al 
señor  capitán,  con  orden  de  servirle  con  el  mismo  esplendor 
que  á  un  príncipe. 

Algo  mas  tranquilo,  encaminóse  á  la  casa  ayuntamiento , 
y  se  puso  á  estender  las  boletas. 

De  vez  en  cuando  exhalaba  un  suspiro,  murmurando  en  voz 
baja: 

— He  pasado  un  mal  rato:  creí  que  esa  fuerza  armada  ve- 
nia en  busca  de  mi  persona:  en  fin,  mas  vale  que  me  haya 
equivocado. 

Y  á  pesar  del  frió,  se  limpiaba  el  sudor  de  la  frente  y  seguía 

escribiendo. 

Dos  horas  después,  los  ochenta  soldados  de  que  se  componía 
la  fuerza,  se  hallaban  alojados  en  la  modesta  villa  de  Potes, 
aunque  no  con  todas  las  comodidades  que  hubiera  deseado  el 
señor  don  Aquilino  Rodajas. 

El  alcalde  mandó  que  se  les  diera  á  los  soldados  un  cuar- 
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tillo  de  vino  por  barba;  y  sin  embargo  de  este  agasajo,  acon- 
sejado por  el  miedo,  tuvo  un  sueño  horrible,  pues  ¡cosa  rara! 
se  vio  fusilado  en  las  tapias  del  pueblo,  viéndose  él  mismo, 
después  de  muerto,  con  la  cabeza  rota  y  el  cuerpo  lleno  de 
sangre. 

Cuando  despertó,  tenia  una  fuerte  jaqueca,  y  no  muy  se- 
guro sobre  si  estaba  vivo  ó  muerto,  fué  á  mirarse  á  un  es- 
pejo, lanzando  un  grito.  Los  parches  de  tacamaca  que  se  ponia 
en  las  sienes  para  aliviar  los  dolores  de  cabeza,  se  le  anto- 
jaron dos  balas. 


CAPITULO  IX. 


Miedo  superlativo. 


Dos  dias  permaneció  la  fuerza  armada  en  el  pueblo. 

Don  Aquilino  estuvo  obsequioso  y  galante  en  estremo  con 
los  oficiales;  todo  lo  que  suele  estarlo  un  hombre  que  tiene 
miedo. 

Cuando  arma  á  discreción  vio  salir  los  soldados  del  pueblo, 
respiró  como  el  hombre  que  se  quita  un  enorme  peso  del 
pecho. 

Sin  embargo,  el  alcalde  ni  estaba  tranquilo  ni  podia  es- 
tarlo. 

Cada  nuevo  sol  que  amanecía  en  Oriente  aumentaba  sus 
temores,  y  durante  la  noche  horribles  pesadillas  turbaban  su 
sueño. 

Creíase  emparedado,  descuartizado,  fusilado  por  traidor,  tan 
pronto  como  llegara  al  pueblo  el  ilustre  conde  de  Eabini,  y 
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este  dia  no  podía  estar  lejos,  calculando  aquel  en  que  don  Ca- 
listo,  el  embajador  de  don  Aquilino,  abandonó  la  villa  de  Potes. 

Para  el  alcalde,  don  Eoberto  de  Alcaraz  era  un  personaje  de 
la  mayor  importancia,  atendido  al  odio  que  le  profesaba  el  go- 
bierno. 

Si  Eafael  del  Riego  y  Eoberto  de  Alcaraz  se  hubieran  en- 
contrado presos  en  un  mismo  calabozo,  y  Eodajas  se  hubiera 
visto  en  la  precisión  de  dar  libertad  á  uno  de  los  dos,  indu- 
dablemente hubiera  creido  menos  trascendental  la  fuga  de 
Eiego. 

Además,  la  captura  de  Eoberto  le  habia  hecho  entrever  en 
lontananza  la  realización  de  sus  ensueños,  y  al  fugarse  el  pre- 
so se  fugaba  también  la  codiciada  encomienda  de  Cárlos  III, 
que  con  tanto  afán  esperaba  ver  el  alcalde  honrando  su  pecho. 

Por  fin  una  mañana,  y  allá  á  las  horas  del  medio  dia,  preci- 
samente en  el  instante  en  que  don  Aquilino  se  sentaba  á  la 
mesa,  oyó  un  ruido  muy  semejante  al  que  produce  una  silla 
de  posta  que  camina  sin  temor  de  atropellar  á  los  que  andan 
á  pié. 

Este  ruido  retronó  en  su  cabeza  y  en  su  corazón  como  si  el 
tonante  carro  de  Júpiter  hubiera  dado  tres  vueltas  en  derre- 
dor de  su  cráneo. 

Cayósele  al  buen  alcalde  la  cuchara  que  tenia  en  la  mano, 
y  mirando  con  espantados  ojos  á  su  mujer,  con  la  que  no  ha- 
bia cambiado  una  palabra  desde  el  dia  del  somatén,  le  dijo: 

— ¿Oyes  ese  ruido?  Pues  es  él. 

— ¿Y  quién  es  él?  preguntó  Agueda,  alegrándose  en  el  fon- 
do de  su  corazón  viendo  que  su  marido  rompía  por  fin  el  in- 
soportable mutismo. 
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—  Él  es,  el  BoHor  conde...  que  vi&ie  á  buscar  al  que  se 
fugó,  y  no  Ssréj  BsfaalSbo  que,  cabeza  por  cabeza,  tome  la  inia 
ó  la  tuya  6  las  dqsj  unías,  y  nos  fusile  en  la  plaza  del  pueblo. 

— ¡Ave  María  purísima!  csclamó  Agueda,  levantándose  so- 
bresaltada: ¿tan  bárbaro  había  de  ser  ese  señor,  que  nos  fusi- 
lara? 

— Sí,  eso  es,  trátale  ahora  de  bárbaro,  y  acabas  de  arreglar 
el  asunto. 

En  ste  momento,  un  carruaje  se  detuvo  á  la  puerta  del 

alcalde. 

Don  Aquilino  tiró  la  servilleta,  la  silla,  y  dirigiéndose  á  su 
mujer,  volvió  á  decir: 

— Anda,  corre,  ponte  el  vestido  de  los  dias  de  fiesta,  haz 
también  que  se  mude  tu  hija,  que  se  muden  los  criados,  .que 
todo  el  mundo  emplee  los  modales  mas  finos,  las  palabras  mas 
dulces  para  obsequiar  al  ilustre  huésped  que  viene  á  hon- 
rarnos. 

Dicho  esto,  corrió  hacia  la  puerta,  llegando  á  tiempo  que 
Cárlos  Easty  bajaba  de  la  silla  de  posta. 

— ;Ah,  señor  conde!  esclamó  don  Aquilino:  al  ver  á  vue- 
cencia en  las  puertas  de  mi  casa,  la  alegría  'embarga  de  tal 
manera  mi  corazón,  que  no  encuentro  palabras... 

— Bien,  bien,  repuso  Rasty,  recibiendo  con  maliciosa  son- 
risa el  aturdimiento  del  alcalde:  por  el  pronto,  apee  usted  el 
tratamiento  y  entremos. 

— El  señor  conde  es  el  rey  absoluto  en  esta  casa:  cuanto  en 
ella  existe  pertenece  al  señor  conde,  y  sus  dueños  se  creerán 
muy  honrados  siendo  humildes  servidores  del  señor  conde. 
Usted,  amigo  don  Calisto,  tenga  la  bondad  de  participar  á  los; 
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miembros  del  ayuntamiento  que  el  señor  conde,  á  Dios  gra- 
cias, ha  llegado  sano  y  bueno  á  la  villa;  y  vosotros,  continuó 
don  Aquilino,  dirigiéndose  á  algunos  criados  de  la  casa  que 
con  la  boca  abierta  y  todos  los  síntomas  de  la  mas  superlativa 
sorpresa  miraban  al  carruaje,  vosotros  conducid  el  coche  y  los 
caballos  del  señor  conde  á  la  cuadra,  con  el  bien  entendido  que 
los  pobres  animales  disfrutarán  de  doble  pienso  mientras  nos 
honren  permaneciendo  en  esta  casa.  Conque  ya  lo  sabéis:  quie- 
ro que  no  les  falte  nada  ni  á  los  animales  ni  á  los  criados  del 
señor  conde. 

— Pero,  señor  don  Aquilino,  ¿entramos  ó  no  entramos?  vol- 
vió á  decir  el  ilustre  viajero,  observando  que  el  alcalde  no 
ponia  fin  á  sus  preparativos. 

— Entremos,  entremos,  y  dispense  vuecencia... 

Rasty  y  Eodajas  entraron  en  la  casa.  El  alcalde  delante 
como  marcando  el  camino,  y  el  conde  detrás. 

Cuando  se  hallaron  en  el  despacho  de  don  Aquilino,  Eabini 
se  dejó  caer  en  un  canapé,  diciendo: 

— Estoy  completamente  desencuadernado:  es  horrible  un 
viaje  en  silla  de  posta  cuando  ni  siquiera  se  descansa  por  las 
noches. 

— ¡Oh,  sí  señor,  muy  horrible!  repuso  el  alcalde,  cuyo 
aturdimiento  al  hallarse  solo  con  el  conde  creció  notablemente, 
pues  se  acercaba  la  hora  de  las  terribles  revelaciones. 

— En  la  corte,  señor  don  Aquilino,  volvió  á  decir  el  conde, 
se  sabe  que  es  usted  un  buen  partidario  del  gobierno  cons- 
tituido, y  no  se  ignoran  los  servicios  importantes  que  ha 
prestado  á  la  buena  causa.  El  escelentísimo  señor  don  Fran- 
cisco Tadeo  Calomarde  desea  mostrar  al  alcalde  de  la  villa  de 
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3  (Mi  lo  mucho  que  tiene  su  celo  y  actividad,  sobre  todo 
desde  que  supo  la  áltimá  ó  importante  captura  del  revolucio- 
nario Roberto  de  Alcaraz,  y  no  será  estraño  que  una  condeco- 
ración Sea  La  recompensa  de  don  Aquilino  Eodajas. 

El  alcalde  quiso  decir  algo;  pero  le  fué  de  todo  punto  impo- 
sible  pronunciar  una  palabra,  y  solo  una  sonrisa  capaz  de  ha- 
cor  llorar  al  mismo  dios  Momo  asomó  á  sus  delgados  labios. 

El  conde  volvió  á  decir: 

— En  estos  críticos  momentos  en  que  los  anarquistas,  los 
trastornadores,  los  demagogos,  esperanzados  con  la  enferme- 
dad del  rey,  alentados  con  la  quimérica  regencia  de  la  au- 
gusta esposa  de  Fernando;  en  estos  momentos,  pues,  en  que 
los  enemigos  del  orden  levantan  por  do  quiera  la  cabeza,  ame- 
nazando á  los  honrados  habitantes  de  España  con  una  guerra 
civil,  la  captura  de  uno  de  esos  jefes  revolucionarios  es  de 
suma  importancia.  El  gobierno  se  halla  firmemente  resuelto  á 
no  tener  clemencia,  y  quiere  que  todo  el  rigor  de  la  ley  caiga 
sobre  los  culpables. 

El  conde  sacó  una  cartera  del  bolsillo,  y  de  esta  cartera  un 
pliego,  que  entregó  al  alcalde. 

— Aquí  tiene  usted,  le  dijo,  una  orden  firmada  por  el  mismo 
Calomarde,  en  la  cual  se  manda  á  todas  las  autoridades  de 
estos  valles  obedezcan  las  órdenes  reservadas  que  se  me  han 
trasmitido  en  Madrid. 

Don  Aquilino  volvió  á  sonreírse,  porque  le  era  de  todo  pun- 
to imposible  pronunciar  una  palabra,  tan  aturdido  se  encontra- 
ba; y  abriendo  el  pliego,  fingió  leerlo,  devolviéndolo  al  conde. 

— Aun  sin  esa  orden  del  ministro,  el  señor  conde  puede  te- 
ner la  convicción  de  que  sus  mandatos  serán  una  ley  para  mí. 
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Esta  frase  le  costó  á  don  Aquilino  inconcebibles  fatigas. 
— ¿Cuántos  voluntarios  cuenta  usted  en  el  pueblo? 
— Muy  pocos,  señor. 
— Bien,  esos  pocos  ¿cuántos  son? 

— Nueve,  contando  con  mi  humilde  persona,  que  hago  las 
veces  de  jefe  de  la  fuerza;  pero  para  estos  nueve  solo  contamos 
con  tres  fusiles. 

— Bien;  pero  los  demás  tendrán  escopetas. 

— Algunos,  porque  aquí,  señor  conde,  en  los  casos  urgentes 
nos  armamos  como  podemos. 

— Bien,  bien,  ya  comprendo  que  esto  no  es  Madrid. 

— Sí  señor,  esto  no  es  Madrid. 

— Pasemos  á  otro  punto.  Se  habrá  registrado  escrupulosa- 
mente al  prisionero. 

— Sí  señor,  escrupulosamente,  respondió  el  alcalde,  cuyo 
aturdimiento  aumentaba  por  instantes. 

— ¿Y  no  se  le  encontró  ningún  documento,  ningún  papel 
importante  que  hiciera  revelaciones?... 

— Creo  que  no. 

— ¡Cómo  creo!...  Esa  inseguridad  es  poco  decorosa  para  un 
alcalde.  * 

— He  dicho  creo,  pero  quería  decir  que  no. 

— ¿üe  manera  que  no  se  le  encontró  nada? 

— Ahora  que  me  acuerdo,  se  le  encontraron  un  par  de  pis- 
tolas. 

— ¿De  modo  que  él  hizo  armas  contra  la  autoridad? 
— No  señor,  por  el  contrario,  cuando  vio  que  mi  mano  caia 
sobre  su  hombro,  tiró  las  pistolas  al  suelo  y  se  puso  á  reir. 
— ¡Ahí  ¿con  que  es  decir  que  hizo  burla  del  poder  constituí- 
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do?  Eaa  es  un  delito  (]iio  debe  castigarse  con  todo  el  rigor  do 
h  ley. 

— Sí  señor,  sí...  con  todo  el  rigor... 

—  Bueno,  adelante...  ¿con  que  dice  usted  que  solo  se  le  en- 
contraron unas  pistolas?... 

— Y  una  lima,  tartamudeó  el  alcalde,  que  habia llegado  al 
verdadero  atontamiento. 

—  jUna  lima!...  esclamó  el  conde. 
— Sí  señor... 

— ¿Lo  que  prueba  que  tenia  intenciones  de  fugarse?... 
— Y  se  fugó. 

— ; Cómo  que  se  fugó!...  dijo  el  conde,  levantándose  con 
ademanes  descompuestos,  al  mismo  tiempo  que  el  pobre  al- 
calde, cayendo  arrodillado  á  los  piés  de  Kasty,  esclamaba  con 
los  brazos  en  cruz: 

—  ¡Se  fugó!  ¡se  fugó!  ¡Perdón!  ¡perdón,  señor  conde! 
— ¿Pero  se  lia  vuelto  usted  loco?. . . 

— ¡Ah,  señor  conde!  creo  que  no,  aunque  á  juzgar  por  el  des- 
orden que  reina  en  mi  cerebro,  me  parece  que  me  falta  muy 
poco. 


CAPÍTULO  X. 


La  víctima  y  el  verdugo. 


El  conde  de  Rabini  fijó  una  mirada  terrible  en  el  alcalde, 
mirada  que  penetró  en  el  corazón  del  infortunado  don  Aquilino 
como  la  punta  de  un  clavo  hecho  ascuas. 

— ¿Con  que  después  de  todo,  volvió  á  decir  Rasty,  sacamos 
en  limpio  que  el  preso  se  ha  fugado?  

— Sí  señor,  se  ha  fugado,  repuso  el  alcalde,  siempre  de  ro- 
dillas. 

— ¿Y  para  esto  me  ha  hecho  usted  abandonar  la  corte  en 
unos  momentos  tan  críticos? 

Don  Aquilino  se  encogió  de  hombros  y  cerró  los  ojos  del 
modo  mas  doloroso. 

— Es  usted  un  imbécil,  repuso  el  conde. 

Y  comenzó  á  dar  paseos  con  agitado  paso  por  la  sala. 

Rodajas  no  se  atrevía  á  levantarse  sin  el  permiso  del  conde; 
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pero  este,  ó  no  llevaba  trazas  de  perdonarle,  ó  no  pensaba  en  éL 

Por  Un  la  casualidad  hizo  que  el  preocupado  cortesano,  en 
uno  de  sus  paseos,  reparara  en  aquella  víctima  que  imploraba 
su  protección,  y  lo  dijo: 

— ¿Piensa  usted  estarse  toda  la  vida  haciendo  penitencia?... 
No  es  esta  ocasión  de  orar,  sino  de  obrar. 

Don  Aquilino  se  levantó,  atreviéndose  a  decir: 

— Señor  conde,  mande  usted  que  me  fusilen...  lo  merezco... 
sí  señor,  lo  merezco;  pero  lo  hecho  no  tiene  remedio,  porque  ha, 
de  saber  usted  que  cuando  supe  la  fuga  de  ese  infame  liberal, 
eché  las  campanas  al  vuelo,  reuní  un  somaten,  registramos  el 
monte,  el  valle,  hasta  el  último  rincón  del  término. 

— Sí,  sí,  usted  fué  muy  activo  cuando  ya  el  pájaro  habia 
abandonado  la  jaula...  pero  no  registró  usted  la  quinta  de  la 
condesa.  .  • 

— También,  señor  conde,  también;  pero  no  se  hallaba  allí. 

— Pues  bien;  en  ese  caso,  ¿cómo  es  que  no  se  apoderó  usted 
de  los  hijos  del  prófugo? 

El  alcaide  creyó  que  un  rayo  de  luz  se  derramaba  por  su 
ofuscada  mente. 

— Señor  conde,  conozco  que  he  sido  un  estúpido;  pero  eso 
aún  tiene  remedio,  y  si  usted  quiere,  en  el  instante  reúno  mi 
gente  y  voy  allá,  los  cojo,  los  traigo  aquí  y  asunto  concluido. 

El  conde  reflexionó  unos  momentos.  Luego  dijo: 

— Indudablemente  la  esposa  sabe  adonde  se  halla  el  mari- 
do... es  preciso  á  todo  trance  que  ese  hombre  deje  de  existir; 
de  lo  contrario,  mi  vida  se  hallará  siempre  amenazada...  él  es 
hombre  de  acción...  valiente,  casi  temerario...  sí,  sí,  esto  es... 

Y  alzando  la  voz,  continuó: 
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— Disponga  usted  que  enganchen  mi  silla  de  posta,  y  mande 
que  se  armen  cuatro  ó  seis  hombres. 

— ¿Pero  el  señor  conde  piensa  abandonar  el  pueblo  sin  en- 
tregarse al  descanso?  ¿No  poclria  hacer  mañana  lo  mismo  que 
intenta  hacer  hoy?... 

El  conde  sin  duda  calculó  que  al  alcalde  no  le  faltaba  razón, 
y  dijo: 

— Es  verdad:  las  órdenes  que  acabo  de  darle  sirven  para  ma- 
ñana... A  las  ocho  que  esté  la  silla  enganchada  y  los  hombres 
que  deben  custodiarla  dispuestos . 

En  este  momento  entraron  á  felicitar  al  señor  conde  Ague- 
da y  Serapia,  su  hija,  con  los  vestidos  de  los  dias  de  fiesta,  y 
detrás  todos  los  criados  de  la  casa. 

— Tengo  el  honor  de  presentarle  á  usted,  dijo  el  alcalde,  á 
mi  esposa  y  á  mi  hija. 

El  conde  saludó,  y  temiendo  que  comenzara  una  escena  de 
ofrecimientos  y  cumplidos  empalagosos,  mostró  deseos  de  reti- 
rarse á  descansar. 

Don  Aquilino  le  acompañó  hasta  su  cuarto. 

— Siento,  le  dijo,  no  poder  ofrecer  al  señor  conde  una  habi- 
tación digna  de  su  categoría;  pero  en  una  humilde  villa  no 
se  puede. 

— Bien,  bien...  me  basta  lo  que  veo  para  descansar...  la  ca- 
ma me  parece  cómoda...  un  poco  alta,  pues  creo  que  necesito 
una  escalera  para  subir. 

— Sí,  muy  alta...  como  que  tiene  un  jergón  y  seis  col- 
chones... 

El  condeno  pudo  menos  de  sonreírse,  aunque  le  tenia  pre- 
ocupado la  fuga  de  Eoberto. 
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— Tenga  usted  la  bondad,  dijo,  de  decirle  á  mi  mayordomo 
que  venga, 

— Voy  al  momento.  ¿Pero  cuándo  desea  comer  el  seíior 
conde? 

Carlos  Rasty,  después  de  mirar  su  reloj,  respondió: 
— Ya  á  dar  la  una:  comeré  á  las  cinco:  ahora  prefiero  des- 
cansar. 

El  alcalde  se  dobló  ante  el  conde  como  una  hoja  toledana,  y 
salió  de  la  habitación. 

Cuando  llegó  á  la  cocina,  su  esposa,  su  hija  y  los  criados,  pa- 
recían hallarse  comentando  el  poco  caso  que  les  habia  hecho  el 
señor  de  Madrid. 

— El  conde  se  propone  descansar  algunas  horas:  prohibo  por 
consiguiente  que  se  mueva  una  mosca  en  casa...  y  tú,  Ague- 
da, tendrás  una  comida,  lo  mejor  que  puedas,  dispuesta  para 
las  cinco  de  la  tarde. 

— Ya  nos  ha  caiio  que  hacer  con  el  señor  conde,  murmuró 
Agueda  en  voz  baja;  pero,  en  fin,  con  tal  de  que  no  nos  fusile, 
todo  irá  bien. 

Mientras  el  alcalde  lo  preparaba  todo  para  el  dia  siguiente, 
Agueda  y  Serapia,  su  hija,  comenzaron  á  decapitar  las  aves 
necesarias  para  la  comida  del  malhumorado  cortesano. 


CAPITULO  XI. 


A  tal  amo  tal  criado. 


Poco  después,  Mateo  (el  Galgo)  entraba  en  la  habitación  de 
Rasty. 

— ¿No  sabes  lo  que  pasa,  Mateo?  le  preguntó  el  conde. 
— ¿Pues  qué  sucede,  señor? 

— Que  el  imbécil  del  alcalde  nos  ha  hecho  hacer  inútilmen- 
te este  maldito  viaje. 
— ¿Pues  y  eso? 

— Toma,  porque  ahora  salimos  con  que  el  preso  se  ha  fu- 
gado. 

— ¡Que  se  ha  fugado!  ¿y  cómo? 

— En  verdad  que  ni  siquiera  se  lo  he  preguntado,  porque 
poco  importa  el  cómo.  Lo  sensible  es  que  el  hecho  sea  real  y 
efectivo,  y  por  lo  tanto  nuestro  viaje  es  tan  inútil  que  mas  no 
puede  ser. 
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— ¿Y  qué  piensa  tiSfet  hafeér  con  el  alcalde? 

— ¿Qué  diablos  quieres  que  haga?...  Además,  he  leído  en 
su  semblante  que  el  acontecimiento  le  ha  afectado  profunda- 
mente. 

— ¿De  modo  que  regresaremos. á  Madrid  pronto?... 

— Solo  el  deseo  de  librarme  de  un  enemigo  tan  terrible  co- 
mo Roberto,  me  puso  en  el  caso  de  abandonar  la  corte,  en  es- 
tos momentos  en  que  se  desconfía  de  la  vida  del  rey,  y  que  de- 
bemos vivir  alerta...  Pero,  vamos  á  ver.  Mateo:  ya  sabes  que 
yo  no  tengo  secretos  para  tí;  que  mas  que  un  criado  eres  mi 
confidente,  un  amigo  leal;  así,  pues,  voy  á  confiarte  el  plan 
que,  al  saber  la  noticia  de  la  fuga  de  Roberto,  ha  cruzado  por 
mi  imaginación. 

— El  señor  conde  me  honra  demasiado  utilizando  mis  ser- 
vicios, para  que  yo  deje  de  escucharle  con  la  mas  profunda 
atención. 

— Mira,  Mateo,  continuó  el  conde,  empleando  una  entona- 
ción familiar:  si,  como  creo,  con  la  muerte  del  rey  la  marcha 
política  sufre  un  cambio  radical,  Roberto  adquirirá  un  va- 
limiento, una  importancia  que  ahora  no  tiene,  y  es  muy  lógi- 
co que  entonces  quiera  hacernos  todo  el  daño  que  nosotros 
hemos  hecho  á  su  familia.  Como  hombre  prevenido,  debo  pre- 
pararme para  recibir  el  golpe. 

— Lo  creo  muy  prudente,  señor. 

— Pues  bien;  á  falta  de  Roberto...  podemos  tener  en  rehe- 
nes á  su  familia...  á  sus  hijos,  por  ejemplo:  ¿qué  te  parece?... 
— Una  idea  admirable. 

— Pues  figúrate  que  tú  te  presentas  en  casa  de  la  anciana 
condesa  acompañado  del  alcalde:  habrá  lloros  y  súplicas  y 
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hasta  frases  duras  dedicadas  á  mi  persona;  pero  eso  no  te  im- 
porte. En  ciertas  situaciones  de  la  vida  el  hombre  debe  ser 
sordo. 

— Ya  sabe  el  señor  que  soy  inflexible  cuando  se  me  da  una 
consigna. 

—Sí,  Mateo,  sí;  te  conozco  y  sé  lo  que  vales:  por  eso  te 
confio  una  comisión  tan  delicada. 

— Espero  desempeñarla  á  gusto  del  señor  conde. 

— Te  recomiendo  que  trates  á  la  señora  condesa  con  el  res- 
peto que  se  debe  á  las  canas;  á  la  esposa  de  Roberto x  con  la 
amabilidad  que  reclama  una  señora;  y  á  los  niños,  con  la  ter- 
nura que  merece  la  infancia. 

Y  el  conde  pronunció  estas  palabras  sonriéndose  de  un 
modo  malicioso. 

— ¿Y  cuándo  se  ha  de  llevar  á  cabo  la  captura?  preguntó 
Mateo. 

— Mañana  en  cuanto  amanezca.  Su  quinta  no  está  lejos  de 
esta  villa. 

—¿Y  adonde  se  conducen  los  presos? 

— A  mi  casa  de  campo  de  Robledo  de  Chávela. 

— Está  bastante  lejos. 

— ¿Quién  nos  corre?  Si  no  llegamos  dentro  de  tres  dias,  lle- 
garemos dentro  de  seis.  De  Robledo  de  Chávela  á  Madrid  solo 
dista  una  jornada,  que  se  puede  hacer  en  seis  horas  si  es  ne- 
cesario; y  mientras  se  decida  lo  que  nos  conviene,  allí  están 
seguras. 

— Esta  bien;  pero  se  me  ocurre  hacer  una  pregunta:  ¿se 
queda  el  señor  en  el  pueblo? 

— No;  partiré  con  vosotros,  pero  iré  montado:  procura  que 
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me  busquen  on  el  pueblo  un  caballo  decente;  sobre  todo  que 
corra  mucho. 

— Se  cumplirán  al  pié  de  la  letra  las  órdenes  del  señor  conde. 

— Es  conveniente  que  nadie  sepa  nuestro  plan;  debemos 
caer  en  la  casa  de  la  condesa  de  improviso  sin  que  sospe- 
chan nada. 

— Sí,  sí,  como  cae  el  águila  sobre  la  confiada  liebre  que  se 
halla  encamada  en  mitad  de  un  surco. 
— Tú  siempre  cazador. 

— Qué  quiere  usted,  señor  conde...  dice  un  refrán  que  la 
cabra  tira  al  monte. 


CAPITULO  XI!. 


Una  defensa  heroica 


Al  dia  siguiente,  á  las  siete  de  la  mañana,  el  Galgo  volvió 
á  entrar  en  la  habitación  de  Carlos  Rasty.  Este  acababa  de 
levantarse. 

— Cuando  el  señor  quiera,  todo  está  dispuesto,  dijo:  y  si  se 
digna  asomarse  á  la  ventana,  podrá  ver  el  caballo  que  debe 
honrarse  conduciendo  sobre  sus  lomos  al  señor  conde. 

— Bien,  bien;  me  basta  con  que  tú  me  asegures  que  por 
sus  venas  circula  una  sangre  capaz  de  enardecerse  al  con- 
tacto de  la  espuela. 

— En  cuanto  á  eso,  yo  aseguro  al  señor  conde  que  no  que- 
dará descontento:  ayer  tarde  hice  la  prueba,  y  puede  echarse 
á  correr  con  el  caballo  inglés  de  mas  pura  raza.  Es  verdad 
que  su  estampa  no  le  recomienda  mucho;  pero  es  un  animal 
de  genio. 
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—¿Se  han  reunido  ya  los  que  deben  custodiar  la  silla? 

— Si  señor;  llevaremos  una  escolta  tan  ligera  como  corredo- 
ra. El  señor  atealde  ha  buscado  seis  montañeses,  capaces  de 
resistir  una  jornada  de  ocho  leguas  al  trote  de  los  caballos.  El 
mismo  señor  don  Aquilino  se  halla  también  montado  en  un 
caballejo  de  medio  cuerpo,  pues  según  le  he  oido  decir,  quiere 
servirnos  de  correo  de  gabinete. 

(  arlos  Rasty  maquinalmente  se  dirigió  hacia  la  ventana,  y 
alzándolas  modestas  cortinillas,  miró  hacia  la  calle. 

— ¿Es  mi  caballo,  dijo,  aquel  que  tiene  un  montañés  de  la 
brida? 

— El  mismo,  señor,  respondió  el  Galgo. 

— ¡Oh!  ¡diablos!  parece  un  desecho  de  la  plaza  de  toros. 

— Y  sin  embargo,  señor  conde,  sus  piernas  son  rayos. 

Rasty  se  encogió  de  hombros,  y  dijo: 

— En  fin,  vamos. 

La  silla  de  posta,  los  montañeses  que  debian  custodiarla  y 
el  alcalde,  se  hallaban  reunidos  á  la  puerta. 

La  vida  normal  y  pacífica  de  un  pueblo  de  corto  vecindario 
se  pone  en  conmoción  por  la  cosa  mas  pequeña;  así  es  que  los 
habitante  de  Potes  casi  puede  decirse  que  se  hallaban  reuni- 
dos en  la  calle,  haciendo  comentarios  sobre  aquel  coche  y 
aquel  misterioso  señor  que  tanto  boato  necesitaba  para  em- 
prender un  viaje. 

Apenas  el  solícito  y  amedrentado  señor  Rodajas  vió  asomar 
por  la  puerta  al  ilustre  cortesano,  corrió  á  su  encuentro,  diri- 
giéndole un  torrente  de  preguntas  y  haciendo  un  sinnúmero 
de  reverencias  ridiculas,  que  estuvieron  á  punto  de  hacer  sol- 
tar una  carcajada  á  Rasty. 
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Poco  después,  todo  aquel  apresto  abandonaba  la  villa,  to- 
mando el  camino  de  la  quinta  de  doña  Beatriz. 

El  alcalde  iba  delante,  montado  en  su  caballejo  y  como 
de  avanzada;  el  Galgo  en  el  pescante;  los  seis  montañeses 
rodeaban  la  silla  de  posta,  armados  ele  escopetas,  y  el  se- 
ñor conde  ele  Rabini  detrás  de  todos  y  como  guardando  la 
retirada. 

Indudablemente  que  el  viajero  menos  curioso,  al  tropezar 
con  aquella  silla  de  posta  tan  perfectamente  guardada,  hubie- 
ra deseado  saber  á  quién  conducian  en  su  interior  con  tanta 
precaución. 

Una  hora  después,  el  carruaje  y  los  que  le  escoltaban  se  de- 
tuvieron delante  de  la  verja  de  la  quinta  de  doña  Beatriz. 

El  bonachón  de  Antón,  que  se  encontraba  aporcando  unos 
cardos,  al  oir  el  ruido  del  carruaje  y  el  trote  de  los  caballos, 
apartó  los  ojos  del  trabajo  que  le  ocupaba,  sobresaltándose  y 
no  poco  de  todo  aquel  apresto  que  se  detenia  ante  la  reja. 

Antes  de  que  el  hortelano  tuviera  tiempo  para  hacer  nin- 
gún comentario,  el  alcalde  y  el  Galgo,  que  hablan  echado  pió 
á  tierra,  llamaron  con  resolución  á  la  verja. 

— ¿Qué  se  ofrece?  preguntó  Antón,  sin  poder  ocultar  el 
asombro  que  todo  aquello  le  causaba. 

— Abra  usted  á  la  justicia,  esclamó  don  Aquilino  con  una 
gravedad  amenazadora. 

La  justicia  es  una  palabra  mágica,  ante  la  cual  se  descor- 
ren como  por  encanto  los  cerrojos  de  las  puertas,  sobre  todo  en 
los  pueblos  donde  aún  se  disfruta  de  las  costumbres  patriarca- 
les y  los  hombres  no  se  toman  el  trabajo  de  estudiar  el  código 
para  hacer  daño  con  menos  responsabilidad. 
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Antón,  puies,  abrid  la  verja,  y  el  alcalde  y  el  Galgo  pene- 
traron resueltamente  en  el  jardín. 

Gomo  ol  hortelano  los  vié  dirigirse  üácia  la  casa,  á  pesar  de 
iasorpresaj  con  algtínos  ribetes  de  miedo,  que  le  sobrecogía, 
no  piído  monos  de  colocarse  delante  de  ellos  y  preguntarles: 

— ¿Pero  adonde  van  sus  mercedes? 

— Allí,  respondió  el  alcalde  con  sequedad,  señalando  al  mis- 
mo tiempo  la  casa  medio  oculta  entre  la  frondosa  arboleda. 

— Debo  advertir  á  sus  mercedes,  que  la  señora  condesa  es 
muy  probable  que  aún  no  se  haya  levantado. 

— Xo  importa,  repuso  el  Galgo:  nosotros  tendremos  el  ho- 
nor de  ser  los  primeros  en  darle  los  buenos  dias. 

Y  diciendo  esto,  cogió  por  un  brazo  al  pobre  viejo,  y  lo  apar- 
tó de  la  vereda  con  alguna  violencia. 

Antón,  que  á  no  agarrarse  á  un  árbol  hubiera  caido  al 
suelo,  se  quedó  murmurando  en  voz  baja: 

— ;Qué  tiempos!  ¡qué  tiempos!  Hoy  se  atropella  á  la  gente 
sin  ningún  miramiento:  si  las  cosas  siguen  así,  es  imposible 
que  el  juicio  final  se  encuentre  lejos.  Ahora  siento  tener  atada 
en  la  cuadra  la  Morena,  porque  ella  hubiera  dado  buena  cuen- 
ta de  las  pantorillas  de  esos  hombres. 

Mientras  tanto,  el  alcalde  y  el  Galgo  llegaron  á  la  casa. 

Allí  se  les  presentó  otro  obstáculo:  la  fiel  Magdalena,  que 
con  una  cara  de  pocos  amigos  y  un  tonillo  agrio  como  un  li- 
món, se  cuadró  delante  de  ellos  y  les  dijo: 

— ¿Adonde  van  ustedes? 

— ¿Qué  no  me  conoce  usted  ya?  contestó  el  alcalde,  á 
quien  comenzaba  á  disgustarle  la  comisión  que  le  habían  con- 
fiado. 
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— Sí,  sí,  de  sobra  le  conozco  á  usted,  y  por  eso  misino  le 
pregunto  que  adonde  va. 

— Vengo  á  hacer  una  visita  á  la  señora  condesa  y  á  su  fa- 
milia. 

— Pues  en  ese  caso,  vuelva  usted  á  las  dos,  que  es  hora  de 
visitas. 

— Es  indispensable  que  la  veamos  ahora. 
— Pues  yo  digo  á  ustedes  que  ahora  no  se  la  puede  ver. 
— Vamos,  señora  Magdalena,  no  promueva  usted  un  es- 
cándalo. 

— En  tal  caso  no  tendré  yo  la  culpa,  pues  ustedes  son  los 
que  vienen  valiéndose  del  derecho  brutal  de  la  fuerza  á  moles- 
tar á  una  familia  desgraciada  y  pacífica  á  una  hora  intempes- 
tiva... inconveniente. 

El  alcalde  miró  al  Galgo  como  preguntándole  qué  partido 
debia  tomarse  con  aquella  mujer  tan  resueltamente  dispuesta 
á  defender  la  entrada  de  la  casa. 

El  Galgo,  comprendiendo  que  aquella  mirada  le  pedia  con- 
sejo, habló  de  esta  manera: 

— Esta  señora  parece  que  se  ha  incomodado  sin  motivo:  nos- 
otros lo  que  deseamos  es  sencillamente  tener  una  entrevista 
con  la  esposa  de  don  Eoberto  de  Alcaraz:  nuestra  petición  no 
puede  ser  mas  sencilla,  y  por  lo  tanto  creo  que  no  tendrá  in- 
conveniente en  conducirnos  á  su  habitación. 

Magdalena,  que  aun  con  aquellos  á  quienes  quería  con  to- 
da su  alma,  por  temperamento  de  carácter  era  un  espíritu  de 
contradicción,  apenas  el  Galgo  terminó  su  melosa  súplica,  vol- 
vió á  decirle  sin  perder  su  ademan  hostil  y  su  acento  re- 
gañón: 
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— Pues,  señor  mío,  está  usted  en  un  error  si  espera  que  les 
conduzca  al  cuarto  de  mi  ama. 

— ¡Ah!  en  oso  caso,  repuso  el  Galgo,  debo  decirle  que  yo 
soy  de  aquellos  que  cuando  pido  una  cosa  y  no  me  la  dan, 
la  lomo. 

—Con  osa  respuesta  esta  usted  juzgado,  volvió  á  decir  Mag- 
dalena, á  quien  el  deseo  de  armar  camorra  le  retozaba  por 
todo  e]  cuerpo.  Pero,  en  fin,  es  bien  poco  noble  lo  que  ustedes 
hace'n:  estar  siempre  turbando  la  tranquilidad  de  unas  pobres 
mujeres  indefensas.  Si  tanto  odio  tienen  á  los  liberales,  ¿por 
qué  no  cogen  el  fusil  y  se  van  por  esos  mundos  de  Dios  á  per- 
seguirles? Eso  al  menos  seria  mas  noble;  pero  ya  lo  creo...  los 
liberales  se  defienden,  y  puede  arriesgarse  algo  en  la  refriega. 

— ¡Eh,  señora!  está  usted  abusando  de  nuestra  paciencia, 
volvió  á  decir  Mateo,  y  nos  vamos  á  ver  en  la  precisión  de  to- 
mar por  la  fuerza  lo  que  no  se  nos  concede  á  la  buena. 

Magdalena  se  cruzó  de  brazos  delante  de  la  puerta,  y  dijo: 

— ¿Y  cómo  se  hace  eso,  señor  espárrago? 

Por  los  ojos  del  Galgo  cruzó  un  rayo  de  luz  siniestra,  y  co- 
giendo bruscamente  por  un  brazo  á  Magdalena,  dijo  con  ca- 
vernoso acento: 

— De  esta  manera. 

Apenas  Magdalena  sintió  que  la  mano  del  Galgo  le  apre- 
taba el  brazo  como  unas  tenazas,  en  vez  de  quejarse,  aunque 
le  hacia  bastante  daño,  se  puso  á  gritar: 

— ;Ladrones!  ¡asesinos!  ¡bandidos!  ¡Oh,  si  yo  fuera  hombre! 
;si  yo  fuera  hombre! 

Don  Aquilino,  que  era  bueno  en  el  fondo,  y  que  siempre 
que  oteaba  mal  lo  hacia  obligado  por  las  circunstancias,  al 
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oir  el  preludio  del  escándalo  que  se  preparaba,  al  comprender 
la  arbitrariedad  que  iba  á  cometerse  en  aquella  casa,  tuvo  el 
buen  pensamiento  de  echar  á  correr  y  volverse  á  la  suya; 
pero  le  faltó  el  valor  para  poner  por  obra  el  citado  pensa- 
miento, permaneciendo  enclavado  en  aquel  mismo  sitio, 
mientras  Magdalena  luchaba  á  brazo  partido  con  el  Galgo, 
que  á  pesar  de  sus  fuerzas  colosales,  se  veia  y  se  deseaba  para 
librarse  de  las  coces,  mordiscos  y  arañazos  que  aquella  leal 
servidora  le  dirigia. 

El  Galgo  iba  perdiendo  la  paciencia,  y  no  hubiera  q  uedado 
muy  bien  parada  la  leal  Magdalena,  á  no  abrirse  la  puerta 
que  defendia  y  presentarse  en  ella  la  respetable  anciana  doña 
Beatriz  de  Alcaraz. 

La  presencia  de  la  noble  anciana  apagó  súbitamente  la  ira 
que  comenzaba  á  apoderarse  del  corazón  de  Mateo. 

— ¡Ah,  señora!  esclamó  Magdalena:  despida  usted  de  casa  á 
estos  infames,  á  estos  miserables  que  se  atreven  á  poner  la 
mano  en  nna  débil  mujer. 

— Silencio,  Magdalena,  silencio,  contestó  doña  Beatriz. 

Y  dirigiéndose  á  los  que  así  turbaban  la  tranquilidad  de  su 
casa,  continuó: 

— ¿Qué  se  le  ofrece  al  señor  alcalde? 

— Señora,  nosotros  veníamos...  murmuró  con  inseguro 
acento  don  Aquilino. 

—Vengan  ustedes  á  lo  que  vengan,  espero  tendrán  la  bon- 
dad de  pasar  adelante,  pues  no  es  este  el  sitio  mas  á  propósito 
para  recibir  una  visita. 

Y  doña  Beatriz,  abriendo  la  puerta  de  par  en  par,  indicó 
que  tenían  franca  la  entrada. 
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A  posar  do  esto  ofrecimiento,  ni  el  Galgo  ni  el  alcalde  avan- 
zaron nna  línea  del  sitio  en  que  se  hallaban  á  la  salida  de  la 

— He  ofrecido  á  ustedes  mi  casa,  señores,  repuso  doña  Bea- 
triz, y  espero  que  me  honrarán  admitiendo  el  ofrecimiento; 
tengan  la  bondad  de  seguirme. 

Los  que  iban  dispuestos  á  mandar,  se  vieron  precisados  á 
obedecer,  y  entraron  en  la  casa. 


CAPITULO  XIII. 


Justos  por  pecadores. 


La  anciana  delante,  Mateo  y  Eodajas  detrás,  llegaron  á 
una  sala  baja  que  tomaba  las  luces  del  jardín. 

— Tengan  ustedes  la  bondad  de  sentarse,  caballeros,  les  dijo 
la  condesa,  indicándoles  un  sofá,  y  díganme  en  qué  puedo 
servirles.  ■ 

Habia  tanta  serenidad  en  las  miradas  de  aquella  anciana, 
tanta  nobleza  en  los  blancos  cabellos  que  coronaban  su  noble 
frente,  que  ni  el  Galgo  ni  el  alcalde  supieron  qué  contestar. 

Por  lo  regular  eñ  asuntos  como  el  que  nos  ocupa  es  preferi- 
ble la  resistencia  á  la  conformidad. 

La  condesa  tenia  algo  de  respetable,  que  como  una  aureola 
brillaba  en  derredor  de  aquella  frente  sin  mancha. 

Trascurrió  un  momento  sin  que  nadie  desplegara  los  labios. 

Por  fin  doña  Beatriz,  sonriéndose  de  una  manera  distinguí- 
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da,  m  vistá  dd  süetício  do  aquellos  hombros  volvió  a  decirles: 
— Señores:  verdaderamente  la  actitud  de  ustedes  es  lasti- 
mosa, porque  ella  me  indica  que  tratan  de  cometer  una  mala 
acción. 

— Señora:  nosotros...  murmuró  con  aturdimiento  Rodajas. 

— Seamos  francos,  señor  alcalde;  ya  sabe  usted  que  nos  co- 
nocemos hace  muchos  años.  Ustedes  vienen  á  prender  á  mis 
nietos,  ¿no  es  eso? 

El  alcalde  miró  á  Mateo  como  preguntándole  qué  se  debia 
contestar,  y  este  dijo: 

— Aunque  nos  sea  muy  doloroso  confesarlo,  esa  es  la  ver- 
dad; con  la  única  variación,  que  al  apresamiento  de  los  niños 
debe  añadirse  el  de  la  madre. 

— Vamos,  eso  siempre  es  un  rasgo  de  generosidad  que  se 
debe  agradecer;  ahora,  solo  me  resta  suplicar  que  añadan  us- 
tedes á  la  madre  la  abuela,  porque  arrancarle  á  la  vieja  en- 
cina sus  ramas  mas  queridas  es  matarla. 

— Usted,  señora,  puede  permanecer  en  esta  quinta. 

— Nada  de  eso:  deseo  correr  la  suerte  de  mis  nietos;  pero 
antes  de  que  nos  entreguemos  á  disposición  de  nuestros  ene- 
migos, no  sé  si  tengo  derecho  á  preguntar  quién  es  el  que  nos, 
reduce  á  prisión. 

— Quien  puede,  señora,  volvió  á  decir  Mateo. 

— ¿Puede  por  la  fuerza  ó  por  la  ley? 

— Esa  es  una  pregunta  á  la  que  yo  no  debo  contestar. 

— Tiene  usted  razón,  caballero:  la  violencia  que  se  está  ejer- 
ciendo hace  algún  tiempo  con.  mi  familia,  no  tiene  una  espli- 
cacion  lógica;  pero,  en  fin,  es  preciso  resignarse  y  tomar  las 
cosas  tal  como  vienen;  espero  de  la  bondad  de  ustedes,  me  per- 
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mitirán  disponga  lo  necesario  para  la  partida.  Procuraré  acti- 
var todo  lo  posible  los  preparativos. 

La  anciana  saludó  con  una  ligera  inclinación  de  cabeza, 
saliendo  de  la  habitación. 

— ¡Diablo  de  mujerl  dijo  el  alcalde  cuando  se  quedaron  solos; 
jamás  pierde  la  tranquilidad  de  espíritu. 

— Efectivamente;  es  una  señora  muy  serena,  repuso  Mateo: 
otra  en  su  lugar  hubiera  puesto  el  grito  en  el  cielo. 

Media  hora  después,  doña  Beatriz  volvió  á  presentarse  en  la 
habitación,  llevando  á  sus  dos  nietos  de  la  mano  y  á  María  á 
su  lado. 

— Aquí  están  los  prisioneros,  dijo:  cuando  ustedes  gusten 
pueden -disponer  de  nosotros. 

El  Galgo  observó  una  serenidad  admirable  en  todos  los  sem- 
blantes. 

— Vamos,  dijo:  el  carruaje  nos  espera  á  la  puerta  del  jardín. 
Y  todos  salieron  de  la  habitación. 

Magdalena  y  el  hortelano,  que  esperaban  á  sus  amos  junto 
á  la  verja  para  darles  el  último  adiós,  apenas  les  vieron  caye- 
ron de  rodillas,  derramando  abundantes  lágrimas  y  besando 
las  manos  y  el  vestido  de  doña  Beatriz. 

— Vamos,  vamos,  amigos  mios,  no  os  desconsoléis,  les  dijo 
la  anciana:  esto  no  es  mas  que  un  pequeño  viaje  con  que  nos 
brinda  la  galantería  de  estos  señores. 

El  Galgo,  que  iba  delante,  abrió  la  portezuela  del  car- 
ruaje. Doña  Beatriz  se  sonrió,  viendo  el  apresto  que  iba  á  cus- 
todiarles, y  llamándole  la  atención  un  hombre  que,  montado 
á  caballo,  procuraba  evadir  sus  miradas,  le  preguntó  al  alcal- 
de en  voz  baja: 
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— ¿Quiéfl  (s  aquel  que  no  tiene  curiosidad  por  ver  el  rostro 
á  los  prisioneros? 

— Aquel,  señora,  es  el  conde  de  Eabini. 

— ¡Ah!  ¿con  que  es  Rasty?  volvió  á  decir  doña  Beatriz.  Ha 
hecho  bien  en  no  presentarse.  Me  hubiera  sido  imposible  verle 
sin  escupirle  el  rostro. 

'Luego  subió  al  carruaje. 

El  Galgo,  después  de  recibir  algunas  órdenes  de  su  amo, 
ocupó  el  pescante,  y  la  comitiva  emprendió  la  marcha,  si- 
guiendo el  mismo  orden  que  á  la  salida  del  pueblo. 

Era  tanto  el  respeto  que  á  don  Aquilino  inspiraba  el  conde 
de  Rabini,  que  iba  trotando  delante  de  la  silla  de  posta,  sin 
saber  adonde  le  encaminaba  su  buena  ó  mala  fortuna. 

A  eso  de  las  horas  de  medio  dia,  el  carruaje  se  detuvo  en 
una  venta  para  que  todos  disfrutaran  de  un  momento  de 
reposo. 

El  conde  mandó  que  se  les  sirviera  en  el  mismo  carruaje  lo 
que  desearan  los  prisioneros. 

Mientras  se  daban  todas  estas  disposiciones,  el  Galgo  per- 
manecía de  pié  en  el  pescante,  y  mirando  con  macha  atención 
hácia  un  punto  lejano  del  camino. 

— O  mucho  me  engaño,  dijo  hablando  consigo  mismo,  ó 
aquella  polvareda  que  distingo  á  lo  lejos  la  produce  un  desta- 
camento de  caballería. 

El  Galgo,  con  la  mano  sobre  los  ojos,  continuó  en  la  misma 
posición,  y  pronto  aquella  nube  de  polvo  que  se  iba  acercando 
comenzó  á  despedir  relámpagos  de  luz,  producidos  por  los  ra- 
yos del  sol  al  reflejar  sobre  los  cascos  y  las  armas  de  los  sol- 
dados. 
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— jAh!  volvió  á  decir...  es  tropa  de  caballería... 
Y  se  bajó  del  pescante  á  noticiar  á  su  amo  lo  que  habia 
visto. 

El  conde  se  hallaba  en  un  cuarto  y  en  disposición  de  co- 
menzar su  almuerzo. 

— ¿Qué  ocurre?  le  dijo  viéndole  entrar. 

— Que  por  la  carretera  viene  tropa  de  caballería. 

— ¿Por  qué  parte?...  ¿por  la  de  Madrid?... 

— No  señor,  por  el  camino  que  dejamos  detrás. 

Kasty  se  levantó,  y  abriendo  una  ventana  que  daba  á  la 
carretera,  miró  con  interés  hacia  el  punto  indicado. 

— Efectivamente,  dijo;  pero  yo  veo  algo  mas  que  lo  que  tú 
has  visto. 

— ¿Y  qué  es  ello,  señor?... 

— Entre  los  militares,  ó  por  mejor  decir,  á  la  cabeza  de  los 
militares,  distingo  un  caballero  vestido  de  paisano. 

El  Galgo  se  asomó  ávsu  vez  á  la  ventana. 

— Cierto,  dijo.  Será  algún  prisionero. 

El  conde  movió  la  cabeza  en  señal  de  duda,  mientras  el 
Galgo  no  apartaba  los  ojos  del  camino. 

Por  un  momento  amo  y  criado  guardaron  silencio. 

Mientras  tanto,  la  caballería  se  aproximaba  al  mesón. 

— Señor,  repuso  Mateo;  me  parece  que  hemos  hecho  mal  en 
detenernos  durante  el  dia. 

— Habrá  muerto  el  rey,  murmuró  el  conde. 

Esta  idea  sobresaltó  al  que  la  habia  concebido  y  al  que  la 
habia  escuchado. 

— ¿Quiere  usía,  repuso  Mateo,  que  suban  los  montañeses  á 
esta  habitación? 
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— ¿Y  papa  que? 

— Porque  si  son  los  que  se  aproximan  enemigos...  y  hay 

necesidad  de  defendernos... 

— Mateo,  volvió  á  decir  Easty,  procurando  serenarse:  si  son 
enemigos,  son  muchos,  y  por  consiguiente  la  resistencia  in- 
útil; si  son  amigos,  está  demás  demostrarles  nuestro  recelo... 
así  pues,  soy  de  parecer  de  dejar  que  vengan  los  aconteci- 
mientos. 

— Como  usía  mande. 

— Sí,  sí,  es  mejor;  sírveme  el  almuerzo. 

Y  el  conde  se  sentó  á  la  mesa,  fingiendo  una  serenidad  que 
estaba  muy  lejos  de  tener. 


CAPITULO  XIV. 


Cambio  de  frente. 


Trascurrieron  como  unos  doce  minutos. 

El  Galgo  de  vez  en  cuando  se  asomaba  á  la  ventana,  y  lue- 
go volvia  á  colocarse  junto  á  su  amo. 

En  uno  de  estos  viajes  dijo: 

— Ya  llegan,  señor. 

— Bien...  pues  entonces,  sírveme  vino. 

El  Galgo  sirvió  el  vino,  admirado  de  la  serenidad  de  su 
amo,  y  volvió  á  la  ventana. 

— Se  detienen  delante  del  mesón,  y  uno  de  ellos  pregunta 
al  ventero  mientras  el  que  viste  de  paisano  abre  la  portezuela 
del  coche. 

—  ¡Hola!  ¿Y  quién  le  ha  dado  autorización  á  ese  señor  para 
fiscalizar  mis  propiedades?...  ¿Son  muchos? 
— ¡Ah,  señor!  Mas  de  veinte  perfectamente  armados... 
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— Bien,  retírate  do  la  ventana,  que  no  te  vean. 

Poco  después,  un  joven  de  treinta  años  de  edad,  cuyo  mar- 
cial continente  tenia  tanto  de  simpático  como  de  audaz,  se 
presentó  en  la  puerta  de  la  habitación  de  Rasty. 

Vestia  el  uniforme  de  caballería,  y  tres  galones  de  oro  bri- 
llaban sobre  las  vueltas  de  sus  mangas. 

Era  indudablemente  un  coronel. 

El  conde  se  levantó  al  verle,  fijando  en  el  recien  llegado 
una  mirada  como  si  quisiera  reconocerle. 

Mateo,  junto  á  su  amo,  inmóvil  y  silencioso,  miró  también 
al  joven  militar;  pero  introduciendo  la  mano  derecha  bajo  de 
su  redingot,  acarició  la  culata  de  una  pistola  como  por  via  de 
precaución. 

El  militar  llevaba  también  al  cinto  un  par  de  pistolas  de 
medio  arzón. 

Las  citadas  armas  no  se  hallaban  consignadas  en  el  regla- 
mento ni  en  el  vestuario  de  un  oficial  superior  de  caballería, 
sobre  todo  llevarlas  en  la  cintura;  pero  hay  circunstancias  en 
que  es  preciso  ir  armado  hasta  los  dientes,  y  entonces  se  ol- 
vida todo 

El  joven  oficial  entró  en  la  habitación  con  la  sonrisa  en  los 
labios;  pero  aquella  sonrisa  sobresaltó  al  conde,  que  se  dijo  en 
voz  baja: 

— Yo  conozco  á  este  militar. 

— Dios  guarde  al  señor  conde  de  Rabini,  dijo  el  coronel, 
inclinándose  ligeramente. 

— ¡Ahí  repuso  Rasty.  ¿Sabe  usted  mi  nombre,  señor  co- 
ronel? 

—¿Quién  no  conoce  al  amigo  íntimo,  al  privado  del  ex- 


DE  MISERICORDIA.  317 

ministro  Caloraarde,  sobre  todo  si  ha  vivido  algún  tiempo  en 
la  corte  durante  los  últimos  años  del  reinado  del  difunto  rey 
don  Fernando  VII,  que  en  paz  descanse?  contestó  el  coronel 
con  maliciosa  entonación  y  dejando  caer  una  por  una  las  pa- 
labras. 

Easty,  al  oir  esta  doble  noticia  que  le  aseguraba  una  gran 
desgracia  y  tal  vez  la  emigración,  los  peligros,  la  ruina,  no 
pudo  contener  su  sobresalto  y  se  puso  en  pié. 

— Siento  haber  causado  un  mal  efecto  al  señor  conde,  vol- 
vió á  decir  el  coronel,  con  la  noticia  que  acabo  de  comuni- 
carle; pero  los  hombres  de  corazón  deben  resignarse  y  recibir 
con  la  frente  serena  los  duros  golpes  de  las  alternativas  polí- 
ticas. 

— ¿Viene  usted  á  prenderme,  señor  coronel?  preguntó 
Easty. 

— Afortunadamente  no  traigo  tan  enojosa  misión;  pero  eso 
no  implica  para  que  al  saber  que  usted  se  hallaba  aquí  por 
una  casualidad  (el  coronel  marcó  notablemente  la  última  frase), 
suba  hasta  su  habitación  á  participarle  los  notables  cambios 
que  se  han  llevado  á  cabo  durante  su  ausencia  en  la  heroica 
villa  de  Madrid. 

— ¿Pero  supongo,  caballero,  que  muerto  el  rey  Fernando, 
su  hermano  Carlos  habrá  subido  al  trono?  preguntó  el  conde. 

— Tampoco  es  muy  fundada  esa  suposición,  pues  precisa- 
mente á  estas  horas  el  infante  don  Carlos  que  no  quiso  jurar 
el  reconocimiento  de  la  reina  Isabel,  camina  desterrado  para 
Portugal. 

— Y  ha  hecho  muy  bien,  señor  coronel,  en  no  jurar. 
Easty  miró  al  Galgo,  que  parecía  una  estatua  de  piedra. 
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— ¿Poro  quién  es  usted?  preguntó  de  nuevo  el  conde,  des- 
orientado como  si  el  mundo  se  desplomara  sobre  su  cabeza. 

— Flaco  de  memoria  es  el  señor  conde,  ó  mucho  le  preocupa 
todo  lo  que  acabo  de  decirle,  cuando  después  de  tener  un 
cuaxto  de  hora  sus  ojos  fijos  en  mi  rostro  no  me  ha  recono- 
cido... pero  puesto  que  es  así,  voy  á  complacerle.  Soy  en  Ma- 
drid y  en  el  ejército  de  la  libertad,  Conrado  de  Altamira;  en 
los  montes  de  Reinosa,  Juan  el  cazador  furtivo. 

—  ¡Conrado!  ¡Oh,  estoy  perdido! ... 

Y  Rasty.  retrocedió  asustado  al  oir  aquel  nombre,  saliendo 
de  la  habitación  seguido  de  su  fiel  criado. 

Una  sonrisa  de  desprecio  asomó  á  los  labios  de  Conrado,  y 
apenas  el  conde  desapareció  del  cuarto,  dijo  en  voz  baja: 

— Este  será  otro  favor  que  me  deba...  porque  á  pesar  de  su 
ingratitud,  mi  deber  me  ordena  obrar  de  este  modo...  ¡Quién 
sabe  si  algún  dia  volveré  á  hallarle  en  mi  camino  y  en  situa- 
ción en  que  pueda  pagarme  los  servicios  que  le  he  prestado 
con  una  ingratitud  mas!... 

Mientras  tanto,  Easty  y  el  Galgo  habian  llegado  á  la 
cuadra. 

— ¡Ah,  imbéciles!  esclamó  el  conde  al  apercibirse  que  la 
silla  de  posta  se  hallaba  desenganchada.  Esto  nos  va  á  costar 
mucho  tiempo,  y  nos  hallamos  rodeados  de  enemigos. 

— Lo  indispensable  es  poner  tierra  por  medio...  Partamos  á 
caballo...  nada  importa  perder  un  carruaje,  repuso  el  Galgo... 
Saldremos  por  la  puerta  del  corral:  la  gente  está  entretenida 
en  el  camino. 

—Pues  bien...  yo  tengo  mi  caballo;  ¿pero  y  tú? 

— Yo  me  tomo  este,  que  aunque  no  es  mió,  vaya  por  los 
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cuatro  de  tiro  que  le  dejo;  creo  que  no  podrá  quejarse  del 
cambio. 

Easty  montó  en  su  caballo.  El  Galgo  en  otro  que  se  halló 
ensillado  y  que  indudablemente  era  el  que  había  conducido 
hasta  allí  al  paisano  que  llegó  con  la  tropa. 

Cuando  el  conde  y  el  Galgo  salían  por  la  puerta  del  corral 
del  mesón,  pusieron  sus  caballos  al  galope,  pero  nadie  tuvo  la 
intención  de  perseguirles,  porque  ninguna  orden  habían  re- 
cibido para  ello. 

Conrado  se  habia  asomado  á  la  ventana,  y  miraba  con 
indiferencia  á  sus  soldados,  cuyo  inagotable  buen  humor  no 
se  alteraba  nunca. 

— Mi  coronel,  dijo  un  cabo,  acercándose  á  la  ventana:  los 
muchachos  suplican  á  usía  les  permita  dejar  los  caballos  en 
la  cuadra  y  echar  un  trago. 

Cualquiera  que  hubiera  escuchado  esta  súplica,  hecha  de 
un  cabo  nada  menos  que  á  un  coronel,  indudablemente  se 
hubiera  asombrado;  pero  aquel  cabo  tenia  una  franqueza  sin 
límites  con  su  jefe,  llegando  hasta  el  punto  de  hablarle  de 
tú  cuando  se  encontraban  sin  testigos. 

Este  cabo  era  Pedro,  el  hermano  de  leche  ele  Conrado,  ó  lo 
que  es  lo  mismo,  el  padre  de  la  niña  Eosita,  que  hemos  visto 
en  los  primeros  capítulos  de  esta  novela,  en  los  montes  de 
Eeinosa,  acompañada  de  un  inmenso  mastín. 

El  coronel  contestó  satisfactoriamente  al  cabo,  con  gran 
contentamiento  de  los  soldados,  que  siempre  se  hallan  dis- 
puestos á  tirar  una  cana  al  aire.  . 

Cuando  Conrado  se  retiró  de  la  ventana,  sin  duda  para  ir 
en  busca  de  Eoberto,  este  se  presentó  en  la  puerta. 
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— Amigo  mió,  ha  hecho  usted  tarde,  le  dijo  el  militar  con 
alegre  entonación,  y  me  alegro  de  todas  veras:  el  pájaro  ya 
voló. 

— ¡Ali!  ¿Coa  quo  no  tengo  el  placer  de  darle  las  gracias  á 
ese  seBor  conde  que  tanto  se  interesa  por  mí?  esclamó  Eo- 
berto. 

— Vamos,  señor  de  Alcaraz,  es  preciso  ser  generoso  con  los 
enemigos,  sobre  todo  en  los  momentos  que  debe  estar  uno  de 
enhorabuena... 

— Amigo  Conrado:  ¿qué  podrá  usted  insinuarme  que  no  sea 
una  orden  para  mí,  cuando  por  dos  veces  le  debo  la  vida  de 
mi  familia? 

— Y  á  propósito  de  la  familia,  repuso  el  militar,  como  que- 
riendo interrumpir  el  recuerdo  de  los  agradecimientos  con  que 
comenzaba  Roberto;  ¿cómo  se  encuentra? 

— Ha  sido  inmensa  su  alegría  al  verme  abrir  la  portezuela 
del  coche. 

— ¡Oh!  no  lo  dudo. 

— Estaban  tan  lejos  de  creer. . . 

— Nada  tiene  de  particular  lo  que  ha  acontecido.  Usted 
buscaba  la  salvación  en  la  fuga,  pues  ignoraba  los  aconte- 
cimientos de  Madrid.  Yo  que  me  hallaba  en  San  Vicente 
de  la  Barquera,  al  verle  dispuesto  á  la  emigración,  le  leí  la 
amnistía  publicada  en  la  Gaceta  del  dia  15  de  octubre.  Esta 
noticia  reanima  á  usted,  y  piensa  inmediatamente  en  su  fa- 
milia: precisamente  yo  me  dispongo  á  partir  con  mi  desta- 
camento, y  salimos  juntos.  Sin  violentar  ni  el  uno  ni  el  otro 
nuestro  camino,  llegamos  á  la  quinta  de  la  nobfé  abuela  de 
usted,  y  entonces  sabemos  todo  lo  ocurrido.  La  silla  de  posta 
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no  podia  estar  muy  lejos,  y  nos  disponemos  á  seguirla,  y  no 
ha  sido  poca  fortuna  encontrarla. 

— ¡Ah!  usted  salvó  á  mis  hijos  una  noche  en  los  barran- 
cos de  Reinosa,  y  ahora  los  ha  vuelto  á  salvar  de  nuevo:  el 
dia  que  usted  necesite  mi  vida,  me  hallará  dispuesto  á  sacri- 
ficarla. 

— Poco  á  poco:  yo  no  hago  siempre  los  favores  sin  pedir  re- 
compensa; recuerde  usted  que  le  dije:  no  tengo  inconveniente 
en  que  salgamos  al  instante  en  persecución  del  conde,  pero 
con  el  bien  entendido  de  que  nadie  ha  de  tocarle  á  un  pelo  de 
su  cabeza  en  mi  presencia. 

— Yo  he  cumplido  á  usted  la  palabra. 

—Aunque  con  algún  sentimiento,  ¿no  es  verdad? 

— Lo  confieso,  Conrado:  es  un  hombre  á  quien  odio  con 
todo  mi  corazón.  Pero  no  comprendo  cómo  se  interesa  usted 
por  un  infame. 

— Es  un  secreto,  amigo  mió...  pero  dejemos  al  conde  de  Ra- 
bini,  que  bastante  castigado  va,  y  puesto  que,  según  parece, 
la  silla  de  posta  ha  quedado  en  nuestro  poder,  pues  el  conde 
ha  partido  y  la  silla  permanece  á  la  puerta  de  la  venta,  pense- 
mos en  conducir  á  la  quinta  á  su  familia.  Digo,  á  no  ser  que 
usted  quiera  acompañarme  á  Madrid. 

— Iré,  Conrado,  iré,  si  la  reina  me  necesita.  Yo  no  olvido 
nunca  que  soy  hijo  de  militar  y  que  lo  soy  también;  pero  en 
este  momento  deseo  conducir  á  mi  sobresaltada  familia  á  la 
quinta. 

— Me  parece  justo.  Vamos,  pues,  á  disponerlo  todo  para  la 
marcha. 

Media  hora  después,  doña  Beatriz,  María  y  sus  hijos  subían 
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nuevamente  i  la  silla  de  posta;  pero  sin  lágrimas  en  los  ojos, 
•  ristes  pensalnieiltos  en  la  mente. 

A  Tilia  Se  conductor,  Roberto  se  puso  en  el  pescante,  y  á  un 
Blozo  «le  la  pósádsl  se  alquiló  como  zagal  por  si  era  necesario. 

Ltis  séis  montañeses  que  solo  ponian  en  movimiento  sus 
piernas  obedecióndo  una  orden  superior,  al  saber  que  el  viaje 
<]u e  n lidia  ser  tan  largo  como  poco  lucrativo  se  había  agua- 
do, y  que  iban  á  volver  al  pueblo  y  recibir  además  una  grati- 
ficación, bendijeron  en  silencio  al  inesperado  contratiempo  del 
señor  conde. 

Conrado  estrechó  la  mano  de  Eobert®  y  le  dijo: 

— Creo  que  no  me  necesitáis  para  nada  en  la  actualidad; 
pero  no  dudo  que  si  la  patria  reclama  á  sus  hijos,  veré  á  usted 
en  las  filas  de  los  buenos. 

— Yo  agradezco  á  usted  esa  buena  opinión  que  de  mí  ha 
formado,  y  le  ofrezco  ser  de  los  primeros. 

La  silla  de  posta  partió  en  dirección  á  Potes. 

Conrado  y  su  gente  continuaron  el  camino  de  Madrid. 

Poco  tiempo  después,  los  partidarios  del  Pretendiente  levan- 
taron la  bandera  de  la  insurrección,  que  tremoló  amenaza- 
dora en  todos  los  ámbitos  de  España. 

La  guerra  civil  era  inevitable.  La  sangre  española  iba  á 
correr  en  hirvientes  raudales,  como  único  fruto  de  una  con- 
tienda fratricida. 

Al  llamamiento  de  Isabel  acudieron  los  amigos  del  progreso 
y  la  libertad.  A  la  voz  de  Carlos,  abandonaron  sus  hogares  los 
partidarios  del  retroceso:  la  lucha  comenzó  con  un  encarniza- 
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miento  increíble.  España  debia  sentir  por  largo  tiempo  los 
efectos  de  tan  desastrosa  guerra. 

Roberto  de  Alearás  corrió  á  engrosar  las  filas  de  los  libe- 
rales. 

Cárlos  Rasty  y  otros  personajes  de  esta  novela  siguieron  el 
camino  opuesto. 


LIBRO  TERCERO. 

DESPUES  r>E  LA  O-TXESIRlEtJk. 


CAPITULIO  I. 


El  perro  sabio. 


Demos  por  hecho  que  el  lector  sabe  al  dedillo  todo  lo  que 
aconteció  durante  la  guerra  fratricida  de  los  siete  anos,  desde 
el  pronunciamiento  del  empleado  de  Talavera  de  la  Reina,  que 
fué  si  mal  no  recuerdo  el  primero  que  dio  el  grito  de  ¡viva 
Carlos  Y!  hasta  el  célebre  abrazo  de  Yergara,  que  disipó  la  úl- 
tima esperanza  del  Pretendiente. 

Dando,  pues,  un  salto  de  dos  lustros,  figurémonos  que  nos 
hallamos  en  Madrid  allá  por  los  años  184  

La  guerra  civil  ha  terminado:  dejemos  pues,  á  la  historia  la 
dolorosa  misión  de  apreciar  sus  hechos  y  censurar  al  que  me- 
rezca censura. 

Nosotros,  olvidando  lo  pasado,  ocupémonos  de  lo  presente, 
que  es  un  dia  hermoso  de  invierno  de  esos  en  que  al  trabaja- 
dor, que  se  halla  sujeto  al  tirano  jornal,  obligan  á  levantar,  los 
ojos  al  cielo  y  admirando  la  limpieza  del  firmamento,  escla- 
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clama:  [Ah,  si  el  domingo  hiciera  un  dia  como  este!...  pero 
siempre  llueve  cuando  no  hay  escuela. 

El  dia  que  nos  ocupa  era  uno  de  esos  sin  igual  que  regala 
el  invierno á  los  moradores  de  Madrid. 

Serian  las  once  de  la  mañana. 

Por  el  Prado  veíanse  algunos  paseante  ansiosos  de  gozar  los 
-  ratos  resplandores  del  sol  que  embellecían  el  cielo. 

En,  uno  de  los  bancos  de  piedra  próximo  á  la  fuente  de  las 
Cuatro  Estaciones,  hallábanse  sentados  dos  hombres. 

No  debian  ser  amigos  ni  siquiera  conocidos,  puesto  que  cada 
uno  ocupaba  un  estremo  del  banco  que  les  servia  de  asiento, 
permaneciendo  los  dos  con  una  indiferencia  estoica,  como  si  no 
se  vieran;  y  sin  embargo  entre  los  dos  individuos  que  nos  ocu- 
pan existia  alguna  analogía,  puesto  que  uno  de  ellos  llevaba 
una  pierna  do  palo,  y  el  otro  una  manga  enganchada  al  pecho 
del  gabán  por  la  vuelta,  indicando  que  á  su  dueño  le  faltaba 
un  brazo. 

El  de  la  pierna  de  palo  ostentaba  además  en  el  rostro  una 
gloriosa  cicatriz  que  le  desfiguraba  de  un  modo  notable  el  sem- 
blante; el  manco  otra  que,  partiéndole  la  ceja,  le  cruzaba  el  ojo 
izquierdo,  simétricamente  cerrado. 

Los  dos  representaban  mas  de  cincuenta  años,  á  juzgar  por 
los  blancos  bigotes,  dorados  en  su  centro  por  el  frecuente  humo 
del  cigarro,  y  vestían  ambos  de  gabán  y  sombrero  de  copa. 

Debemos  hacer  la  distinción  que  el  de  la  pierna  de  palo  era 
mas  grueso  de  cuerpo  que  su  compañero,  y  llevaba  una  mul- 
titud de  cintas  cosidas  en  batalla  sobre  el  pecho,  mudos  testi- 
gos de  su  valor  y  de  la  sangre  derramada  en  los  campos  de 
batalla. 
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Un  perro  de  aguas,  sentado  en  el  suelo  sobre  el  cuarto  tra- 
sero, miraba  con  fijeza  al  inválido  de  las  condecoraciones,  el 
cual  á  su  vez,  con  las  manos  apoyadas  en  una  muleta,  miraba 
también  sonriéndose  al  perro. 

En  cuanto  al  inválido  manco,  fumaba  en  una  pipa  de  barro 
con  impasibilidad. 

Los  transeúntes  detenian  al  paso  sus  miradas  en  aquellas 
dos  ruinas  gloriosas,  continuando  su  paseo. 

El  veterano  de  la  pierna  de  palo  rompió  por  fin  el  silencio, 
hablando  de  este  modo  con  su  perro: 

— ¿Qué  hay,  señor  Cartuchera?  le  dijo. 

El  perro  le  contestó: 

— ¡Guak,  guak! 

— ¡Ah!  ¿con  qué  me  reconvienes  porque  hace  media  hora 
que  estamos  sentados  en  este  banco?  Pues,  amigo  mió,  pacien- 
cia, que  cuando  se  tienen  cincuenta  años  sobre  la  coroni- 
lla, una  pierna  de  palo  y  doce  heridas  de  diferentes  armas  en 
el  cuerpo,  viene  bien  de  vez  en  cuando  un  momento  de  tre- 
gua, recibiendo  el  agradable  calor  del  sol  sobre  las  espaldas. 

El  perro,  que  sin  duda  estaba  acostumbrado  á  mantener 
diálogos  con  su  amo,  abrió  la  boca  y  bostezó  de  un  modo  sig- 
nificativo, produciendo  un  disonante  gemido. 

— Señor  Cartuchera,  repuso  el  inválido,  á  mí  me  importa 
poco  que  usted  se  aburra,  y  le  advierto  que  por  mas  manifes- 
taciones que  haga,  hasta  que  vengan  los  amos  no  me  levanto 
de  este  sitio. 

El  perro  mudó  de  postura,  y  colocando  las  manos  sobre  los 
muslos  del  veterano,  intentó  lamerle  la  cara. 

— A  mí  no  me  seducen  las  zalamerías,  volvió  á  decir  el  in- 
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vfiEfctbt  scy  P'Mto  ititoá  viejo  que  tá\  y  conozco  algo  el  mundo... 
d(M(^!<>  Iá  adulación,  y  en  vano  será  que  para  convencerme 
sigues  La  tengtía  y  1  ralos  do  seducirme. 

El  perro  iogrd  por  fin  lamer  la  cara  á  su  amo,  y  este,  son- 
rion aoí ';\  lo  fcbgSS  la  cabeza,  kfkftWáSdie  de  sí. 

El  perro  ladró  tres  veces,  haciendo  algunas  difíciles  evolu- 
ciones dolante  de  su  amo. 

El  hombre  que  ocupaba  el  otro  estremo  del  banco,  dirigió 
una  mirada  al  de  la  pierna  de  palo,  reparando  por  primera  vez 
en  él. 

El  cojo  miró  también  á  su  vez  al  manco,  y  esta  rápida  ojea- 
da les  bastó  á  entrambos  para  comprender  que  la  misma  causa 
había  producido  la  imperfección  de  ambos. 

Cartuchera,  por  su  parte,  se  habia  propuesto  no  dejar  en  paz 
á  su  amo;  de  modo  que  tan  pronto  saltaba  sobre  el  banco,  como 
ponía  las  manos  sobre  sus  rodillas. 

Por  fin,  el  de  las  cruces  dijo  con  acento  imperativo: 

— ¡Firmes! 

El  perro,  acostumbrado  sin  duda  á  obedecer,  se  puso  dere- 
cho totalmente  sobre  los  pies  delante  del  inválido. 

El  perro  guardaba  admirablemente  el  equilibrio,  mirando 
con  respeto  la  muleta  del  inválido. 

— Vamos  á  ver,  Cartuchera:  el  enemigo  está  delante,  pero 
no  hay  que  pestañear  ante  las  boinas  de  los  picaros  facciosos; 
de  lo  contrario,  San  Benito  Palermo  caerá  sobre  las  costillas  de 
ios  cobardes. 

El  perro  parecía  como  enclavado  en  tierra,  llegando  has- 
ta un  punto  de  inmovilidad  tan  admirable,  que  parecía  dise- 
cado. 
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El  veterano  puso  entre  las  manos  del  perro  su  muleta,  y 
continuó  habiéndole . 

— ¡Firmes...  aunque  lluevan  balas  de  canon!  Ahora  vamos 
á  castigar  la  insolencia  de  los  rebeldes  carlistas...  ¡Apunten! 
¡Fuego!  ¡Purrump!... 

El  perro  cayóse  al  suelo,  quedándose  tan  largo  como  era. 

— ¡Ay!  ¡pobrecito  Cartuchera,  que  una  bala  le  ha  tropeza- 
do! ¿Qué  tienes,  valiente  Cartuchera?  ¿dónde  te  han  herido  los 
picaros  facciosos? 

El  perro  meneó  una  pata,  como  indicando  que  estaba  herido 
de  ella. 

— A  ver  si  puede  andar,  repuso  el  veterano. 

El  perro  se  levantó  y  comenzó  á  andar  en  tres  piés,  cojean- 
do de  una  manera  cómica. 

— No  te  apures,  pobre  Cartuchera,  dijo  el  inválido:  la  patria 
te  dará  una  muleta  en  cambio  de  la  pierna  que  tú  le  dedicas, 
y  tu  nombre  figurará  en  la  lista  de  los  valientes  defensores  de 
la  libertad.  Pero  el  enemigo  se  acerca,  y  tú  no  puedes  correr: 
¡á  tierra!  ¡á  tierra!  para  que  te  crean  muerto. 

El  perro  volvió  á  dejarse  caer  en  el  suelo,  permaneciendo 
inmóvil,  llevando  la  farsa  hasta  el  punto  de  cerrar  los  ojos. 

Entonces  el  veterano,  imitando  el  belicoso  compás  del  paso 
de  ataque,  comenzó  á  tocar  el  cuerpo  del  perro  con  la  contera 
de  su  mulet;  u 

— ¡  Patatam !  ¡  patatam !  ¡  patat am !  ¡  patatam ! . . .  repitió  el 
veterano.  El  enemigo  se  acerca...  á  paso  de  carga...  Pero 
¿calle! . . .  ¿quién  son  aquellos  que  llevan  la  lanza  en  ristre. . .  y 
que  no  contentos  con  matar  á  los  vivos,  se  complacen  en  pin- 
char desapiadadamente  á  todos  los  cadáveres  y  heridos?... 
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¡Ah!  Iba  reconozco...  Son  los  guias  de  Cabrera...  ¡Sálvese  el 
que  pueda! ... 

Al  pronunciar  esta  última  palabra,  el  perro  se  levantó  con 
una  precipitación  admirable,  y  comenzó  á  dar  carreras  deses- 
peradas  al  rededor  del  banco. 

El  inválido  del  brazo,  que  habia  escuchado  con  profunda 
atención  las  palabras  del  hombre  y  las  habilidades  de  Cartu- 
chera, se  sonrió  al  terminar  las  habilidades  del  perro,  diciendo: 

— Tiene  usted  un  perro  sabio;  y  según  parece,  ha  servido  en 
la  última  guerra. 

— Efectivamente,  respondió  el  de  la  pierna  de  palo:  duran- 
te los  últimos  cuatro  años  no  se  ha  separado  de  mí. 

— ¿Ha  servido  usted  en  las  filas  de  la  reina? 

— Sí  señor,  desde  el  principio  hasta  el  fin  de  la  guerra. 

— ¿Usted  también  ha  servido? 

— También. 

— ¿En  qué  división,  en  la  de  Espartero? 
— -No  señor,  en  la  de  Zumalacárregui  al  principio,  luego 
en  la  de  Forcadell,  y  últimamente  en  la  de  Maroto. 
— ¡Ah! 

Esta  esclamacion  hizo  sonreír  de  nuevo  al  manco. 

— ¿De  modo,  dijo  el  del  perro,  que  usted  ha  servido  en  las 

filas  carlistas? 

— Desde  el  año  que  murió  Fernando  VII  hasta  que  con  un 
abrazo  se  puso  fin  á  la  contienda. 
— ¿Es  usted  de  los  convenidos? 

— No  señor:  yo  no  me  he  convenido  con  nadie,  si  se  escep- 
túa  con  mi  mala  suerte,  y  eso  á  la  fuerza. 

— Hé  aquí  lo  que  son  las  circunstancias.  Si  en  otro  tiempo 
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nos  hubiéramos  encontrado,  usted  con  su  boina  y  yo  con  mi 
gorra  de  cuartel,  nos  hubiéramos  devorado...  y  ahora... 

— Ahora  tomamos  el  sol  sin  el  menor  deseo  de  hacernos  da- 
ño, y  echando  de  menos,  yo  mi  brazo,  y  usted  su  pierna. 

— Tiene  usted  razón.  La  paz  templa  los  espíritus  belicosos. 

— Y  los  años  enfrian  la  sangre. 

— ¿Y  dónde  perdió  usted  el  brazo? 

— En  la  batalla  de  Berga. 

— jDiantre!  precisamente  en  la  misma  batalla  perdí  mi 
pierna  derecha. 

— Entonces,  toque  usted  esta  mano,  compañero. 

— De  todo  corazón. ..  porque  al  fin  y  al  cabo  su  brazo  de  us- 
ted me  recompensa  de  la  pérdida  de  mi  pierna. 

Los  dos  lisiados  se  estrecharon  las  manos  con  verdadera  cor- 
dialidad. 


CAPITULO  II. 


Dos  amigos  de  antaño. 


Nada  complace  tanto  á  un  veterano  como  narrar  sus  cam- 
pañas, sobre  todo  cuando  ostenta  honrosas  condecoraciones  so- 
bre el  pecho,  y  puede  apoyar  su  valor  con  la  falta-  de  uno  de 
los  miembros  mas  importantes  de  su  cuerpo. 

Los  dos  personajes  que  nos  ocupan,  terminado  que  fué  el 
franco  apretón  de  manos  con  que  se  habían  saludado,  sacaron 
las  petacas,  y  llenando  tranquilamente  sus  pipas,  entablaron 
el  siguiente  diálogo,  que  pondrá  en  conocimiento  de  nuestros 
lectores  de  quiénes  eran  estas  ruinas  gloriosas  antes  de  la 
guerra  civil. 

— ¿Sabe  usted,  querido  compañero,  dijo  el  manco,  que  el 
perrito  es  una  maravilla? 

— Mis  trabajillos  me  ha  costado  enseñarle  lo  que  sabe,  aun- 
que debo  confesar  que  tiene  un  instinto  prodigioso. 

— ¿Hizo  usted  mucha  suerte  en  la  campaña? 
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— Hombre,  no  mucha  que  digamos;  después  de  ocho  años 
de  andar  á  cintarazos  por  esos  cerros,  de  recibir  doce  heridas 
en  el  cuerpo  y  perder  una  pierna,  tomé  mi  absoluta  con  el 
grado  de  teniente. 

— Vamos,  algo  es  algo,  que  otros  hay  que  la  tomaron  de 
soldado  raso. 

— ¿Es  usted  de  esos,  por  desgracia? 

— Yo  llegué  á  comandante;  pero  lo  mismo  que  si  no  hu- 
biera llegado,  porque  de  nada  me  sirve  mi  graduación. 

— Es  verdad:  si.  usted  se  hubiera  convenido  en  Vergara,  po- 
dría ahora  hacer  valer  su  graduación;  se  han  respetado  los 
destinos. 

— No  estoy  arrepentido.  Yo  me  alisté  en  las  filas  carlistas, 
porque  no  podia  hacer  otra  cosa;  las  circunstancias  me  obli- 
gaban á  ello.  ¡Cómo  ha  de  ser!  Hemos  perdido,  y  es  preciso 
resignarse  con  la  suerte. 

— ¿Y  está  usted  establecido  en  Madrid? 

— Sí;  vivo  en  la  corte  con  mi  mujer  y  mi  hija. 

— ¡Ah!  ¿es  usted  casado? 

— Lo  soy  hace  mucho  tiempo;  desde  antes  de  la  guerra. 

— Lo  mismo  que  yo...  tengo  la  misma  familia  que  usted: 
mi  mujer  y  mi  hija. 

— Y  ha  alcanzado  usted  algún  destinillo  del  gobierno? 

— No  señor.  Soy  hermano  de  leche  del  general  Conrado  de 
Altamira,  y  vivo  en  su  casa  en  tiempo  de  paz,  así  como  he 
militado  en  su  división  en  tiempo  de  guerra.  Además,  á  mí 
me  seria  muy  doloroso  separarme  del  general:  jha  sido  siem- 
pre tan  bueno  para  conmigo!  Y  después,  no  hay  en  Espa- 
ña un  corazón  mas  agradecido  que  el  suyo:  yo  puedo  ase- 
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guiara  á  itétéá  Itjtíe  toda  mi  familia  se  tiraria  al  pozo  de  ca- 
bera pot  SVitáií  un  disgusto  al  general. 
— Véd  que  Le  quiere  usted  mucho. 

— [Que  si  le  quiero!...  tanto  como  á  mi  mujer,  y  muy  poco 
menos  |ífíj  á  mi  hija  Rosa,  que  es  la  muchacha  mas  linda 
que  se  pasea  por  Madrid.  Es  verdad  que,  gracias  al  general, 
viste  como  una  señorita.  Mire  usted:  muchas  veces  le  digo: 
(3 Mirado,  porque  yo  le  hablo  de  tú;  pues  bien,  le  digo:  Con- 
rado, tú  con  tus  condescendencias  y  despilfarros,  lograrás 
que  mi  Rosa  se  enorgullezca  y  se  olvide  que  es  la  hija  de  un 
pobre  cazador  de  oficio. 

—  ¡Ah!  ¿Usted  ha  sido  cazador?... 

— Sí.  ¿Es  usted  aficionado? 

— No;  pero  en  mi  país  hay  mucha  caza. 

—No  falta  en  el  mió. 

— Pues  qué,  ¿de  dónde  es  usted? 

— Del  valle  de  Potes. 

— [Cómo!  ¿pero  de  qué  pueblo  del  valle? 

— ¡Toma!  De  la  misma  villa. 

— Es  particular...  pues  yo  soy  de  allí,  y  sin  embargo  no 

conozco  las  facciones  de  usted. 
— ¿Es  usted  de  la  villa  de  Potes? 
—Si  señor. 

— Pues  tampoco  recuerdo... 

— Y  sin  eiribargo,  conozco  de  memoria  á  todos  los  vecinos. 
— Yo  lo  mismo. 

— Usted  debe  ser  de  mi  tiempo. 

— ¿Cuándo  salió  usted  de  la  villa? 

—Yo,  cuando  se  dio  el  primer  grito  de  ¡viva  Carlos  V! 
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— Pues  yo,  cuando  se  dio  el  primer  grito  de  ¡viva  Isa- 
bel II! 

— Entonces  abandonamos  el  pueblo  los  dos  en  el  mismo  año, 
y  debemos  conocernos. 
— Lo  que  es  por  el  rostro... 

— ¿Pero  cómo  diablos  quiere  usted  que  nos  conozcamos,  si  á 
mí  me  falta  media  nariz  y  un  trozo  de  carrillo? 
— Y  á  mí  un  ojo  y  media  ceja. 

— Pero  lo  que  es  nuestros  nombres  no  creo  que  se  hayan 
desfigurado  durante  la  campaña. 

— Es  verdad:  yo  me  llamo  Aquilino  Eodajas,  dijo  el  manco. 

Al  oir  este  nombre,  el  de  la  pierna  de  palo  hizo  un  movi- 
miento tan  brusco,  que  por  poco  cae  de  espaldas. 

— ¡Calla!  ¿con  que  usted  es  don  Aquilino  Eodajas?  esclamó. 

— El  mismo  en  cuerpo  y  alma. 

— ¿El  alcalde  que  fusilaba  los  osos  creyéndolos  liberales? 

— Sí,  hombre,  sí,  el  mismo  soy;  pero  ¿quién  es  usted? 

— Pues  dígole  á  usted,  señor  Rodajas,  que  nos  conocemos  y 
mucho...  y  aun  creo  que  hubo  un  tiempo  en  que  si  le  hubiera 
encontrado  á  usted  por  una  de  las  veredas  de  los  montes  de 
Reinosa,  me  parece  que  ahora  no  nos  encontraríamos  aquí;  pero 
aquel  tiempo  pasó,  y  no  guardo  rencor  á  nadie...  en  prueba 
de  ello,  venga  esa  mano  por  segunda  vez,  y  si  en  algo  puedo 
servirle,  tendré  un  placer. 

Los  veteranos  tornaron  á  estrecharse  las  manos;  pero  el 
manco,  no  muy  satisfecho  y  lleno  de  curiosidad,  le  preguntó: 

— ¿Pero  podré  saber  cómo  se  llama  usted? 

— ¿Toma!  es  verdad  que  no  se  lo  he  dicho:  yo  soy  Pedro 
Ramales,  el  alimañero,  aquel  á  quien  usted  metió  en  la  bo- 
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:  de  su  cusa  con  la  plausible  intención  de  fusilarle  por 
conspirador  y  que  tuvo  la  suerte  de  escaparse  disfrazado  de 
fraile. 

—  [Áh\  ¿con  que  usted  es  Pedro?...  Hombre,  ahora  me  ale- 
gro  de  no  haberle  fusilado  entonces. 

— Yo  también,  señor  don  Aquilino. 

—  ¡Qué  casualidades  pa^an  en  el  mundo!  Pero  diga  usted: 
qué  se  hizo  de  aquel  Juan...  aquel  cazador  que  vivía  en  el 
monte,  amigo  de  usted,  y  que  también  conspiraba  contra  las 
ideas  de  orden  y... 

— Aquel  Juan,  cazador  de  oficio,  á  quien  usted  fué  á  buscar 
una  noche  con  no  muy  buenas  intenciones,  se  llama  ahora  el 
general  Conrado  de  Altamira. 

— Pues  ha  hecho  carrera. 

— Era  coronel  antes  de  comenzar  la  guerra. 

— Y  después  de  todo,  querido  Pedro,  de  tanto  disgusto,  de 
tanto  sofocón  y  tantos  riesgos,  ¿qué  hemos  sacado? 

— Ya  lo  ve  usted,  mi  querido  señor  Bodajas:  yo  una  pierna 
de  palo,  y  usted  un  brazo  menos. 

— ;Ah!  ¡si  los  hombres  tomaran  ejemplo  y  se  desenga- 
ñaran!... 

— ¡Vana  esperanza!  He  oido  decir  á  un  señor,  que  tiene 
mucho  talento  y  que  es  muy  liberal,  el  otro  día  en  casa  de 
rado,  que  el  hombre  es  el  único  animal  que  no  escarmien- 
ta en  cabeza  ajena. 

— Debe  ser  un  sabio. 

— Pero  ¡calle!...  ¿si  usted  le  debe  conocer?... 

—¿A  quién?  • 

— Ál  que  dijo  lo  que  acabo  de  decir,  porque  por  el  tiempo 
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€n  que  usted  empuñaba  la  vara,  también  estuvo  en  la  villa 
de  Potes. 

— ¿Cómo  se  llama? 

— Don  Roberto  de  Alcaraz. 

— ¡Ave  María  purísima!  esclamó  el  inválido  Rodajas  santi- 
guándose. 

.  — Parece  que  le  ha  hecho  mal  efecto  ese  nombre. 

— ¡Ay,  querido  Pedro!  Ese  hombre  debe  tenerme  un  odio 
mortal. 

— Don  Roberto  no  tiene  odio  á  nadie,  si  se  esceptúa  al  conde 
de  Rabini. 

— ¡Jesús  María  y  José!  volvió  á  decir  el  manco. 

— Veo,  querido  Rodajas,  que  todos  lo  nombres  que  brotan 
de  mis  labios  le  sobresaltan  á  usted  de  un  modo.... 

— Qué  quiere  usted...  son  dos  nombres  que  quisiera  borrar 
de  mi  memoria;  me  traen  recuerdos  tan  desagradables.... 

— Lo  que  es  el  señor  Rasty  hará  bien  de  no  asomar  las  na- 
rices por  Madrid  si  no  quiere  que  se  las  rompan. 

— Creo  que  está  en  Francia. 

— Pero  es  libre  de  regresar  á  España. 

— Dios  quiera  que  no  lo  haga. 

— Pero  vamos  á  otra  cosa,  amigo  Aquilino:  ¿qué  se  hace 
usted? 

— ¡Cómo  que  qué  me  hago! 

— Quiero  decir,  que  de  qué  se  vive  en  la  corte. 

— Mire  usted,  señor  Pedro:  cuando  estalló  la  guerra,  yo  me 
hallaba  demasiado  comprometido  para  no  tomar  una  parte  ac- 
tiva. Mi  ausencia  causó  algunos  disgustillos  á  mi  mujer, 
porque,  como  era  natural,  los  liberales  del  pueblo  se  tomaban 
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la  revancha  cantándole  el  trágala  y  otras  canciones  patrió- 
ticas.  Mi  pobre  Agueda  creyó  que  lo  mas  prudente  era  emi- 
grar y  establecerse  en  una  capital  donde  no  la  conocieran. 
Vendió  lo  poco  que  poseíamos  y  vino  á  Madrid.  Poco  después, 
[as  terribles  represalias  le  hicieron  bendecir  su  resolución. 
Mas  tarde,  cuando  terminó  la  guerra,  estuve  emigrado  en 
Francia,  y  hace  algunos  meses  la  amnistía  me  abrió  las  puer- 
tas de  mi  patria,  y  vine  á  reunirme  con  mi  familia,  y  aquí 
me  tiene  usted  en  la  calle  del  Espino. 

— ¿Pero  dónde  diablos  está  esa  calle? 

— Cerca  del  Barranco  de  Embajadores. 

— Lo  digo  por  si  algún  dia  se  me  ocurre  hacerle  á  usted 
una  visita  para  que  echemos  un  párrafo... 

— Pues  cuando  usted  guste,  amigo  Pedro. 

Aquí  fué  interrumpida  la  conversación  de  los  dos  inválidos 
por  un  lacayo  que,  acercándose  á  Pedro,  le  dijo  quitándose  el 
sombrero: 

— Señor  don  Pedro,  la  señorita  ha  mandado  parar  el  coche 
en  el  paseo,  y  me  ha  hecho  venir  á  ver  si  usted  se  hallaba 
aquí. 

— ¿Y  qué  quiere  la  señorita? 
— Dar  un  paseo  por  la  ronda. 

— Entonces,  siempre  que  sea  con  piernas  de  otros,  me  aco- 
moda... vamos  allá. 

Pedro  estrechó  de  nuevo  la  mano  de  Aquilino  y  le  dijo: 

— No  olvide  usted,  querido  paisano,  que  yo  vivo  en  casa 
del  general  Conrado  de  Altamira,  calle  del  Arenal. 

Pedro  y  el  lacayo  se  encaminaron  hácia  el  paseo  de  los  car- 
ruajes, donde  les  esperaba  una  elegante  carretela. 
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El  ex-alcalde  se  quedó  gozando  de  lo  que  el  pobre  y  el  rico 
pueden  disfrutar  sin  privilegio  alguno:  el  sol;  y  aunque  al  pa- 
recer la  inmovilidad  de  su  cuerpo  indicaba  la  tranquilidad  de 
su  espíritu,  don  Aquilino  sentia  girar  por  su  cerebro  los  nom- 
bres de  Carlos  Rasty  y  Roberto  de  Alcaraz,  especie  de  pesadilla 
que  amargaba  los  últimos  dias  de  su  vejez. 


CAPITULO  III. 


A  tales  padres  tales  hijos. 


Pocos  días  antes  de  la  escena  que  acabamos  de  narrar,  un 
caballero  con  cierta  traza  de  estranjerismo,  acompañado  de 
una  señora,  un  criado  y  dos  enormes  perros  de  presa,  fueron  á 
instalarse  en  una  casa  de  campo  rodeada  de  una  pequeña  huer- 
ta, situada  como  á  un  tiro  de  piedra  de  Carabanchel  de  Abajo. 

Tendría  el  caballero,  al  parecer,  unos  cincuenta  y  siete  años, 
y  la  señora  treinta  y  seis,  y  ambos  á  dos  demostraban  por 
su  aspecto  y  sus  maneras  pertenecer  á  esa  clase  distinguida 
de  la  sociedad  que  han  dado  en  llamar  aristocracia. 

Sabido  es  que  en  la  carretera  de  los  Carabancheles  existen 
multitud  de  casas  de  campo  y  huertas  habitadas  todo  el  año; 
y  como  es  natural,  los  vecinos  antiguos  desearon  conocer  á  los 
vecinos  nuevos. 

La  curiosidad  es  moneda  corriente  en  todas  partes,  y  mucho 
mas  en  el  campo,  donde  siempre  se  busca  la  manera  de  ma- 
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tar  las  horas  agradablemente;  pero  todo  fué  en  vano:  los  mas 
celosos  solo  sacaron  en  limpio  que  el  caballero  llamaba  hija  á 
la  señora,  y  la  señora  padre  al  caballero. 

En  cuanto  al  criado,  era  mudo,  ó  lo  parecia,  porque  escep- 
tuando  los  monosílabos  de  sí  y  nó,  no  hablaba  otra  cosa. 

Además,  como  la  huerta  estaba  cercada  por  una  tapia  de 
dos  cuerpos,  con  el  albardon  de  pedacitos  de  vidrio,  era  inútil 
intentar  el  espionaje. 

Después  de  todas  estas  precauciones,  los  vecinos  misteriosos 
tenian  un  par  de  perros  de  presa  respetables,  que  durante  las 
horas  del  dia  se  hallaban  amarrados  á  la  cadena  junto  á  la 
puerta,  y  por  la  noche  se  les  daba  libertad  para  que  celaran 
la  casa. 

La  curiosidad,  pues,  se  quedó  á  la  parte  de  fuera  de  la  tapia. 

Solo  alguno  que  otro  habia  visto  á  través  de  los  hierros  de 
la  verja  á  la  señora  paseándose  con  un  libro  en  la  mano,  y 
al  caballero  haciendo  lo  mismo. 

Indudablemente  el  criado  era  hortelano  y  cocinero  á  la  vez, 
porque  no  habia  en  la  casa  mas  servidumbre. 

Poco  á  poco  los  vecinos  fueron  convenciéndose  de  que  era 
trabajo  perdido  prolongar  el  espionaje,  y  dejaron  al  tiempo  el 
encargo  de  comunicarles  la  verdad  de  lo  que  deseaban  ave- 
riguar. 

Pero  como  para  nosotros  no  son  obstáculos  ni  la  tapia  coro- 
nada de  cortadores  vidrios,  ni  los  terribles  perros  de  presa,  ni 
el  mutismo  inquebrantable  del  criado,  vamos  á  traspasar  las 
misteriosas  paredes  con  la  imaginación,  pues  sabido  es  que  ni 
la  muralla  tan  decantada  del  celeste  imperio  resiste  al  pensa- 
miento humano. 
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Entremos,  pues,  cu  la  misteriosa  casa,  y  dejando  la  huerta, 
que  bada  tiene  de  notable,  nos  dirigiremos  al  piso  principal, 
donde  se  hallaban  el  caballero  misterioso  sentado  en  una  bu- 
laca  junto  á  una  chimenea,  y  la  señora  échala  de  pechos 
-  fere  La  terrapisa  de  una  ventana  que  daba  vistas  á  la  car- 
refera  de  Madrid. 

El  hombre  que  leia,  bien  podia  llamarse  anciano:  blancos 
eran  los  cabellos  que  cubrían  su  cabeza;  blanca  la  barba  que 
poblaba  su  rostro. 

Por  su  ancha  y  despejada  frente  cruzaban  multitud  de 
arrugas,  ostentando  un  carácter  sombrío  y  díscolo. 

Sus  ojos,  negros  y  estremadamente  grandes,  miraban  de 
un  modo  reconcentrado...  poco  noble...  y  como  ocultando  una 
doble  idea  en  el  fondo  brillador  de  las  pupilas. 

Vestía  una  bata  de  color  oscuro,  un  pantalón  negro,  y  lle- 
vaba unos  zapatos  de  orillo,  indicando  que  algún  padecimiento 
atormentaba  sus  pies. 

La  mujer  era  hermosa  mirada  en  conjunto;  pero  su  hermo- 
sura tenia  algo  de  provocativa,  de  insolente. 

Sus  ojos  eran  negros  como  los  de  su  padre,  pero  miraban 
con  una  tenacidad  impropia  de  su  sexo.  Una  sonrisa,  burlona 
y  fria  á  la  vez,  aparecía  con  frecuencia  en  sus  labios,  perfec- 
tamente modelados. 

Su  cuerpo,  que  en  otro  tiempo  debió  ser  esbelto  y  flexible, 
comenzaba  á  adquirir  esa  gordura  que  abulta  los  contornos  y 
desfigura  la  forma  elegante  de  los  veinte  años. 

Su  edad  frisaba  en  los  treinta  y  seis;  de  modo  que  estu- 
diando todos  los  movimientos  de  brusca  impaciencia  que  de 
vez  en  cuando  le  hacían  cambiar  de  posición,  se  adivinaba 
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que  su  corazón  era  impetuoso  y  que  no  se  avenía  con  la  pér- 
dida de  la  llama  envidiable  de  la  juventud  que  iba  por  mo- 
mentos estinguiéndose  en  su  sér. 

Antes  de  entrar  en  el  diálogo,  diremos  ligeramente  que  la 
señora  de  la  ventana  vestia  una  elegante  bata  de  seda  de 
color  marrón,  y  llevaba  una  preciosa  chalina  de  casimir 
blanco  rollada  al  cuello. 

Todo  indicaba  en  ella  que  era  una  señora  avezada  á  rendir 
vasallaje  á  la  moda. 

En  cuanto  á  los  muebles  de  la  habitación  eran  bien  senci- 
llos, y  la  alfombra  se  reducia  á  una  estera  blanca  de  esparto. 

De  pronto  la  señora  de  la  ventana,  abandonando  brusca- 
mente el  sitio  que  ocupaba,  se  dejó  caer  con  marcadas  mues- 
tras de  mal  humor  en  un  sofá,  esclamando: 

— ; Jesús!...  ¡En  esta  casa  voy  á  morirme  de  fastidio!... 
¡Esto  es  horrible!...  ¡esto  es  insoportable!,.,  ¡esto  no  puede 
durar!...  ¡Es  cien  veces  preferible  la  muerte  á  la  vida  que 
llevo. 

El  anciano,  apartando  los  ojos  del  libro  en  que  leía,  los  fijó 
con  dolor  osa  espresion  en  su  hija. 

— Sí,  sí,  padre  mió,  volvió  á  decir,  como  si  aquella  mirada 
fuese  para  ella  una  refutación  de  las  enérgicas  palabras  que 
acababa  de  pronunciar;  vuelvo  á  repetirlo:  ¡esto  es  insopor- 
table! 

— ¡Luisa,  eres  injusta! . . .  dice  el  anciano,  exhalando  al  mis- 
mo tiempo  un  profundo  suspiro  y  volviendo  á  dirigir  su  mi- 
rada al  libro  que  tenia  en  las  manos. 

— ¡Eso  es!  la  frase  de  siempre:  «¡Eres  injusta!»  Hace  diez  y 
seis  años  que  crees  decirlo  todo  con  eso...  y  aun  espero  que 
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llegue  él  día  en  que  ni  el  derecho  de  quejarme  se  me  conceda 
en  esta  casa*..  |OHl  Después  se  estrañan  las  gentes  de  que  una 
mujer  cometa  alguna  locura. 

— ¡Luisa!  ¡Luisa!  esclamó  el  viejo  dejando  definitivamente 
el  libro. 

— Es  en  vano  queme  impongas  silencio...  ya  sabes  que 
'Miando  me  propongo  decir  algo,  lo  digo.  Harto  tiempo  he  es- 
fado  sujeta  á  tus  caprichos,  á  tus  ridiculas  aspiraciones.  Ahora 
([lü1  la  primera  arruga  de  la  vejez  asoma  á  mi  frente:  ahora 
que  el  porvenir  se  ha  disipado  ante  mis  ojos,  estoy  resuelta  á 
todo...  Y  así  como  rompí  el  espejo  el  dia  que  observé  la  hor- 
rible arruga  que  mató  todas  mis  esperanzas  sobre  mi  frente, 
así  romperé  todo  lo  que  se  oponga  á  mi  voluntad. 

El  anciano  miraba  como  aterrado  á  su  hija,  que  á  medida 
que  avanzaba  en  sus  reconvenciones,  adquiría  una  espresion 
amenazadora,  terrible. 

— ¿Qué  es  lo  que  quieres?  le  preguntó  el  viejo,  como  ven- 
cido ante  las  enérgicas  palabras  de  su  hija. 

— Quiero  abandonar  esta  horrible  casa...  quiero  vivir  en 
una  capital  donde  se  vea  gente,  donde  se  trate  con  personas;  y 
no  aquí,  rodeada  de  hortalizas  y  sin  mas  sociedad  que  dos  per- 
ros de  presa  y  un  criado  estúpido. 

— Pues  bien...  no  me  rompas  mas  la  cabeza:  en  cuanto  lle- 
gue el  hombre  que  estoy  esperando,  partiremos  á  París. 

— No;  á  París  no...  quiero  vivir  en  Madrid 

— Eso  es  imposible. 

— Hé  ahí  una  palabra  que  para  mí  está  demás  en  el  Diccio- 
nario, y  que  tú  te  complaces  en  pronunciar  con  mucha  fre- 
cuencia. 
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—  ¿Pero  olvidas  que  tengo  enemigos  poderosos  en  la 
córte?... 

— A  los  enemigos  se  les  espera  con  la  frente  levantada. 
— Tengo  cincuenta  y  siete  años. 
— No  es  viejo  nunca  un  corazón  altivo  y  valiente. 
— Te  suplico  que  mudemos  de  conversación. 
— Pues  bien,  prométeme  que  nos  trasladaremos  á  Madrid 
mañana. 

— No  puedo  hasta  que  llegue  el  hombre  que  espero. 

— Puede  no  venir  nunca. 

— No,  no,  vendrá...  tengo  seguridad  en  ello. 

— ¿Es  inmortal  ese  hombre?  ¿no  puede  morir  por  el  camino? 

— ¡Ah!  Dios  no  lo  quiera. 

— ¿Con  que  es  decir  que  tenemos  que  permanecer  en  este 
destierro? 

— Te  suplico  que  tengas  un  poco  de  paciencia. 
— Y  si  yo  no  quiero  tenerla. . . 
— ¡Luisa!...  soy  tu  padre. 

— Un  padre  debe  desvelarse  por  la  felicidad  de  sus  hijos, 
ytú... 

— Acaba...  acaba...  no  te  detengas.  Mi  corazón  está  acos- 
tumbrado á  que  tus  palabras  le  destrocen. 

— Hace  tiempo  que  del  mió  brota  sangre,  y  nadie  se  com- 
padece de  él. 

— ¡Oh!  Veo  que  te  has  propuesto  ser  mi  verdugo. . .  Dios  me 
castiga  con  harta  crueldad...  pero  Dios  te  perdone  asimismo 
el  daño  que  me  haces. 

Luisa  hizo  una  mueca  de  disgusto  y  volvió  á  [asomarse  de 
nuevo  á  la  ventana. 
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Por  un  momento,  el  anciano  permaneció  con  la  dolorosa 
mirada  lija  en  Luisa. 

Por  último,  exhalando  un  suspiro,  continuó  su  lectura. 

Trascurrieron  algunos  minutos  en  el  mas  profundo  silencio. 

El  pad?e  leia;  la  hija  miraba  al  campo  con  indiferencia. 

De  repente  Luisa  volvió  á  abandonar  la  ventana,  corrió 
basta  donde  se  hallaba  su  padre,  y  cogiéndole  por  un  brazo, 
le  dijo: 

— Ven,  ven,  y  le  verás.  ¡Es  Conrado...  es  él...  con  esa  jo- 
ven que  le  acompaña  por  todas  partes !...  ¡Oh,  qué  dichosa  es 

esa  mujer! 

— ¡Déjame,  Luisa,  déjame!...  ¡No  quiero  verle...  no  quiero 

ver  á  nadie! 

— Sí,  tienes  razón;  no  debemos  ver  á  nadie.  ¡El  ilustre,  el 
noble  conde  de  Eabini,  es  demasiado  orgulloso  para  ver  á  un 
hombre  á  quien  ha  despreciado  cuando  era  un  simple  ca- 
pitán, hoy  que  lleva  los  tres  entorchados  sobre  la  manga  y 
se  sienta  en  los  honrosos  bancos  del  Senado! 

Luisa  soltó  una  carcajada,  y  abandonando  la  habitación  de 
su  padre  entró  en  la  suya,  y  dejándose  caer  sobre  un  sofá,  se 
cubrió  la  cara  con  las  manos,  diciendo: 

— ¡Oh,  Dios  mió!  ¡  Yo  no  puedo  olvidar  á  ese  hombre!  ¡Soy 
muy  desgraciada! 


CAPITULO  ¡V. 


Una  ojeada  sobre  el  pasado. 


Carlos  Rasty,  pues  este  era  el  solitario  y  misterioso  habi- 
tante de  la  casa  del  camino  de  los  Carabancheles,  casi  anoda- 
dado  por  las  sarcásticas  palabras  de  su  hija,  dejó  caer  el  libro 
que  tenia  entre  las  manos  y  cubriéndose  con  ellas  el  rostro 
esclamó: 

— ;Dios  me  castiga  cruelmente,  sí!  Luisa  es  el  látigo  ven- 
gador que  cae  sobre  mi  rostro...  el  puñal  que  rasga  mi  co- 
razón. 

Rasty  guardó  silencio,  pero  ardientes  lágrimas  brotaron  de 
sus  ojos. 

En  otro  tiempo,  diez  y  ocho  años  antes,  cuando  la  sangre 
ardiente  de  la  juventud  circulaba  por  sus  venas,  cuando  el 
favor  de  su  rey  le  enorgullecía,  indudablemente  no  hubiera 
soportado  los  insultos  frecuentes  de  aquella  hija  que  se  gozaba 
en  atormentarle. 
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Bien  es  verdad  que  por  entóneos  Luisa  sintió  en  su  pecho 
Motar  el  amor;  pero  uno  de  esos  amores  impetuosos  que  todo 
lo  atropellan,  que  nuda  respetan. 

Rabini  supo  que  Conrado  de  Altamira  se  habia  apoderado 
del  corazón  de  Luisa;  pero  como  Conrado  era  un  pobre  capitán 
de  caballería,  sin  mas  fortuna  que  su  espada,  le  pareció  poco 
ventajosa  semejante  unión. 

Además,  Conrado  era  un  liberal  furibundo,  condición  poco 
á  proposito  para  hacer  fortuna  en  ningún  tiempo. 

Rásty  puso  una  tenaz  resistencia  á  estos  amores;  pero  los  jó- 
venes amantes  buscaron  la  ocasión,  se  vieron,  no  una  sola  vez 
sino  muchas,  que  ingenioso  es  el  amor  de  sobra  para  burlar 
centinelas  y  deshacer  obstáculos. 

Las  terribles  persecuciones  comenzaron.  Conrado,  como 
todos  los  hombres  del  partido  liberal,  después  de  luchar  deses- 
peradamente por  sus  ideas,  buscó  la  salvación  refugiándose  en 
un  país  estranjero. 

Rabini  creyó  terminados  aquellos  amores  con  la  emi- 
gración. 

Trascurrieron  algunos  meses:  el  conde  propuso  á  su  hija  un 
enlace  ventajoso;  pero  Luisa ,  con  una  serenidad  admirable, 

le  dijo: 

— ¿Le  has  dicho  á  ese  hombre  que  pretende  mi  mano  que 
muy  en  breve  seré  madre? 

Rasty  creyó  que  su  hija  se  habia  vuelto  loca. 

Aquella  revelación  inesperada,  terrible,  le  sobrecogió  de  un 
modo  espantoso. 

— ¿Es  cierto  eso  que  dices?  esclamó  el  padre,  avanzando 
hácia  su  hija  con  ademan  amenazador. 
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Luisa,  cuyo  carácter  enérgico  y  resuelto  no  se  doblegaba 
ante  la  amenaza,  sin  retroceder  un  paso,  y  mirando  con  ade- 
man altanero  á  su  padre,  le  respondió: 

— No  culpes  á  nadie:  un  padre  que  pone  de  su  parte  todos 
los  medios  que  están  á  su  alcance  para  matar  las  dulces  afec- 
ciones del  corazón  de  su  hija,  no  tiene  derecho  á  reconvenirla 
nunca.  Tú  sabias  qne  Conrado  era  mi  primero,  mi  único 
amor...  Loca,  deseperada  ante  la  tenaz  oposición  que  opusis- 
te, me  entregué  á  él.  Mátame  si  quieres...  me  importa  poco 
la  vida. ..  de  un  solo  golpe  puedes  consumar  dos  víctimas:  es 
la  única  manera  de  terminar  tu  obra. 

Eabini  tenia  una  afección  solamente  en  la  vida:  su  hija. 
La  amaba  con  delirio...  pero  Luisa  habia  deshonrado  sus  ca- 
nas, y  era  preciso  por  lo  menos,  ya  que  no  castigar  de  un 
modo  cruel  su  delito,  evitar  el  escándalo. 

Conrado  se  hallaba  por  entonces  en  Francia.  Rabini  obligó 
á  su  hija  á  que  le  escribiera  una  carta  diciéndole  que  si  aban- 
donaba su  partido,  si  se  decidia  á  pasarse  á  las  filas  de  los 
amigos  del  orden,  su  padre  influiría  para  que  le  dieran  el 
mando  de  un  regimiento  y  con  él  la  mano  de  Luisa. 

Conrado  contestó  que  no  podia  aceptar  nada  de  sus  ene- 
migos. 

Esta  respuesta  irritó  al  conde,  y  fingiendo  un  viaje  con  el 
pretesto  del  mal  estado  de  salud  de  su  hija,  se  trasladó  á  un 
puerto  de  mar  de  la  costa  del  Mediterráneo. 

En  aquel  pueblo  dió  Luisa  á  luz  una  hija,  á  la  que  apenas 
pudo  darle  el  primer  ósculo  maternal. 

Restablecida  de  su  enfermedad,  volvieron  á  trasladarse  á  la 
corte. 
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En  \  ;mn  preguntó  una  y  otra  vez  la  infortunada  madre  por 
el  fruto  cariñoso  í'rsn  amor.  Él  silencio  era  la  única  res- 
puesta  que  conseguía. 

Conrado  áfcufcé  de  crueldad  inaudita  á  Luisa,  y  creyéndola 
lie  i  en  la  <  ^aparición  de  su  hija,  dejó  de  escribirla. 

Lágrimas,  súplicas,  promesas,  todo  fué  en  vano:  el  padre 
nunca,  quiso  acceder  á  los  ruegos  de  la  hija. 

TTn  día  las  lágrimas  se  secaron  en  los  ojos  de  Luisa,  y  vien- 
do en  su  padre  el  enemigo  de  su  felicidad,  se  propuso  seguir 
otro  camino,  y  desde  entonces  fué,  por  decirlo  así,  el  tirano  dé 
la  casa. 

Hablaba  poco  de  su  hija;  pero  con  harta  frecuencia  arrojaba 
al  rostro  del  autor  de  sus  dias  su  desgracia. 

Vino  la  guerra  civil,  y  Luisa  se  estableció  en  París.  Per- 
diendo todas  las  esperanzas  de  ser  la  esposa  de  Conrado  de 
Altamira,  contrajo  matrimonio  con  un  jefe  carlista,  muerto 
dos  anos  después  en  el  campo  de  batalla. 

A  la  terminación  de  la  guerra,  el  conde  de  Eabini  era,  como 
han  visto  nuestros  lectores,  un  anciano,  pero  que  no  carecía  do 
fibra,  y  en  cuyo  corazón  no  se  habían  estinguido  del  todo  las 
esperanzas  de  un  cambio  de  dinastía. 

Luisa  no  amó  nunca  á  su  esposo,  y  al  verse  viuda,  el  re- 
cuerdo de  su  primer  amor  brotó  en  su  corazón. 

Rasty  y  su  hija  regresaron  á  España,  y#  se  instalaron  mo- 
1  'lamente  en  la  huerta  que  conocemos,  con  el  objeto  que 
mas  adelante  se  verá. 

Además  el  conde  era  pobre  después  de  la  guerra:  su  fortuna 
se  reducía  á  la  modesta  casa  donde  le  hemos  vuelto  á  encon- 
trar y  algunos  miles  de  duros,  resto  de  su  pasada  opulencia. 
« 
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Sabido  es  que  la  guerra  de  los  siete  años  hizo  á  muchos 
ricos  pobres,  y  á  muchos  pobres  ricos. 

Rasty  fué  uno  de  los  que  se  empobrecieron;  pero  no  habia 
perdido  la  esperanza  de  rehacer  su  fortuna. 

Esperaba  resignado  el  momento  de  la  rehabilitación  que, 
según  él,  no  debia  hallarse  lejos. 

Consignados  los  anteriores  antecedentes,  volvamos  á  encon- 
trar á  Rasty  en  el  instante  en  que,  al  quedarse  solo,  esclamó: 

— ¡Dios  me  castiga! 

Luisa  efectivamente  era  el  verdugo  de  su  padre  y  se  gozaba 
en  hacerle  apurar  todos  los  tormentos  de  que  es  suceptible  una 
mujer  que  vive  sin  esperanza  y  contrariada  en  la  única  y 
verdadera  pasión  de  su  vida. 

Rasty  se  enjugó  las  lágrimas  y  se  puso  á  dar  paseos  por  la 
sala,  murmurando  en  voz  baja: 

— Hay  momentos  en  que  quisiera  tener  al  mundo  en  el 
hueco  de  mis  manos  para  estrangularle...  Me  siento  con  fuer- 
zas para  la  lucha;  pero  la  mirada  de  Luisa  me  estremece,  me 
hace  temblar...  he  llegado  á  tenerla  miedo...  y  ella  lo  cono- 
ce... la  lucha,  pues,  es  imposible...  me  domina...  pero  el  mal 
es  irreparable...  es  preciso  aceptar  las  consecuencias.  Cuando 
las  canas  pueblan  la  cabeza;  cuando  la  sangre  comienza  á  en- 
friarse en  las  venas. . .  es  tarde  para  todo. . . 

Rasty  se  cansaba  de  dar  paseos,  y  volviendo  á  ocupar  su  si- 
llón, continuó  la  lectura. 

En  este  momento  entró  el  criado. 

— ¿Qué  quieres?  le  dijo  [con  áspero  tono:  ¿no  sabes  que  no 
quiero  que  nadie  me  interrumpa  cuando  estoy  en  este  cuarto?. . . 
¿No  te  tengo  prohibida  la  entrada? 
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— Señor...  hoy  está  usted  de  mal  aire,  dijo  el  criado  con  ad- 
mirable serenidad. 

—  [Insolente!...  esclamó  el  conde,  haciendo  ademan  de  le- 
vantarse. 

— Pero,  señor...  cuando  traen  una  carta  para  usted,  ¿taru- 
poco  mé  es  permitida  la  entrada  en  esta  sala? 

— Una  carta...  repuso  el  conde  serenándose. 

— Está  claro.  Pero  como  el  señor  antes  de  oirme  se  enfada 
y  no  me  deja  acabar... 

— Bien,  bien...  dame  la  carta. 

El  criado  se  la  entregó. 

— ¿Quién  la  ha  traido? 

— Un  lacayo.  No  sé  si  el  señor  habrá  oido  una  carretela  que 
se  ha  parado  delante  de  la  puerta. 

— Está  bien,  vete;  y  cuando  venga  el  hombre  cuyas  señas 
te  di,  condúcele  al  momento  á  esta  habitación:  ya  sabes  las 
palabras  que  te  ha  de  decir. 

El  criado  salió. 

Cárlos  Basty  tenia  la  carta  en  la  mano  y  no  se  atrevia  á 
romper  el  sobre. 

— Es  el  sello  de  Conrado,  murmuró  en  voz  baja...  le  conoz- 
co. Ha  venido  él  mismo  á  traerla.  ¿Qué  querrá  decirme?  ¡Oh! 
como  siempre,  querrá  ese  hombre  pagarme  con  beneficios  los 
daños  que  le  he  hecho. . . 

Cárlos  Rasty  rompió  por  fin  el  sobre  y  leyó  lo  siguiente: 

«Señor  conde:  La  policía  no  ignora  el  paradero  de  usted  ni  las 
/> intenciones  que  le  traen  á  Madrid.  La  amnistía  escluye  á  los 
» conspiradores  rebeldes. . .  recuerde  usted  las  cuerdas  de  depor- 
tados y  procure  mudar  de  domicilio  en  el  plazo  de  ocho  dias. 
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»Despues  de  este  tiempo,  me  será  de  todo  punto  imposible 
»  evitar  una  desgracia;  pero  en  último  resultado,  ofrezco  á  us- 
»ted,  pero  á  usted  solo,  mi  casa. 

»La  carta  no  la  firmo  porque  de  sobra  sabe  usted  quién  la 
escribe.» 

El  conde,  en  vez  de  agradecer  este  aviso,  demostró  indig- 
narse, y  arrugando  la  carta  entre  las  manos  esclamó: 

— ¡Oh!  j Hasta  cuando  ha  de  pesar  sobre  mí  la  protección  de 
ese  hombre! ... 

Rasty,  después  de  esta  esclamacion,  se  levantó,  y  dirigién- 
dose á  una  mesa .  escribió  con  mano  nerviosa  lo  que  sigue: 

«Cuando  se  tiene  cerca  de  sesenta  años...  cuando  se  ha  per- 
»dido  todo  lo  que  uno  poseia  por  defender  un  partido,  usted 
»lo  sabe  muy  bien,  es  imposible  retroceder. 

» Además,  caballero,  yo  soy  de  aquellos  que  envidian  la 
»muerte  de  los  mártires.  Es  inútil  por  lo  tanto  que  finja  ven- 
»derme  una  protección  que  para  nada  necesito,  y  que  no  he 
»reclamado.  Desprecio  á  esa  policía  que  usted  me  indica  en  su 
»carta,  y  espero  resignado. — El  conde  de  Rabini.» 

«Nota.  Usted,  siendo  joven  y  practicando  una  obra  meri- 
toria, no  se  atreve  á  firmar  la  carta;  yo,  viejo  y  conspirador, 
»pongo  todo  mi  nombre  para  que  me  denuncie,  si  así  lo  tie- 
»ne  por  conveniente,  á  la  policía.» 

Después  de  escrita  la  carta,  la  dobló  y  puso  en  el  sobre: 

«Al  teniente  general  D.  Conrado  de  Altamira — Madrid.» 

Poco  después  el  criado  depositaba  en  el  buzón  del  correo  de 
Carabanchel  de  Abajo  la  carta  escrita  por  Carlos  Rasty. 


-o-o-o-o  J  -o-O-o-o-o- 


CAPITULO  V. 


El  hombre  de  la  blusa. 


La  misma  tarde  del  dia  que  acabamos  de  describir,  un 
hombre  pobremente  vestido,  con  una  blusa  de  lana  a2ul,  una 
cachucha  de  hule  á  la  cabeza,  un  bastón  en  la  mano  y  una 
especie  de  morral  sobre  la  espalda,  caminaba  por  la  carretera 
que  desde  Madrid  conduce  á  los  Carabancheles,  con  todos  los 
síntomas  del  que  lleva  muchas  leguas  andadas. 

El  polvo  y  el  sol  habian  formado  sobre  el  rostro  del  viajero 
ima  especie  de  careta  estremadamente  oscura.  Además,  sus 
facciones  eran  poco  nobles;  lo  que  unido  á  la  escesiva  dema- 
cración de  sus  mejillas  y  á  la  taciturna  mirada  de  sus  peque- 
ños y  hundidos  ojos,  formaban  un  conjunto  desagradable. 

Indudablemente  si  la  fisonomía  es  el  espejo  del  alma,  aquel 
hombre  debia  tenerla  muy  negra,  como  se  dice  en  el  lenguaje 
familiar. 

El  estranjero  que  nos  ocupa  tenia  todo  el  aspecto  de  uno 
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de  esos  franceses  que  recorren  el  mundo  en  busca  de  mejor 
suerte.  Pobres  menestrales  que  abandonan  su  patria  en  pos 
de  una  fortuna  mas  próspera. 

A  pocos  pasos  del  hombre  de  la  blusa  caminaba  también, 
siguiendo  la  misma  ruta,  un  hombre,  ciego  al  parecer,  pues 
llevaba  una  pantalla  verde  sobre  los  ojos  ó  iba  tirando  de  él 
un  perro  de  casta  mezclada. 

Este  hombre  cubria  todo  su  cuerpo  con  una  mala  capa  llena 
de  remiendos  y  llevaba  un  sombrero  de  copa  alta  mugriento 
y  abollado. 

El  de  la  blusa  no  reparó  en  el  ciego;  pero  el  ciego  de  vez 
en  cuando  alzaba  disimuladamente  la  pantalla  y  miraba  al  de 
la  blusa. 

Así  los  dos  caminando,  y  como  dicen  los  cuentos,  el  uno 
delante  y  el  otro  detrás,  llegó  el  de  la  blusa  á  un  ventorrillo, 
oasis  codiciado  de  los  carreteros  y  caminantes,  situado  como 
á  un  cuarto  de  hora  escaso  de  la  huerta  del  conde  de  Rabini. 

El  de  la  blusa  tomó  asiento  en  uno  de  los  mugrientos  ban- 
cos que  á  la  sombra  del  empolvado  cobertizo  de  madera  con- 
vidaba al  descanso  á  los  transeúntes,  y  dando  un  golpe  en  la 
mesa  con  el  palo  que  llevaba  en  la  mano,  dijo  lacónicamente: 

— ¡Vino! 

Una  mujer  asomó  la  cabeza  por  la  puerta,  y  dijo  mirando 
con  cierta  repugnancia  al  mal  encarado  viajero: 
— ¿Cuánto?  ¿Una  arroba  ó  media? 

— Un  cuartillo,  repuso  el  de  la  blusa,  sin  darse  por  enten- 
dido de  la  pulla  que  le  dirigia. 

lín  este  momento  llegó  el  ciego,  y  ocupando  el  banco  de  en- 
frente, dijo  á  su  vez: 
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— SeQiora  Eufltaqxria*  ¿haj  algo  para  un  pobrecito  ciego? 

Eufítaqük,  que  este  debia  ser  el  nombre  ele  la  dueña  del: 
ventorro  cuando  así  la  llamaba,  se  estremeció  ligeramente 
oyendo  la  voz  del  hombre  de  la  capa. 

— Buenos  dias,  tio  Anacleto,  le  dijo  con  una  entonación  de- 
masiado  amable  tratándose  de  un  pobre. 

Eustaquia  colocó  el  vaso  de  vino  delante  del  hombre  de  la 
blusa,  y  se  quedó  como  esperando  las  órdenes  del  ciego. 

— ¿Dónde  se  va  por  estos  caminos?  preguntó  la  ventera,, 
dirigiéndose  al  ciego. 

— Voy  á  los  Carabancheles  ó  tal  vez  á  Leganés,  porque  en 
los  dos  puntos  tenemos  función  esta  noche,  repuso  e]  de 
la  capa. 

— Pero  no  trae  usted  la  bandurria,  repuso  Eustaquia  con 
marcada  intención. 

— Le  diré  á  usted,  repuso  el  ciego:  la  mia  está  á  componer, 
y  además  cuando  vengo  al  pueblo  no  me  hace  falta,  porque  toco 
con  la  del  enterrador. 

Mientras  tanto,  el  hombre  de  la  blusa  habia  soplado  la  es- 
puma del  vaso  como  buen  bebedor,  y  de  un  solo  trago  se 
habia  echado  entre  pecho  y  espalda  todo  el  cuartillo. 

Luego  llenó  una  pipa  y  comenzó  á  fumar,  mirando  de  un 
modo  provocativo  al  ciego. 

Eustaquia  entró  en  el  ventorro,  sin  duda  para  servir  al 
ciego  un  vaso  de  vino,  y  de  paso  le  dijo  precipitadamente  á 
un  hombre  que  se  hallaba  detrás  del  mostrador: 

— Algún  pájaro  de  cuenta  debe  andar  volando  por  estos 
alrededores  cuando  el  Suave  ha  cogido  el  perro  y  la  pantalla. 

— Toma,  respondió  el  hombre,  como  si  estuviera  avezado  á 
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semejante  visita:  creo  que  el  pájaro  lo  tiene  en  el  banco  de 
enfrente. 

— ¡Ah!  ¿crees  tú  que  el  de  la  blusa? 

— ¡Bah!  con  solo  mirarle  parece  que  se  siente  el  ruido  de 
los  grilletes...  la  cara  le  hace  proceso... 

— Puede  ser. 

— Verás  como  el  Suave  se  marcha  en  cuanto  se  vaya  el  de  la 
blusa. 

El  ventero  fué  profeta  en  aquella  ocasión;  porque  al  termi- 
nar la  última  palabra,  el  viajero  dejó  ocho  cuartos  sobre  la 
mesa  y  se  puso  de  nuevo  á  continuar  su  camino. 

Dos  minutos  después,  el  ciego  se  levantó  y  sin  despedirse  de 
los  dueños  del  ventorro,  siguió  el  mismo  camino  que  el  de  la 
blusa. 

La  ventera  se  quedó  diciendo  para  su  capote: 
—Mi  marido  tiene  razón. . .  el  pájaro  debe  ser  el  de  la  cachu- 
cha de  hule. 

Algo  debió  notar  el  de  la  blusa  del  espionaje  que  sobre  él  ve- 
nia ejerciendo  el  ciego  Dios  sabe  el  tiempo,  porque  de  vez  en 
cuando  volvia  la  cabeza  sin  duda  para  ver  si  le  seguia. 

— ¡Diantre!  murmuraba  el  de  la  pantalla:  tiene  buen  olfato, 
pues  creo  que  ha  olido  algo...  pero  soy  hombre  precavido  y 
afortunadamente  pronto  le  desorientaré. 

Poco  después  encontraron  otro  ventorro  en  el  camino.  El  de 
la  blusa  pasó  de  largo  sin  detenerse,  pero  el  ciego  entróse  en 
la  casa,  donde  indudablemente  también  tenia  relaciones  ínti- 
mas, pues  quitándose  con  una  precipitación  admirable  la  pan- 
talla de  los  ojos,  la  capa  y  el  sombrero,  y  sacando  un  pequeño 
hongo  del  bolsillo  de  un  gabán  que  llevaba  bajo  de  la  capa) 


360  LAS  OBRAS 

quedóse  tan  otro,  que  ora  difícil  reconocer  en  aquel  seini-  '  ' 
señoT  al  oiego  de  la  capa. 

— Guarde  usted  esto,  señora  Antonia,  dijo  á  la  dueña  de  la 
taberna,  y  tonga  la  bondad  de  atar  al  perro  en  cualquier 

arte. 

Luego  salió  de  la  casa. 

El  de  la  blusa  le  habia  ganado  terreno  y  parecía  avivar  el 
paso  al  verse  libre  de  la  persecución  del  ciego. 

Sigúiétfoft  caminando  hasta  que  por  fin  el  hombre  de  la 
blusa  se  detuvo  delante  de  la  huerta  de  Carlos  Rasty. 

Una  vez  allí,  reconoció  el  terreno  y  acercándose  á  la  verja 
que  daba  paso  á  la  huerta,  miró  hácia  dentro  con  atención,  B 
«lando  por  último  un  golpe  sobre  los  hierros. 

Poco  después  apareció  el  criado. 

— Qué  se  ofrece,  dijo. 

— Agua,  fuego  y  pan,  dijo  el  de  la  blusa. 

El  criado  abrió  la  puerta  diciendo: 

— Entre  usted:  arriba  está  el  señor;  pero  creo  que  seria  con- 
veniente atar  á  los  perros. 

— No  importa:  me  conocen,  volvió  á  decir  el  estranjero. 

Y  efectivamente,  los  dos  enormes  perros  de  presa  se  acerca- 
ron á  él  meneando  las  colas  en  señal  de  cariño  y  amistad. 

—  ¡Ah,  no  me  habéis  olvidado!  Me  alegro  mucho,  valientes 
amigos.  ;Qué  tiempo  aquel  en  que  la  ligereza  de  vuestro  sueño 
a  9  juraba  la  tranquilidad  del  mió! 

Y  el  hombre  de  la  blusa,  con  gran  admiración  del  criado, 
ciaba  las  cabezas  de  los  perros,  que  le  seguían  como  dos 

inocentes  falderillos. 

— Vamos,  vamos;  basta,  amigo  Tigre,  y  tú  también,  que- 
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rido  León.  ¿Sigues  siendo  tan  envidioso  como  antes  de  las  ca- 
ricias que  se  le  tributan  á  tu  valiente  hermano? 

El  de  la  blusa  parecia  deseoso  de  hablar  con  los  perros;  pero 
el  criado  le  dijo,  cuando  después  de  cruzar  toda  la  huerta 
se  hallaron  en  la  puerta  de  la  casa: 

— Por  esa  escalera,  cuarto  principal:  el  señor  está  esperando. 

El  hombre  de  la  blusa  desapareció  por  la  escalera. 

Mientras  tanto,  e]  hombre  de  la  tras  formación  llegó  á  la 
verja  del  jardin,  y  viendo  al  de  la  blusa  acariciar  á  los  perros, 
se  dijo  para  sí: 

— Ya  tenemos  dos  en  la  madriguera:  bueno  será  apun- 
tarlo en  el  libro  por  si  yo  no  soy  de  los  de  la  partida. 

Y  arrimándose  á  la  tapia  de  modo  que  no  pudieran  verle 
los  de  dentro  ele  la  casa,  escribió  algunos  renglones  en  un 
libro  de  memorias. 

Luego,  viendo  la  diligencia  de  Leganés  que  pasaba  en  di- 
rección á  Madrid,  subió  al  pescante. 

Este  misterioso  personaje  se  llamaba  entre  la  gente  de  la 
vida  airada  el  Suave,  y  era  uno  de  los  agentes  de  la  policía 
secreta  mas  temible  de  Madrid,  por  la  inteligencia,  el  valor, 
la  audacia  y  la  ficción  con  que  ejercia  su  cargo. 

Nada  le  arredraba.  Para  el  Suave,  un  ladrón,  un  conspira- 
dor, un  asesino,  no  eran  hombres;  y  escudado  con  la  fuerza 
moral  del  destino  que  desempeñaba,  no  temia  emprender  las 
empresas  mas  arriesgadas. 

Sus  infinitas  capturas,  sus  increibles  sorpresas  habian  lo- 
grado infundir  un  pánico  espantoso  á  todos  esos  miserables  que 
por  sus  crímenes  se  hallaban  fuera  de  la  ley  é  inscritos  en  los 
libros  privados  de  las  celadurías. 

TOMO  t.  4() 
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E3  Suave  se  encaminó,  pues,  á  Madrid,  satisfechos  sus  de- 
seos porque  tenia  algo  bueno  que  comunicar  á  su  superior. 

Pero  dejemos  á  la  policía  por  un  momento,  para  seguir  al 
misterioso  eslranjero  que  acaba  de  entrar  en  la  huerta  del 
ilustre  conde  de  Kabini. 


CAPITULO  VI. 


Varias  pinceladas. 


Al  ruido  que  produjeron  las  pisadas  del  hombre  de  la  blusa 
entrando  en  la  habitación  del  conde,  este  volvió  la  cabeza. 

— Buenas  tardes,  señor,  dijo  el  viajero. 

Rasty,  á  pesar  de  sus  años,  casi  dio  un  salto  en  la  butaca, 
y  girando  con  rapidez  la  cabeza  hácia  el  lado  que  se  oia  la  voz 
del  recien  venido,  esclamó: 

— ¡Ah!  ¡por  fin!... 

Al  terminar  esta  frase,  tendió  una  mano  al  hombre  de  la 
blusa,  que  se  la  estrechó  con  respeto  á  su  vez. 

— Siéntate,  Mateo,  le  dijo:  siéntate...  pues  debes  venir 
cansado... 

El  Galgo,  pues  este  era  el  viajero,  se  quitó  el  morral,  que 
dejó  en  el  suelo,  y  sentándose  en  una  silla,  dijo: 

— Señor,  la  jornada  de  hoy  no  ha  sido  muy  larga;  pero  hace 
un  mes  que  camino  de  aquí  para  allá,  saltando  rocas  como  en 
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los  buenos  tiempos  de  la  guerra...  porque,  aunque  voy  siendo 
viejo,  no  me  avengo  con  la  paz,  y  á  no  saber  que  usía  me  es- 
taba esperando  con  impaciencia,  me  quedo  con  los  valientes 
hermanos  Tristany,  que  ya  han  desplegado  el  pendón  carlista 
en  los  i  nonios  de  Cataluña. 

— ¡Ah!  esclamó  el  conde  con  un  entusiasmo  que  desmen- 
tía sus  anos:  ¿con  que  por  fin  se  decidieron  á  lanzarse  de  nue- 
vo á  la  pelea? 

— Y  con  mas  valor  que  nunca.  El  Ros  de  Eróles  lleva  á  sus 
órdenes  mas  de  tres  mil  hombres,  y  se  espera  que  en  las  pro- 
vincias secunden  el  grito. 

— Así  sea,  amigo  Mateo,  así  sea;  porque  de  lo  contrario, 
nuestro  porvenir  es  terrible...  Pero  dime:  ¿es  cierto  lo  que  se 
dice  que  D.  Carlos  ha  renunciado  á  los  derechos  de  la  corona 
en  favor  de  su  hijo? 

— Cierto,  señor:  Cárlos  Luis  de  Borbon  ha  tomado  el  título 
de  conde  de  Montemolin,  y  él  será  nuestro  rey  si  se  vence  en 
la  segunda  contienda  que  comenzamos. 

— ¿Pero  cómo  has  tardado  tanto? 

— El  que  viaja  como  yo  recelando  de  todo,  se  ve  muchas  ve- 
en  la  precisión  de  hacer  algunos  rodeos.  Los  espías  abun- 
dan por  todas  partes:  no  hace  mucho  que  he  tenido  mis  rece- 
los de  que  me  seguía  los  pasos  un  hombre,  especie  de  ciego 
pordiosero. .  .Lo  encontré  en  la  ronda  del  Portillo  de  Valencia,  y 
me  ha  seguido  hasta  un  ventorro  situado  no  muy  lejos  de  esta 
i.  donde  me  detuve  para  cerciorarme  si  eran  ciertas  mis 
sospechas,  y  donde  me  vi  en  la  precisión  de  beberme  un  cuar- 
tillo de  vino  de  un  solo  trago. .  .para  desorientarle;  pero  por  fin, 
ó  eran  ilusiones  mias,  ó  me  perdió  la  pista. 
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— También  he  tenido  aviso  esta  mañana,  dijo  el  conde,  de 
que  la  policía  sabe  mi  paradero. 

— Entonces  será  preciso  cambiar  de  domicilio. 

— No  pienso  tal  cosa:  desde  aquí  saldré  á  mandar  mi  anti- 
guo regimiento,  ó  á  donde  quieran  llevarme  mis  enemigos 

— Señor,  en  estos  momentos  no  es  muy  prudente  la  temeri- 
dad, y  si  uno  tiene'  aviso,  debe  evitar  el  golpe. 

— Allá  veremos,  querido  Mateo;  pero  hablemos  de  lo  que  mas 
importa:  ¿traerás  las  cartas  y  las  letras? 

— Todo,  señor:  los  papeles,  por  via  de  precaución,  vienen 
cosidos  entre  la  tela  y  el  forro  de  mi  chaleco. 

— ¿Las  letras  estarán  giradas  sobre  buenas  casas? 

— Se  pagarán  á  la  vista. 

— ¿A  cuánto  ascienden? 

— Próximamente  á  ocho  mil  duros. 

— Poco  dinero  es  para  sobornar  á  la  gente  que  necesitamos. 

— Es  cuanto  he  podido  reunir  del  moviliario  de  la  casa  y  de 
los  créditos;  pero  se  me  ha  ofrecido  mayor  cantidad  si  es  que 
hay  necesidad  de  sobornar  algún  batallón  para  que  dé  el  gri- 
to en  Madrid. 

— Eso  es  difícil;  la  guerra  es  mas  franca  en  la  montaña. 

— Sin  embargo,  si  el  general  Conrado  tomara  parte.... 

— No  lo  esperes;  todo  el  oro  de  Californias  no  bastaría  para 
comprar  á  ese  hombre. 

— ¡Bah!  no  hay  hombre  que  se  resista  al  oro;  todo  es  cues- 
tión de  cantidad:  unos  se  venden  por  un  duro,  otros  por  un 
millón.  El  general  Conrado  tendrá  su  precio;  la  cuestión  es 
acertarle. 

— No,  no;  es  preciso  desistir  de  ese  hombre:  se  buscará  otro. 
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—  Sí.  pero  otro  nos  será  menos  útil. 

El  oonde  <1<>  Rabini  se  encogió  de  hombros  y  dijo: 
— A  ver  las  carias  y  las  letras. 

Quitóse  la  blusa  el  Galgo,  y  descosiendo  con  una  navaja  el 
forro  del  chaleco,  entregó  á  Rasty  unos  papeles. 

Examinólos  con  detención  el  conde,  guardándolos  luego  en 
el  cajón  de  una  mesa. 

— Mañana  es  indispensable  que  yo  vaya  á  Madrid:  ahora, 
amigo  Mateo,  entrégate  al  descanso,  pues  bienio  necesitas. 

— Jamás  se  siente  fatigado  mi  cuerpo;  y  en  cuanto  al  espí- 
ritu que  anima  mi  sér,  nada  le  fatiga  tanto  como  la  inacción 

— Lo  sé,  lo  sé,  Mateo...  pero  nada  podemos  hacer  ahora:  es 
preciso  meditar  detenidamente  el  plan...  Déjame,  quiero  estar 
solo. 

— En  ese  caso,  obedezco. 
El  conde  volvió  á  decir: 

— Tu  habitación  se  halla  situada  en  el  piso  bajo:  el  criado 
te  indicará  cuál  es. 

El  Galgo  salió  de  la  sala;  pero  al  llegar  al  fin  de  una  esca- 
lera, oyó  una  voz  que  le  dijo: 

—  ¡Mateo!...  entra. 

— ¡  Ah!  ¿es  usted,  señorita?  respondió  el  Galgo. 

— Sí,  yo  soy...  pero  entra,  volvió  á  decir  Luisa. 

El  Galgo  obedeció,  aunque  demostrando  algún  disgusto. 

— Siéntate,  volvió  á  decir  Luisa. 

Mateo  obedeció. 

— Llegas  en  este  momento,  ¿no  es  cierto? 
— Efectivamente,  ahora  he  llegado. 
— ¿Vienes  de  París? 
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— Le  diré  á  usted,  señorita:  yo  vengo  de  muchas  partes. 
— Sí,  sí,  lo  comprendo...  pero  tu  punto  de  partida  ha  sido 
París. 

Mateo  inclinó  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento,  y  res- 
pondió: 

— Es  verdad,  señorita:  de  París  vengo. 

— Oye,  Mateo. . .  sé  que  mi  padre  no  tiene  secretos  para  tí. 

— El  señor  conde  me  honra  con  su  confianza. 

— Lo  sé,  y  por  lo  mismo  recurro  á  tu  generosidad. 

— La  señorita  sabe  que  tiene  en  mí  un  criado... 

— Mateo,  tú  sabes  que  yo  soy  muy  desgraciada. 

El  Galgo  creyó  oportuno  no  contestar  á  esta  frase,  y  enco- 
giéndose de  hombros,  hizo  un  gesto  que  no  decía  nada. 

— Hace  diez  y  siete  años,  una  noche,  repuso  Luisa,  mi 
padre  arrancó  de  mis  brazos  á  una  niña  recien  nacida...  Era 
mi  hija...  la  hija  de  mis  entrañas...  á  la  cual  no  he  vuelto  á 
ver  mas.  ¿Qué  hiciste  de  aquella  niña? 

— Señorita,  yo  nada  puedo  responder  á  esa  pregunta. 

— Es  poco  noble,  Mateo,  martirizar  así  el  corazón  de  una 
madre...  ¿Dónde  está  mi  hija?  ¿qué  hiciste  de  ella?  Mil  veces 
os  he  dirigido  la  misma  pregunta,  y  siempre  el  silencio  ha 
«ido  la  respuesta  que  os  he  merecido,  y  estoy  firmemente  re- 
suelta á  descubrir  su  paradero,  ¿lo  oyes?...  Ya  me  conoces... 
Existe  un  hombre  á  quien  he  amado  con  todo  mi  corazón,  á 
quien  amo  con  toda  mi  alma,  el  cual  me  ha  arrojado  al  rostro 
una  infamia  que  no  he  cometido:  yo  quiero  vindicarme  á  sus 
ojos.  Sé  que  es  tarde  para  reconquistar  su  amor...  pero  quiero 
al  menos  merecer  su  aprecio,  y  no  retrocederé  ante  ningún 
obstáculo. 
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— Pero  c-a  es  una  cuestión  puramente  del  señor  conde,  re- 
puso ol  Galgo,  que  comenzaba  á  desorientarse. 

— Mi  padre  te  entregó  la  nina  recien  nacida...  Yo  no  te 
supongo  tan  infame,  tan  cobarde,  que  la  asesinaras. 

—  ¡Señorita!... 

— Por  última  vez,  Mateo:  ¿dónde  está  mi  hija?  Piensa  que 
estoy  resuelta  a  todo. 
— Yo  nada  puedo  decir. 
— ¡Ah!  Eres  tan  infame  como... 

—  ¡Doña  Luisa! . . .  esclamó  el  Galgo,  recobrando  su  energía. 
Tengo  la  buena  condición  de  olvidar  las  cosas  que  cuentan  ya 
larga  fecha. 

Y  el  Galgo  salió  de  la  habitación,  única  manera  de  poner 
fin  á  una  escena  que  le  disgustaba. 

Luisa  dirigió  una  mirada  amenazadora  al  confidente  de  su 
padre,  y  murmuró  en  voz  baja: 

— ¡Oh!  Si  no  la  encuentro,  sino  puedo  vindicarme  á  los  ojos 
de  Conrado,  ¡pobres  de  ellos!...  ¡mi  venganza  será  terrible! 

Y  sentándose  junto  á  una  mesa,  cogió  una  pluma  y  se  puso 
á  escribir. 


Mientras  tanto,  el  Suave  habia  llegado  á  Madrid  y  echado 
pié  á  tierra  delante  de  San  Isidro,  desde  donde  se  encaminó  á 
la  jefatura  política. 

Subió  al  piso  principal,  y  después  de  cruzar  varios  pasillos 
sin  encontrar  obstáculo  alguno,  se  detuvo  delante  de  una 
mampara  verde  y  llamó  de  un  modo  particular. 

— Adelante,  dijo  una  voz. 
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El  Suave  empujó  la  mampara,  y  quitándose  el  sombrero 
entró  en  una  sala  pequeña  donde  se  hallaba  un  hombre  sen- 
tado junto  á  un  brasero  y  con  una  badila  en  la  mano,  la  cual 
balanceaba  distraídamente  como  el  péndulo  de  un  reloj . 

Aquel  hombre  vestia  un  sobretodo  largo  y  simétricamente 
abrochado  hasta  el  cuello,  por  el  que  se  rollaba  un  tapa- 
bocas de  piel  de  Astracán.  Tenia  el  sombrero  puesto,  y  su  ros- 
tro, de  espresion  fria,  casi  taciturna,  no  revelaba  ninguna 
pasión. 

Sus  ojos,  estremadamente  pequeños  y  casi  ocultos  por  las 
pobladas  y  caidas  cejas,  se  fijaron  con  cierta  tenacidad  inves- 
tigadora en  el  Suave. 

— ¿Qué  hay?  le  dijo. 

— Llegó  el  hombre,  respondió  el  Suave. 

— ¿Y  qué  mas? 

— Se  instaló  en  la  casa  de  Carabanchel. 
— Era  de  esperar:  adelante. 

— He  creido  prudente  no  adelantar  en  las  averiguaciones. 
— Mal  hecho. 

— Es  que  creo  haber  notado  que  sospechaba  el  espionaje. 
— ¿Seria  fácil  que  uno  de  los  nuestros  entrara  ai  servicio  de 
la  casa? 

— Lo  creo  dudoso. 

El  del  tapabocas  echó  una  firma  al  brasero,  guardando  si- 
lencio por  algunos  minutos. 

El  Suave,  inmóvil  y  de  pié  á  su  lado,  parecia  esperar  sus 
órdenes. 

— Conviene  no  perder  de  vista  la  casa...  porque  Ja  llegada 
de  ese  hombre  va  á  ser  la  sinfonía  que  preceda  á  la  función. 
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— ¿Quién  va  á  encargarse  de  ello? 
—  Usted  mismo.  ¿Qué  hombre  necesita? 
— Ninguno,  si  se  me  dan  amplias  facultades  para  obrar  se- 
gun  Las  circunstancias. 

El  del  tapabocas,  después  de  otra  pausa,  elijo: 
— Nada  de  escándalos. 
— Eso  se  comprende. 

— Aquí  tiene  usted  una  orden  del  señor  gobernador:  solo 
hará  uso  de  ella  en  los  casos  estremos.  Todo  el  que  salga... 

el  que  entre  en  la  casa  que  nos  ocupa,  ha  de  ser  detenida- 
mente  examinado. 

— Así  se  hará. 

En  este  momento  se  oyó  una  campanilla. 
— El  jefe  me  llama,  dijo  el  del  tapabocas:  espere  usted  un 
momento. 

El  Suave  se  quedó  solo,  y  aproximando  una  silla  al  brasero, 
echó  una  firma  con  impertobable  tranquilidad. 


CAPITULO  VÍ!. 


A  la  orilla  del  mar. 


Nuestros  lectores  habrán  comprendido  por  la  marcha  que 
llevamos  desde  el  capítulo  titulado  «Un  perro  sabio,»  que  es- 
tamos haciendo  una  esposicion  de  los  personajes  que  toman 
parte  en  esta  fábula  antes  de  la  guerra  civil  y  presentando 
otros  desconocidos. 

Por  lo  que  llevamos  dicho,  sabemos  que  á  Pedro  el  alimañe- 
ro  le  faltaba  una  pierna  y  á  don  Aquilino  un  brazo;  que  Con- 
rado de  Altamira  era  teniente  general  y  senador  del  reino;  que 
Cárlos  Rasty  y  el  Galgo  se  reunian  tal  vez  con  el  intento  de 
llevar  á  cabo  una  empresa  arriesgada  en  una  casita,  camino 
de  los  Carabancheles;  que  Luisa  Rasty  tuvo  en  otros  tiempos 
una  hija  de  Conrado;  y  por  último,  que  un  agente  de  la  po- 
licía secreta  llamado  el  Suave,  seguia  la  pista  á  los  conspira- 
dores. 

Ahora  solo  nos  falta  decir  algo  de  la  familia  de  Roberto  de 
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Aleara/.:  pero  para  esto  es  precisó  que  aspiremos  con  la  imagi- 
nación la  -  rata  y  apetitosa  brisa,  de  la  mar  y  llagamos  un  pe- 
([ii  Tío  viaje. 

Como  los  viajes  son  mas  convenientes  en  verano,  retroceda- 
mos algunos  meses...  La  novela  tiene  el  privilegio  del  desor- 
den, y  nosotros  nos  aprovechamos  de  este  privilegio,  aunque 
no  sea  mas  que  con  la  buena  intención  de  entretener  el  ocio  de 
nuestros  lectores  lo  mas  agradablemente  posible. 

Vamos,  pues,  á  dar  el  salto. 

A  la  orilla  del  mar  Mediterráneo,  y  como  á  unas  cinco  leguas 
al  N.  E.  de  la  ciudad  de  Alicante,  se  encuentra  una  villa, 
cuyas  casitas  blancas  como  la  nieve,  se  hallan  rodeadas  de  es- 
beltas palmeras,  floridos  almendros,  perfumados  naranjos  y 
árboles  frutales. 

Cuando  la  sonrisa  de  la  primavera  se  es  tiende  por  su  cielo, 
de  un  azul  purísimo;  cuando  las  fructíferas  lluvias  del  mes  de 
abril  riegan  sus  fértiles  campos,  Villajoyosa,  mirada  desde  el 
mar,  parece  un  copo  de  nieve  rodeado  de  esmeraldas. 

Nada  tan  poético,  nada  tan  pintoresco  como  aquel  grupo  de 
casas  que  hace  mas  de  veinte  siglos  duermen  á  la  sombra  de 
sus  palmeras,  arrulladas  por  la  incesante  y  monótona  armonía 
de  las  ondas  del  mar. 

Los  pasajeros  que  hacen  la  travesía  desde  Alicante  á  Valen- 
cia, contemplan  con  verdadera  admiración  desde  las  murallas 
de  los  buques  aquel  pueblo,  cuyas  casas,  miradas  desde  lejos, 
parecen  una  bandada  de  aves  marinas  que  descansan  después 
de  un  largo  viaje  á  la  sombra  de  los  protectores  "árboles  déla 
costa. 

Villajoyosa  tiene  algo  de  oriental.  Los  viajeros  ilustres  al 
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mirarla  desde  lejos,  recuerdan  las  poéticas  costas  de  Smirna  y 
de  Efeso,  y  esclaman: 
— ¡Qué  paisaje  tan  bello! 

Sin  duda  su  belleza  topográfica  fué  la  causa  de  que  330  años 
antes  de  Jesucristo  se  detuviera  en  sus  aguas  una  embarca- 
ción griega  tripulada  por  un  puñado  de  intrépidos  focedenses. 

Sin  duda  aquellos  hijos  del  golfo  de  Corinto,  aquellos  aven- 
tureros navegantes  que  llevaban  el  sagrado  laurel  de  los  dioses 
sobre  la  frente,  al  saltar  sobre  la  pintoresca  costa  se  dijeron: 

— Fundemos  aquí  una  colonia,  porque  el  sol  de  este  cielo  es 
tan  hermoso  y  brillante  como  el  que  nos  vio  nacer;  porque 
estos  campos  que  nos  rodean,  son  fértiles  y  perfumados  como 
los  campos  de  nuestra  patria. 

Entonces,  los  focedenses  pusieron  la  primera  piedra  de  un 
pueblo  nuevo  á  quien  llamaron  Jone,  porque  sus  fundadores 
eran  descendientes  de  la  Jonia. 

Después  rodaron  los  años,  y  un  siglo  vino  tras  de  otro,  y 
Jone  acabó  por  llamarse  Villajoyosa;  pero  al  perder  su  primi- 
tivo nombre,  no  perdió  ni  la  pureza  de  su  cielo,  ni  la  dulzura 
de  su  clima,  ni  el  encanto  de  sus  campos. 

En  esta  villa,  pues,  tan  favorecida  por  la  mano  de  la  natu- 
raleza, es  donde  vamos  á  encontrar  algunos  antiguos  co- 
nocidos. 

El  mes  de  junio  del  año  Í84...  acababa  de  nacer  en  el  ca- 
lendario interminable  del  tiempo. 

El  sol,  precedido  de  caprichosas  y  brill adoras  nubes,  comen- 
zaba á  elevar  su  frente  entre  las  saladas  ondas  del  Mediterrá- 
neo, cuando  un  joven  que  trepaba  por  las  escarpadas  rocas  de 
la  costa,  con  un  álbum  en  la  mano,  fué  á  sentarse  sobre  el  pico 
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sajiente  de  una  peña,  batida  siglos  y  siglos  por  el  incesante 
vaivén  de  las  olas. 

Por  un  momento  el  joven  madrugador  permaneció  con  la 
mirada  fija  en  la  inmensidad  del  mar  y  como  si  aquella  reli- 
giosa y  solitaria  maj estad  le  preocupara  el  espíritu. 

De  vez  en  cuando  destacábase  en  el  perdido  horizonte  la. 
blanca  y  diminuta  vela  de  algún  laúd  costero,  muy  parecida  á 
las  alas  de  las  paviotas  cuando  se  agitan  sobre  la  tersa  super- 
ficie de  la  mar. 

Otras  veces  el  microscópico  falucho  del  pescador  pasaba  cor- 
tando con  su  sutil  quilla  las  ondas  á  pocas  brazas  de  la  costa, 
y  el  canto  de  los  alegres  marineros  llegaba  á  su  oido. 

Indudablemente  el  grandioso  espectáculo  del  crepúsculo 
oriental,  preocupaba  lo  que  no  es  decible  al  joven  del  álbum, 
que  apenas  tendría  diez  y  nueve  años  de  edad  y  que  era  her- 
moso como  la  naciente  aurora  que  acababa  de  desaparecer 
como  avergonzada  ante  la  poderosa  llama  del  sol. 

Llamábase  este  joven  Julio  de  Alcaraz.  Si  nuestros  lectores 
recurren  á  su  memoria,  recordarán  haberle  visto  en  el  valle  de 
Potes  cuando  era  niño. 

Julio,  sentado  sobre  la  roca,  parecía  ocuparse  menos  del  ál- 
bum que  llevaba  en  la  mano,  que  de  las  nubes  que  como  blan- 
cas bandadas  de  palomas  recorrían  el  espacio. 

A  los  diez  y  nueve  años  todo  cuanto  <nos  rodea  respira  los 
adormecedores  perfumes  de  la  poesía,  y  la  idea  en  nuestra 
mente'  se  alberga  en  un  lecho  de  flores  bajo  un  cielo  de  color 
de  rosa. 

.Mientras  Julio,  adormecido  en  la  contemplación  del  pano- 
rama que  se  estendia  ante  sus  ojos,  se  olvidaba  tal  vez  de  la 
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tierra  y  de  los  hombres,  otros  dos  personajes,  saliendo  del  pue- 
blo de  Villajoyosa,  se  encaminaban  hácia  el  mar. 

El  uno  era  un  anciano  de  bondadoso  rostro  y  abultados 
carrillos. 

La  otra  una  joven  de  diez  y  seis  primaveras,  hermosa  como 
el  sueño  de  un  poeta  y  modesta  como  los  lirios  silvestres  que 
crecen  en  las  márgenes  de  los  estanques. 

El  anciano  vestia  una  levita  de  dril,  un  ancho  sombrero  de 
paja,  y  llevaba  una  chistera  de  mimbre  á  la  espalda,  una  caña 
de  pescar  al  hombro,  y  un  paraguas  debajo  del  brazo. 

La  joven  vestia  una  bata  de  percal  claro,  tan  sencilla,  tan 
modesta  como  la  mirada  de  sus  azules  ojos;  llevaba  en  una 
mano  un  sombrerito  de  paja  cogido  por  las  cintas  como  si  le 
molestara  en  la  cabeza,  y  un  saquito  de  tela  de  hilo  en  la  otra. 

Cuando  la  desigual  pareja  llegó  á  la  orilla  del  mar,  se  detu- 
vo, y  el  anciano  dijo. 

— ¿Dónde  estará  nuestro  vecino?  Apuesto  doble  contra  sen- 
cillo á  que  se  le  han  pegado  las  sábanas.  Esta  gente  de  Madrid 
no  gusta  de  las  saludables  madrugadas. 

En  los  labios  de  carmin  de  la  joven  brotó  una  sonrisa,  y  con 
una  voz  melodiosa  como  los  acordes  de  un  arpa  dijo: 

— Padre  mió...  veo  con  sentimiento  que  va  usted  perdiendo 
la  vista,  y  esa  es  una  mala  condición  para  un  pescador  tan  fu- 
ribundo como  usted. 

— ¿Y  á  qué  viene  todo  ese  discurso?... 

— Viene,  porque  yo  veo  lo  que  usted  no  ve. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  tú  ves? 

— ¡Toma!...  veo  á  nuestro  vecino. 

— ¡Ah!  ¿dónde? 


LAS  OBRAS 

— Allí,  encima  d.e  las  rocas  de  las  paviotas;  le  he  visto  desde 
que  salimos  del  pueblo. 

— Buenos  ojos  tienes,  repuso  el  viejo,  sonriéndose  con  bonda- 
dosa  malicia;  pero  no  me  hubiera  estrañado  que  le  hubieras 
visto  antes  del  salir  dé  casa,.,  eso  está  en  la  naturaleza  de  las 
jóvenes. 

Está  sencilla  contestación  del  anciano  hizo  ruborizar  á  la  jo- 
ven: pero  el  pescador,  sin  ocuparse  de  aquella  pureza  del  alma 
que  asomaba  al  rostro  de  su  hija,  dejó  todos  los  cachivaches  que 
llevaba  en  el  suelo,  y  colocando  las  manos  en  la  boca  en  for- 
de  bocina,  gritó  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones : 

— ¡Vecino! . . .  ¡vecino! . . . 

Aquella  voz  llegó  hasta  donde  estaba  Julio,  estremecién- 
dole, y  se  puso  en  pié,  enviando  por  el  mismo  conducto  estas 
palabras: 

— ¡Perezosos!...  ¡perezosos!  la  primera  lisa  que  se  coja  es 
mía  ,  porque  he  acudido  antes  á  la  cita. 

Julio  corrió  á  reunirse  con  el  pescador  de  caña  y  su  hija. 

— Buenos  dias,  señor  don  Máximo...  buenos  dias,  Adela... 
ya  ven  ustedes  como  he  sido  madrugador. 

— Vamos,  vamos,  que  no  hay  por  qué  estar  tan  orgulloso, 
repuso  don  Máximo. 

— La  verdad,  padre  mió,  es  que  nos  ha  ganado. . .  dijo  Adela 
sonriendo  y  mirando  á  Julio  con  la  misma  pureza  que  deben 
hacerlo  los  ángeles  del  cielo. 

— Bien,  sea  lo  que  sea,  manos  á  la  obra  antes  que  se  re- 
mueva viento  de  Levante...  porque  las  lisas  quieren  el  agua 
muy  quieta. 

— ¿Me  trae  usted  la  caña?  preguntó  Julio. 
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—Pues  no  faltaba  otra  cosa;  aquí  está. 

Y  Máximo  señaló  las  que  había  dejado  en  el  suelo. 
—Ahora,  dijo  el  anciano,  necesito  de  la  ayuda  de  usted  para 

botar  la  lancha  al  agua.  ¿Es  usted  hombre  de  fuerza? 
— Podemos  probarlo. 

— El  bote  es  ligero  como  una  cesta...  manos  á  la  obra. 

Don  Máximo  colocó  las  cañas,  el  paraguas  y  la  chistera 
dentro  de  un  pequeño  bote  que  se  hallaba  á  la  orilla  del  mar, 
hizo  subir  á  su  hija,  y  quitándose  los  zapatos  y  subiéndose  el 
pantalón,  volvió  á  decir: 

— Tenga  usted  cuidado  de  saltar  sobre  el  bote  con  ligereza 
cuando  vea  usted  que  la  popa  se  halla  próxima  á  entrar  en  el 
agua,  pues  de  lo  contrario  corre  usted  peligro  de  remojarse  de 
lo  lindo. 

— ¡Bah!  no  importa;  porque,  como  después  de  todo,  he  ve- 
nido á  este  delicioso  pueblo  á  tomar  baños... 

— Me  gusta  esa  resignación:  un  pescador  no  debe  tener 
miedo  al  agua. 

Don  Máximo  colocó  la  espalda  sobre  el  costado  de  babor  de  la 
popa  é  indicó  á  Julio  que  le  imitara  por  la  parte  de  estribor. 
— ¡Así!  ¡así!  ¡anda,  anda,  anda! 

Y  al  mismo  tiempo  que  Máximo  y  Julio  pronunciaban  las 
anteriores  esclamaciones,  empujaron  con  las  espaldas  el  frágil 
bote,  que  iba  deslizándose  en  el  mar. 

— ¡Arriba,  Julio,  arriba!  gritó  el  viejo  pescador,  advirtiendo 
que  la  barca  comenzaba  á  flotar  sobre  las  aguas. 

Julio  saltó,  no  sin  mojarse,  sobre  la  barca. 

— Ya  lo  decia  yo,  dijo  el  anciano...  haciendo  coro  con  sus 
carcajadas  a  las  de  los  dos  jóvenes. 
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—  ¡Por  Dios!  jpor  Dios,  Julio!  repetía  Adela:  siéntese  usted, 
porque  temo  que  nos  vayamos  á  pique. 

Don  Máximo  subió  á  la  barca,  pero  remojándose  hasta  la 
cintura. 

Lá  Lanché  comenzó  á  mecerse  sobre  las  olas  con  mas  gra- 
vedad. 

— Siéntense  ustedes  en  el  banquillo  de  popa:  yo  remaré,  dijo 
el  pescador.  Nuestro  punto  es  aquel  recodo  que  forman  las  ro- 
cas hacia  Levante...  allí  hay  una  pequeña  ensenada  donde 
vamos  á  coger  muchas  lisas. 

— ¿Quiere  usted  que  yo  vogue  también?  dijo  Julio. 

— Xo  hay  necesidad. 

Los  jóvenes  se  sentaron  en  el  banco  de  popa:  don  Máximo 
en  el  banquillo  del  centro,  dando  frente  á  ellos,  y  cogiendo 
los  remos  de  la  barca,  dirigió  la  proa  hácia  el  sitio  indicado. 


CAPITULO  VI!!. 


Pescar  es  la  ocupación  del  género  humano. 


Hubo  un  momento  de  silencio:  solo  se  escuchaba  el  caden- 
cioso y  acompasado  ruido  de  los  remos  al  quebrar  la  brilla- 
dora  superficie  de  las  aguas. 

Aquellos  dos  jóvenes,  sentados  el  uno  al  lado  del  otro,  for- 
maban una  pareja  encantadora. 

Porque  en  sus  ojos  brillaba  la  pureza  de  la  aurora  y  en  sus 
frentes  irradiaba  la  castidad  del  cielo. 

Cuando  ningún  dolor  moral  ha  herido  con  su  venenoso  so- 
plo el  corazón;  cuando  las  penas,  los  desengaños  y  las  decep- 
ciones aun  no  han  estendido  esas  opacas  nubes  en  la  mente 
que  llenan  de  tinieblas  el  alma,  todo  tiene  una  belleza  inde- 
finible. 

La  pureza,  la  inocencia  y  la  virginidad,  esas  tres  herma- 
nas divinas  que  se  albergan  en  el  corazón  humano  viven 
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siempre  tan  rodeadas  do  luz,  do  poesía,  de  encanto,  que  solo 
presentan  á  los  ojos  del  venturoso  mortal  que  las  posee,  la 
parte  bolla  de  los  objetos. 

Adela  y  Julio,  extasiados  en  la  belleza  de  aquel  mar  sin 
olag,  de  aquel  cielo  sin  nubes,  y  de  aquella  costa  fértil  y  um- 
bría como  la  de  Grecia,  no  se  atrevían  á  interrumpir  aquel 
silencio  religioso  tan  en  armonía  con  sus  almas. 

En  su  poético  arrobamiento  se  imaginaban  apercibir  el  per- 
fume de  los  naranjos  y  de  la  madre-selva  que  la  suave  brisa 
de  la  tierra  les  enviaba. 

De  vez  en  cuando  Adela  miraba  á  Julio,  y  ambos  se  son- 
reían de  un  modo  bastante  significativo,  y  que  otro  que  don 
Máximo  hubiera  calificado  á  su  placer, 

Pero  don  Máximo  era  un  pescador  de  caña  que  encaminaba 
la  lancha  al  venturoso  punto  de  sus  sueños,  y  en  aquel  mo- 
mento tenia  ojos  y  no  veia,  y  oidos  y  no  oía. 

Solo  de  vez  en  cuando  cruzaba  por  su  imaginación  una  lisa 
de  libra  y  media,  de  plateadas  escamas,  y  entonces  sus  delga- 
dos labios  se  sonreían  también  halagando  sus  ilusiones  de  pes- 
cador. 

Adela  por  fin  rompió  el  silencio. 

— ¡Qué  mañana  tan  deliciosa!...  ¡hace  tiempo  que  no  he 
visto  un  cielo  tan  alegre,  una  mar  tan  tranquila!...  Hasta  el 
sol  me  parece  que  tiene  mas  luz  que  los  otros  dias. 

— Sí;  efectivamente  es  un  dia  hermosísimo,  contestó  Julio. 

— Si  os  pica  el  sol  abrid  los  paraguas,  repuso  don  Máximo, 
on  cuya  frente  comenzaban  á  asomar  algunas  gotas  de  sudor, 
hijas  del  continuado  trabajo  que  llevaba. 

—¿Para  qué?  contestó  Adela:  el  sol  aun  no  incomoda... 
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— Pues  lo  que  es  hoy  va  á  calentar  de  veras,  repuso  el  vie- 
jo, dejando  por  un  momento  su  tarea  para  limpiarse  el  sudor 
de  la  frente  con  la  manga  de  la  levita. 

La  lancha  continuó  su  interrumpida  marcha. 

— ¿Ha  reparado  usted,  dijo  Julio,  el  buen  efecto  que  produ- 
cen desde  aquí  ios  árboles  de  la  costa? 

— ¡Oh,  delicioso! 

— El  pueblo  parece  una  manada  de  cabras  que  sestea  á  la 
sombra  de  las  palmeras  y  los  almendros. 

— ¿Por  qué  no  lo  copia  usted  en  su  álbum? 

— Por  dos  razones:  la  primera,  porque  soy  muy  mal  aficio- 
nado al  lápiz;  y  la  segunda,  porque  el  continuo  vaivén  de  la 
lancha  me  hará  cometer  muchas  mentiras. 

— Cuando  lleguemos  á  la  ensenada,  dijo  don  Máximo,  que 
de  vez  en  cuando  tomaba  parte  en  la  conversación,  podrá  us- 
ted dibujar,  porque  entonces  la  lancha  no  se  meneará. 

— ¡Ah!  pues  entonces  allí  dibujará  usted. 

— ¿Pero  desde  la  ensenada  se  puede  tomar  un  buen  punto 
de  vista? 

— jOh!  lo  que  es  eso,  tan  bueno  ó  mejor  que  desde  aquí.  Ya 
verá  usted,  ya  verá  usted  en  cuanto  lleguemos;  pero  ahora 
que  me  acuerdo,  ¿por  qué  no  ha  traído  usted  á  su  hermanita? 

— Tiene  mucho  miedo  al  mar. 

— El  mar  no  se  mete  con  nadie,  sobre  todo  cuando  está 
sereno. 

— Esa  es  una  gran  verdad;  pero  cuando  se  enoja.... 

— Es  que  en  ese  caso  no  nos  hubiéramos  embarcado...  Ten- 
go alguna  esperiencia  del  tiempo  y  conozco  cuando  se  prepa- 
ran los  cambios  de  viento. 
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Ku  esto  llegaron  al  sitio  indicado  por  don  Máximo. 

El  pescador  dejó  los  remos  y  tiró  al  agua  una  pequeña 

áncora. 

El  bote  se  quedó  casi  inmóvil  sobre  un  mar  que  pare- 
cía un  lago. 

Los  quebrados  picos  de  unas  rocas  resguardaban  aquel  es- 
pecie  de  fondeadero  del  viento  de  Levante. 

— ¡Ajajá!  Ahora,  dijo  el  pescador,  ya  no  tenemos  que  temer 
nada:  aquí  entre  esta  roca  nos  hallamos  casi  tan  seguros  como 
en  nuestra  casa...  de  consiguiente,  todo  el  mundo  á  pescar. 
¡Guerra  á  las  lisas  y  á  los  barbos! 

Don  Máximo,  con  una  ligereza  que  demostraba  su  práctica 
y  su  afición,  arregló  las  cañas,  ató  un  palo  al  banco  de  popa  y 
á  este  palo  un  paraguas  abierto  que  prestaba  su  protectora 
sombra  á  los  dos  jóvenes,  y  entregando  á  cada  uno  de  ellos  su 
caña  les  dijo: 

— Vosotros  pescareis  en  la  popa:  yo  en  la  proa...  Procurad 
hablar  poco  porque  las  lisas  son  muy  escamonas...  Y  cuando  se 
tenga  apetito  avisadme,  pues  traigo  en  la  chistera  una  tortilla 
con  patatas  y  unas  pasas. 

Dicho  esto,  los  tres  se  pusieron  á  pescar:  don  Máximo  con 
una  gravedad  semicómica  y  una  inmovilidad  admirable;  los 
jóvenes  con  algún  descuido,  y  ocupándose  mas  de  mirar  á 
sus  ojos  que  á  los  corchos  que  flotaban  sobre  las  aguas. 

Pescar  es  la  ocupación  del  género  humano,  y  una  prueba 
de  ello  es  que  muchas  veces  se  pesca  en  terreno  seco. 

Xo  hay  capital  menos  á  propósito  para  pescar  que  Madrid;  y 
sin  embargo  los  pescadores  abundan  de  una  manera  notable. 
Es  verdad  que  mientras  unos  pescan  un  buen  destino,  otros 


BE  MISERICORDIA.  383 

suelen  pescar  una  buena  cesantía  que  les  obliga  á  vender 
basta  la  capa  y  les  proporciona  la  pesca  de  un  dolor  de  costado 
que  cuando  menos  les  causa  una  incomodidad  de  quince  dias. 

Hay  bombre  feliz  que  se  cree  que  pesca  cuando  le  pescan  á 
él;  en  estos  casos  el  pescador  es  el  sér  mas  dicboso  de  la  crea- 
ción, y  por  lo  regular  en  estos  efectos  ópticos  toma  una  gran 
parte  la  mujer.  Pero  basta  de  pesca. 

Julio  y  Adela  babian  olvidado  completamente  sus  cañas.  Su 
ocupación  en  aquellos  momentos  era  pescarse  las  miradas. 

La  inmovilidad  de  don  Máximo  era  tanta,  que  les  inspiraba 
una  confianza  sin  límites;  solo  de  vez  en  cuando  el  grave  pes- 
cador tiraba  de  la  caña,  y  algún  inocente  pez,  engañado  por 
el  cebo  tentador,  subia  sujeto  al  anzuelo,  causando  un  estre- 
mecimiento de  placer  á  don  Máximo. 

Los  dos  jóvenes  celebraban  con  alguna  que  otra  frase  la  ha- 
bilidad del  maestro,  y  luego  volvían  á  comenzar  las  miradas  y 
las  sonrisas. 

De  vez  en  cuando  se  entablaba  un  corto  diálogo  entre  los 
jóvenes  pescadores. 

Decia,  por  ejemplo,  Julio,  pero  en  voz  muy  baja: 

— Yo  no  olvidaré  nunca  esta  mañana:  ¡estoy  tan  bien  aquí, 
se  respira  una  brisa  tan  agradable;  esa  campiña  que  se  destaca 
ante  nuestros  ojos  está  tan  llena  de  encantos;  ese  cielo  que  se 
estiende  sobre  nuestras  cabezas  ostenta  un  azul  tan  purísimo; 
el  sol  irradia  sobre  las  ondas  tranquilas  de  la  mar  con  una  bri- 
llantez tan  admirable!...  ¿No  es  verdad,  Adela,  que  es  todo 
esto  muy  bonito? 

— i  Oh,  yo  lo  creo!  y  por  mí  puedo  asegurar  á  usted  que  ven- 
dría todas  las  mañanas  á  pescar,  porque  es  muy  divertido.  Mi 
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padre  tiene  razón  su  dfctír  que  se  esperiinentan  gratas  emocio- 
nes cuando  di  oo&hó  se  hundo  bajo  el  peso  del  incauto  pececi- 
Uo  que  ha  caído  en  el  cebo  tentador,  porque  no  se  sabe  lo  que 
va  á  salir  de  debajo  del  agua. 

— Y  és  verdad,  repuso  Julio:  estoy  casi  firmemente  per- 
suadido de  que  cuando  llegue  á  Madrid  echaré  de  menos  el 
grato  y  pacífico  entretenimiento  del  pescador  de  caña. 

— Pues  qué,  ¿en  Madrid  no  pescan?  preguntó  con  ingenui- 
dad Adela. 

— No;  allí  solo  hay  un  rio  que  la  mayor  parte  del  año  pue- 
den pasarlo  á  pié  enjuto  las  hormigas. 

Durante  este  diálogo,  los  aparejos  de  las  cañas  de  Julio  y 
Adela  se  habían  enredado,  y  mientras  celebraban  los  encantos 
del  pescador,  no  veian  el  mal  estado  de  sus  cañas. 

Don  Máximo,  siempre  impertérrito,  iba  arrancándole  una 
contribución  al  mar  y  depositándola  en  el  fondo  de  su  chistera. 

Pescador  de  pura  sangre  favorecido  por  la  codicia  de  los  pe- 
ces, habia  llegado  al  momento  sublime  del  aficionado,  es  de- 
cir, su  alma,  su  corazón,  su  pensamiento,  su  vida  se  hallaban 
reasumidas  en  su  caña. 

Lo  demás  no  existia  para  él  en  el  mundo.  Si  en  aquel  mo- 
mento desde  el  fondo  de  los  mares  hubiera  brotado  mía  sirena 
engañadora,  don  Máximo  no  la  hubiera  visto. 

Si  el  tonaníe  carro  de  Neptuno  hubiera  pasado  por  ojo  al 
frágil  barquichuelo  que  le  servia  de  base,  don  Máximo  hubie- 
ra naufragado  sin  dolor,  sin  espanto,  sin  sobresalto. 

Para  aquel  pescador  de  caña,  el  mundo  estaba  reducido  al 
pequeño  corcho  que  flotaba  sobre  la  tersa  y  tranquila  superfi- 
cie de  la  mar. 
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Cuando  el  sutil  estremo  de  la  cana  se  encorvaba  y  el  corcho 
se  hundía,  el  corazón  de  don  Máximo  palpitaba  con  toda  la 
fuerza,  con  toda  la  emoción  de  los  veinte  años. 

Si  en  aquel  momento  sublime  don  Máximo  se  hubiera  foto- 
grafiado, indudablemente  ni  él  mismo  se  hubiera  conocido, 
porque  su  rostro  bondadoso,  tranquilo  é  impasible,  adquiría 
de  repente  una  viveza,  una  espresion  que  por  lo  menos  bor- 
raba veinte  años  á  su  fó  de  bautismo. 

¡Ah,  cuántas  mujeres  que  han  sido  infieles  á  sus  esposos 
pescadores  de  caña,  si  les  vieran  en  el  momento  grandioso  de 
sacar  una  trucha  ó  un  barbo,  se  arrepentirían  de  su  infide- 
lidad! 

El  que  escribe  estas  líneas  no  es  pescador  de  caña,  y  si 
alguna  vez  ha  pescado  algo,  han  sido  disgustos;  pero  ha  visto 
pescar  á  algunos  amigos  que  bien  poco  ó  nada  tenían  que 
agradecer  á  la  naturaleza,  y  la  metamorfosis  que  sufren  sus 
semblantes  en  el  momento  sublime  que  acaba  de  indicar,  le 
ha  sugerido  las  líneas  que  van  consignadas. 

No  era  estraño,  pues,  que  don  Máximo  se  olvidara  de  los 
dos  neófitos  que  en  tan  vergonzoso  abandono  tenían  las  cañas. 

Pero  en  disculpa  de  Adela  y  Julio  diremos  que  si  bien  no 
pescaban  los  peces  del  mar,  en  cambio,  sin  darse  cuenta  de 
ello,  con  los  anzuelos  de  sus  miradas  se  pescaban  mutuamente 
las  simpatías  de  sus  puros  corazones. 

Han  dicho  muchas  veces  los  poetas  que  el  amor  es  un 
gran  maestro,  el  cual  se  complace,  así  como  por  vía  de  jue- 
go, en  aprovechar  todas  las  ocasiones  que  se  Je  presentan. 

Ingenioso  debe  ser  el  amor  y  muy  risueñamente  debe  des- 
lizarse su  vida,  cuando  tantos  y  tantos  miles  de  años  vaga 

TOMO  I.  40 


LAS  OBR\S 

su  taisteritfso  espíritu  sin  envejecer  en  derredor  del  corazón 
humano. 

Dicen  que  es  un  niño,  y  como  tal  muchas  veces  hace  co- 
sas que  no  tienen  esplicacion  lógica  entre  los  hombres  for- 
males, lomándose  libertades  que  nos  asustan  á  los  cincuenta 
años,  que  no  se  comprenden  á  los  treinta,  y  que  causan  un 
placer  indefinible  á  los  diez  y  ocho. 

De  todos  modos,  el  amor  es  el  perfume  de  la  vida,  el  oasis 
donde  el  viajero  humano  descansa  de  las  fatigas  de  Ja  existen- 
cia, la  fuente  donde  se  aplaca  la  sed  del  espíritu,  la  página 
poética  de  esa  historia  que  comienza  en  la  cuna  y  termina,  en 
el  sepulcro.  ¡Gloria  al  amor,  regalada  mentira  del  alma,  pri- 
mavera del  corazón,  búcaro  perfumado  de  la  juventud,  que  lo 
embellece  todo  con  sus  sueños  de  color  de  rosa! 

El  dia,  pues,  que  nos  ocupa,  indudablemente  alguna  perdi- 
da partícula  del  misterioso  espíritu  del  amor  llegó  enredada 
entre  los  invisibles  pliegues  de  la  brisa,  porque  la  brisa,  aun- 
que yo  no  lo  he  visto,  dicen  que  tiene  pliegues;  y  Julio  y 
Adela,  como  el  respirar  es  tina  necesidad  de  la  vida,  aspira- 
ron á  un  mismo  tiempo  algo  desconocido  para  ellos  que  les  pro- 
dujo una  sensación  agradabilísima. 

Desde  entonces  los  ojos  de  Julio  adquirieron  una  mirada  mas 
melancólica,  mas  profunda,  y  si  se  nos  permite  la  frase,  dire- 
mos que  mas  húmeda. 

En  el  fondo  de  las  negras  pupilas  del  joven  pescador  habia 
algp  que  penetraba  sin  hacer  daño  hasta  el  fondo  del  alma  de 
la  jó  ven  pescadora,  pero  que  hacia  asomar  á  sus  pudorosas  y 
castas  mejillas  un  tinte  sonrosado  capaz  de  causar  envidia  á 
los  mas  preciosos  claveles  de  los  Alpes. 
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Adela,  por  el  contrario,  desde  que  Julio  la  miraba  mas,  ella 
le  miraba  menos;  y  ¡cosa  estraíia!  le  veia  sin  embargo,  porque 
indudablemente  el  pensamiento  tiene  algún  cristal  donde  se 
retratan  los  objetos  que  acaricia  el  corazón. 

Para  los  dos  jóvenes,  como  para  don  Máximo,  el  mundo  no 
existia.  ¡Poder  maravilloso  del  arrobamiento  del  espíritu! 

Insensiblemente  y  sin  saber  cómo,  una  mano  de  Julio  fué  á 
colocarse  sobre  una  mano  de  Adela:  la  joven  se  estremeció; 
pero  de  una  manera  tan  dulce,  que  alzando  los  ojos,  que  tenia 
lijos  ,en  el  mar,  pareció  preguntarle  algo  con  la  mirada  á  su 
companero. 

Julio  apretó  suavemente  aquella  mano,  cuyo  grato  contacto 
perfumaba  su  corazón,  y  acercando  algunas  pulgadas  su  boca 
á  la  ruborosa  cabeza  de  la  joven,  le  hizo  esta  pregunta,  pero 
en  voz  muy  baja  y  muy  conmovida: 

— Adela,  ¿olvidará  usted  este  dia? 

Adela  contestó  con  una  voz  tan  débil  que  apenas  pudo  oiría 
el  alma  del  joven  que  tenia  al  lado. 
— ;Oh!  ¡Nunca! 

Julio  creyó  que  la  lira  de  Orfeo  acompañaba  aquel  nunca  de 
un  modo  dulcísimo. 

Hubo  un  momento  de  pausa  durante  el  cual  las  miradas 
reemplazaron  á  las  palabras,  y  esa  armonía  de  los  ojos  levantó 
armoniosos  ecos  en  los  corazones  de  los  jóvenes. 

El  que  no  ha  amado,  no  puede  comprender  ni  la  sublimidad 
de  la  naturaleza,  ni  la  divina  música  de  un  suspiro. 

Un  corazón  insensible  por  temperamento  á  la  poesía  del 
amor,  es  una  especie  de  presidiario  que  vive  en  el  desierto:  ar- 
rastra la  cadena,  y  nada  mas.  Su  infelicidad,  ó  por  mejor  decir, 
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la  monotonía  de  su  existencia,  es  digna  de  lástima,  porque  el 
amor  es  el  claro  oscuro  de  Da  vida;  es  el  ritmo  musical  de  esta 
gran  sinfonía  que  llamamos  mundo. 

Vivir  sin  amar  es  no  vivir.  Los  hombres,  sin  las  dulces 
( 'mociones  del  amor,  no  serian  mas  que  unos  cadáveres  suje- 
tos á  las  vulgares  necesidades  del  estómago. 

Pero  esíe  capitulo  ya  es  bastante  largo:  pasemos  á  otro. 


-  OOOOOOOC'OOO-C'OO  000<><>C><>^~><><>C><>C><>2>>  >oo*rx><  >o  o- 


CAPITU  LO  ¡X. 


El  regreso. 


A  eso  de  las  diez  de  la  mañana,  es  decir,  cuando  el  sol  pica- 
ba mas  en  las  espaldas  de  los  pescadores  que  los  peces  en  el 
incitador  cebo,  don  Máximo  creyó  prudente  dar  fin  al  pasa- 
tiempo que  allí  les  habia  conducido. 

— Creo,  dijo,  que  debemos  retirarnos. 

Durante  tres  horas,  Julio  y  Adela  habian  hablado  de  muchas 
cosas  que  daban  vueltas  alrededor  de  una  frase;  pero  esta  fra- 
se, que  podia  reducirse  á  «yo  te  amo,  me  amas  tú,»  no  habia 
asomado  á  sus  labios. 

Sin  embargo,  ellos  creían  habérselo  dicho  todo,  y  esto  les 
bastaba. 

Don  Máximo,  después  de  haber  arreglado  su  caña  y  su  apa- 
rejo, no  teniendo  mucha  confianza  en  aquellos  aprendices  en  la 
afición  de  pescador,  se  encaminó  hácia  la  popa  con  el  objeto  de 
hacer  lo  mismo  con  las  cañas  de  los  jóvenes, 
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— Vamos  á  ver,  les  dijo:  ¿qué  habéis  pescado? 
— Nosotros,  repuso  Adela,  creo  que  nada. 

—  ¡Oh!  malos  compañeros  sois  para  una  espedicion.  ¿Pero 
cómo  diablos  ([iieríais  pescar  si  estos  aparejos  están  mas  enre- 
dados qúe  el  laberinto  de  Creta,  y  los  anzuelos  mas  limpios 
([iio  un  puñal  de  Albacete? 

— Pues  mire  usted,  repuso  Julio,  hace  un  momento  he  ce- 
bado yo  el  mió. 

— Y  yo  el  mió,  dijo  á  su  vez  Adela,  ruborizándose  por  la 
mentira. 

— Vamos,  vamos;  ya  veo  yo  que  los  peces  han  tenido  un 
banquete  esta  mañana;  pero  si  los  que  coleteaban  por  la  popa 
se  han  reido  de  vosotros,  no  les  ha  pasado  lo  mismo  á  los  de 
proa:  mirad,  mirad. 

Y  don  Máximo  ensenó  con  orgullo  su  chistera  repleta  de 
peces. 

—  ;Ah!  esclamó  Adela.  ¿Sabe  usted,  querido  padre,  que  he- 
mos tenido  un  gran  día?  Debe  haber  lo  menos  ocho  libras;  son 
muy  bonitos. 

— ¡Ocho  libras!...  largas,  largas;  y  á  no  ser  porque  temo 
que  os  haga  daíLo  el  sol,  estoy  seguro  que  permaneciendo  todo 
el  dia  pescando  hacia  un  gran  negocio. 

— Pues  por  nosotros  no  lo  deje  'usted,  señor  don  Máximo, 
esclamó  precipitadamente  Julio. 

— No,  no,  hijo  mió:  hace  mucho  sol  y,  yo  no  quiero  que  su 
madre  de  usted  me  reconvenga  luego;  así  como  así,  cuando  le 
vea  á  usted  con  esa  careta  me  va  á  echar  á  mí  las  culpas. 

— En  fin,  como  usted  guste,  don  Máximo;  pero  siento  que 
por  mí  pierda  un  buen  dia. 
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— Nada,,  nada;  mañana  se  continuará  lo  que  hoy  queda  sus- 
pendido. 

Y  diciendo  esto,  cogió  los  remos  y  dirigió  la  proa  del  bote 
hacia  la  orilla. 

A  fuer  de  verídicos  debemos  consignar  que  el  sentimiento 
de  don  Máximo  no  era  tan  grande  como  el  de  los  jóvenes  al 
ausentarse  de  aquella  tranquila  rada  donde  por  espacio  de  tres 
horas  se  habían  comunicado  el  perfume  de  sus  almas. 

Cuando  saltaron  á  tierra  y  después  de  dejar  el  bote  sobre  la 
costa,  don  Máximo  recogió  cuidadosamente  las.cañas  y  la  chis- 
tera, y  entregándole  el  descomunal  paraguas  á  Julio,  le  dijo: 

— Aquí  le  entrego  á  usted  esta  sombrilla  para  que  se  libren 
de  los  molestos  rayos  del  sol,  pues  de  aquí  al  pueblo  hay  tilia 
distancia  regular. 

Julio  abrió  el  paraguas  y  ofreció  el  brazo  á  Adela. 

Poca  es  la  distancia  que  separa  á  Villajoyosa  de  la  ribera  del 
mar;  pero  es  la  suficiente  para  que  otro  hombre  mas  ducho  en 
las  batallas  del  amor  que  lo  era  Julio,  hubiera  comunicado  á 
su  amable  compañera  las  dulcísimas  emociones  de  su  corazón. 

Pero  Julio  no  habia  amado  nunca  mas  que  á  sus  padres,  y 
era  lo  que  llaman  los  piratas  callejeros,  un  neófito  en  amor. 

Así  pues,  aunque  sintió  que  el  brazo  de  Adela  se  estremecía 
al  contacto  del  suyo,  estremecimiento  bastante  significado, 
si  habló  algo  durante  el  camino,  no  fué  por  cierto  lo  que  la 
joven  hubiera  deseado. 

De  vez  en  cuando  el  paraguas  se  balanceaba .á  derecha  é  iz- 
quierda, y  entonces  don  Máximo,  que  iba  detrás  de  Ib&jóyenés, 
les  gritaba: 

— Pero  muchachos,  que  os  da  el  sol. 
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Esta  advertencia^  como  por  encanto  volvía  á  colocar  perpen- 
dicul^rmeñte  sobre  las  cabezas  de  los  jóvenes  la  sombra  del 
paraguas, 

( Juando  llegaron  á  las  primeras  casas  del  pueblo,  el  protector 
artefacto  que  libraba  á  los  jóvenes  de  los  calurosos  rayos  del 
padre  del  dia,  á  tener  orejas  hubiera  podido  oir  dos  suspiros 
ac  aupa  nados  de  estas  palabras: 

— Ya  hemos  llegado;  ¡qué  pronto!.  Está  muy  cerca  el  pueblo. 

Mientras  esto  decian  los  del  paraguas,  don  Máximo  murmu- 
ra hn  en  voz  baja: 

— ¡Diantre!  De  dia  en  dia  me  parece  que  el  pueblo  está  mas 
lejos. 

Bien  es  verdad  que  nunca  hay  distancia  larga  para  los  ena- 
morados; así  como  nada  está  cerca  para  el  pescador  de  caña 
cuando  vuelve  con  la  chistera  al  hombro  en  busca  de  su  hogar, 

Don  Máximo  habitaba  la  primera  casa  del  pueblo,  y  como  era 
natural  se  detuvo,  dando  por  terminada  su  espedicion. 

Julio,  que  con  su  madre  y  su  hermana  vivían  tres  casas  mas 
allá,  so  despidió  de  sus  vecinos,  ofreciendo  volver  aquella  mis- 
ma tarde. 

En  un  pueblo  sobran  horas.  ¡Dichosa  edad  aquella  en  que 
puede  el  hombre  emplearlas  en  el  amor  de  la  contemplación! 

María  se  pa  seaba  por  el  jardín  á  la  sombra  del  emparrado  con 
un  libro  en  la  mano,  demostrando  alguna  impaciencia,  cuando 
con  gran  contento  de  su  corazón  vio  entrar  á  su  hijo  Julio,  que 
corrió  á  besarla.  1 

—  ¡Gracias  á  Dios!...  ¡gracias1  á  Dios!...  ;le  dijo:  ¡Oh,  cua- 
tro horas  fuera  de  casa! ...  ¿Pero  qué  moreno  vienes?.  .  ¿Dónde 
has  estado?... 


DE  MISERICORDIA .  393 

— {AB,  madre  mia!  no  puedes  pensarte  lo  que  me  he  di- 
vertido. 

— En  cambio  yo  me  he  aburrido  soberanamente. 

Julio  besó  á  su  madre  en  el  rostro  repetidas  veces,  y  una 
sonrisa  de  indefinible  ternura  asomó  á  los  ojos  de  aquella  madre 
enamorada  de  su  hijo,  de  aquella  santa  y  resignada  esposa,  á 
quien  hemos  visto  sufrir  con  admirable  y  cristiana  conformi- 
dad los  rudos  golpes  del  infortunio. 

— Vamos,  menos  zalamerías,  dijo,  y  dime  lo  que  has  hecho 
esta  mañana;  pero  sin  ocultarme  nada  ¿lo  oyes?  De  lo  contra- 
rio, me  enfadaré. 

— Comienzo  por  decirte  que  me  levanté  antes  que  el  sol,  cogí 
el  álbum  y  me  fui  á  la  orilla  del  mar,  donde  tenia  una  cita. 

— ¡Hola,  hola!... 

— Sí,  una  cita  con  nuestro  vecino  don  Máximo  y  su  hija 
Adela. 

— ¿Y  para  qué? 

— Para  ir  á  pescar. 

— Y  os  habéis  embarcado? 

— Ya  lo  creo...  y  hemos  pescado  unas  ocho  libras  de  peces. 
— Pero  tú  no  traes  ninguno. 

— Te  diré:  el  que  los  ha  pescado  es  don  Máximo. . .  tiene  una 
habilidad  asombrosa  para  cogerlos. 

— Entonces,  ¿qué  habéis  hecho  vosotros? 
— ¡Toma!...  mirar. 
— Bonita  ocupación. 

—¡Pues  si  vieras!...  he  pasado  el  tiempo  agradablemente. 
— Me  lo  indicó  ta  tardanza. 
— Este  pueblo  es  muy  bonito. 

TOMO  T.  50 
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—  De  modo  tjuo  el  dia  que  1  (Midamos  que  abandonarle ,  lo 
sentirás  mucho. 

— ( Ion  toda  el  alma. 

— Pues,  higo  mió.  te  aconsejo  que  vayas  acariciando  en  tu 
méate  Ui  idea  ¿te  La  marcha,  porque  de  un  dia  para  otro  ven- 
ará tu  padre  á buscarnos. 

—  ¡Oh!  yo  viviría  aquí  toda  la  vida. 

— Julio,  te  engañas  á  tí  mismo...  La  vida  de  los  pueblos 
aburr  ;  mucho  á  los  jóvenes  que  están  acostumbrados  á  vivir  en 
una  capital.  Cuando  las  flores  pierdan  el  perfume  y  los  colores 
que  les  presta  el  verano;  cuando  el  otoño  arranque  las  verdes 
hojas  de  los  árboles  y  estienda  las  nubes  precursoras  de  las  llu- 
vias por  el  horizonte,  este  pueblo  te  parecerá  menos  bonito 
que  ahora. 

— Yo  creo  que  no,  madre  mia:  los  pueblos  en  el  invierno 
tienen  también  sus  encantos.  ¡Oh!  Sin  duda  has  olvidado  las 
Tías  veladas  que  pasábamos  en  nuestro  paraiso  del  valle  de 
Potes,  cuando  todos  sentados  alrededor  del  hogar  te  oíamos  á  tí 
que  nos  leías  aquellas  historias  tan  amenas,  porque  tú  lees 
muy  bien. . .  y  tanto  que  ahora  que  ya  soy  casi  un  hombre  aún 
me  gusta  oírte  algunas  noches. 

— Adulador. 

— Pero  ¿dónde  está  mi  hermana  Consuelo,  que  no  la  veo  por 
aquí?... 

— Ya  sabes  que  Consuelo  no  se  separa  ni  un  momento  del 
lado  de  su  abuela... 

— Y  tanto,  que  muchas  veces  llego  á  tener  celos,  porque  me 
pienso  que  la  quiere  mas  que'á  mí. 

— Eso  no  es  cierto.  Vuestra  abuela ,  ó  por  mejor  decir,  vues- 
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tra  bisabuela,  no  quiere  ni  un  adarme  mas  al  uno  que  al  otro. 

Esta  candorosa  escena  fué  interrumpida  por  la  presencia  de 
don  Máximo,  que  con  un  plato  de  pescado  en  la  mano  derecha 
y  el  sombrero  de  paja  en  la  izquierda,  entró  en  el  jar  din. 

— Buenos  dias,  señora  condesa,  dijo  repitiendo  los  saludos- 

— Adelante  vecino,  repuso  María. 

— Aquí  vengo  á  traerle  al  señorito  Julio  su  parte  de  la  pesca 
que  se  ha  hecho  hoy. 

— i  Pero,  señor  don  Máximo,  si  yo  no  he  cogido  ni  una  lisa! 
esclamó  Julio. 

— No  importa,  amigo  mió:  entre  pescadores  bien  avenidos 
como  nosotros,  deben  hacerse  las  partes  por  igual,  y  esta  es  la 
que  á  usted  le  toca. 

— Muchas  gracias,  vecino,  dijo  la  condesa.  Están  casi  vivos. 

— Señora,  no  hace  mucho  que  estos  infelices  coleaban  llenos 
de  ilusiones  en  las  aguas  del  mar...  qué  quiere  usted...  el 
hombre  es  el  enemigo  acérrimo  de  todos  los  animales..,  pero 
hablando  de  cada  cosa  un  poco,  traigo  un  regalito  de  mi  Adela 
para  la  señorita  Consuelo. 

— ¿Y  qué  es  ello?  preguntó  doña  María. 

— Este  papel  de  conchas  y  porcelanas...  porque,  según  me 
ha  dicho,  la  señorita  pretende  hacer  un  florero  de  mariscos. 

— Sí,  es  cierto...  Son  muy  preciosas,  dijo  la  condesa  exa- 
minándolas... ¡Oh!  esto  en  Madrid  valdría  algún  dinero. 

— Puex  aquí,  señora,  se  recogen  en  la  costa...  nos  las  regala 
el  mar;  por  consiguiente  no  cuestan  nada. 

— Doy  á  usted  las  gracias  en  nombre  de  Consuelo,  y  crea 
que  nos  alegraríamos  infinito  que  algún  día  honraran  ustedes 
nuestra  mesa. 
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— Nosotros  seríamos  Los  honrados,  señora  condesa,  repuso 
inclinándose  < Ioti  Máximo. 

— Pttes  entoijces  quedan  ustedes  convidados  para  maíiana. 

—  Vo  no  sé  cómo  agradecer  á  la  señora  tanto  favor. 

— Nada,  nuda,  no  se  hable  mas:  maíiana  comen  ustedes  con 
nosotros;  ya  sabe  usted  la  hora:  á  las  cuatro  de  la  tarde. 

— Tengo  la  seguridad  de  que  mi  querida  Adela  va  á  tener 
un  alegrón  cuando  se  lo  diga,  porque  los  quiere  á  ustedes 
tanto...  Así  es  que  con  su  permiso  voy  á  darle  la  noticia. 

— Usted  es  muy  dueño. 

— Pues  vaya,  adiós,  señora  condesa,  hasta  la  tarde. 
Don  Máximo  salió  del  jardín  medio  aturdido  de  alegría. 
— Parece  un  buen  hombre,  dijo  doña  María  después  de  verle 
salir. 

— Y  lo  es...  Pocos  hombres  rayarán  á  mas  altura  en  con- 
descendencia y  bondad  de  carácter  que  nuestro  vecino  don 
Máximo. 

Y  Julio,  cogiéndose  del  brazo  de  su  madre,  continuó: 

— Subamos  á  ver  á  mi  hermana  y  á  mi  querida  abuela:  no 
los  he  visto  desde  ayer. 
— Sí,  vamos. 

Y  la  madre  y  el  hijo  entraron  en  la  casa  cogidos  del  brazo, 
alegres  y  satisfechos  como  dos  enamorados. 


* 


CAPÍTULO  X. 


Dos  anaeles  cíe  la  tierra. 


Siguiendo  los  pasos  de  la  madre  y  el  hijo,  llegaremos  á  la 
habitación  donde  se  hallaban  la  anciana  doña  Beatriz  y  la  niña 
Consuelo. 

La  primera  habia  cumplido  los  ochenta  años:  la  segunda  era 
una  rosita  de  abril  cuyo  perfume  oreaban  las  brisas  encanta- 
doras de  las  quince  primaveras. 

Nada  tan  delicado,  nada  tan  poético  como  la  viva  é  intran- 
quila cabecita  de  Consuelo. 

Sus  cabellos  rubios  estreñidamente  abundosos  caían  sobre 
sus  hombros  en  un  desorden  encantador. 

Sus  ojos,  grandes  y  velados  por  espesas  y  largas  pestañas,  te- 
nian  la  alegría  contagiosa  de  la  alborada  y  el  brillante  azul 
del  cielo  en  un  dia  sereno. 

Su  bisabuela  se  hallaba  sentada  junto  á  una  galería,  desde 
la  cual  se  abarcaba  el  inmenso  horizonte  del  mar. 
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Consuelo,  de  pié  á  su  lado,  y  perezosamente  apoyada  en  el 
respaldo  de  una  silla,  tenia  un  anteojo  de  larga  vista  en  la 
mano  y  miraba  hácia  H  mar,  comunicando  con  encantadora 
volubilidad  sus  descubrimientos  á  aquella  anciana  de  cabellos 
blancos  y  bondadoso  emblante,  en  cuyas  dulces  miradas  se 
lescubria  el  amor  que  su  corazón  abrigaba  para  su  nieta. 

— ¿Sabes,  querida  abuelita,  quedebe  ser  una  vida  muy  mala 
la  del  marinero?  dijo  Consuelo,  dejando  el  anteojo  en  la  falda 
de  dolía  Beatriz. 

—Sí,  hija  mía,  mucho;  por  eso  cuando  tu  padre  tuvo  el 
pensamiento  de  que  Julio  fuera  marino,  me  opuse  de  todas 
veras. 

— Hiciste  muy  bien.  ¡Oh.!  ¡Dios  nos  libre  de  una  carrera  tan 
espuesta!... 

— Gracias  á  Dios,  tu  padre  ha  desistido,  y  nuestro  Julio  no 
corre  ese  peligro. 

— Pues  mira,  si  no  te  enojas  te  diré  que  se  me  han  pasado 
unas  ganas  de  acompañarle  esta  mañana... 

— No,  no  quiero  que  tú  te  embarques;  he  pasado  un  mal 
rato  mientras  les  veíamos  desde  aquí  metidos  en  una  barca 
que  apenas  tenia  el  tamaño  de  una  cáscara  de  nuez,  que  al 
menor  vaivén  de  las  olas  puede  irse  á  pique. 

— Afortunadamente  han  saltado  á  tierra,  y  según  mi  cál- 
culo, debe  hallarse  Julio  en  el  jardín:  ¿cómo  es  que  no  sube? 

—  ¡Toma!...  porque  tu  madre  le  habrá  salido  al  encuentro. 

— Creo  que  oigo  pasos  en  la  escalera. 

— Sí,  ellos  son. 

Consuelo  corrió  hácia  la  puerta,  y  efectivamente  su  her- 
mano y  su  madre  entraban  al  mismo  tiempo  en  la  galería. 
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— Que  venga...  que  venga  aquí  el  pescador,  y  que  nos 
cuente  las  mentiras  de  ene,  dijo  doña  Beatriz,  violentándose 
para  volver  la  cabeza  y  ver  á  su  nieto. 

Julio  corrió  á  besar  á  su  abuela,  y  le  dijo: 

—Nada  de  mentiras,  querida  abuelita:  á  la  mamá  se  le  ha 
entregado  una  parte  de  pesca,  que  ha  sido  abundante. 

— ¿Y  por  qué  no  pescáis  á  la  orilla  sobre  las  rocas?...  No 
me  gusta  que  te  embarques. 

— Porque  dice  don  Máximo  que  dentro  se  pesca  mas...  y 
como  él  es  mi  maestro,  yo,  á  fuer  de  discípulo  obediente,  le 
sigo  adonde  me  indica. 

— Pues  bien,  yo  te  ruego  que  vayas  lómenos  posible... 
porque  desde  que  supe  que  te  habías  embarcado,  me  tienes 
aquí  sobresaltada. 

— ¿De  veras?  esclamó  Julio;  pues  en  cambio  de  ese  plantón, 
voy  á  darte  cuatro  besos. 

Y  Julio  puso  por  obra  el  ofrecimiento. 

Doña  María,  hermosa  como  la  matrona  de  la  Paz,  contem- 
plaba aquel  tierno  grupo  demostrando  la  indefinible  dicha  de 
su  corazón. 

Como  siempre  bondadosa,  amante  como  nunca  de  su  fa- 
milia, gozaba  en  la  alegría  de  sus  hijos  de  un  modo  inespli- 
cable. 

Diez  años  habían  pasado  sobre  su  frente  serena  sin  dejar 
ninguna  huella  del  tiempo,  pues  la  esposa  del  emigrado  Ro- 
berto de  Alcaraz  se  hallaba  mas  hermosa  que  nunca  . 

Bastaba  mirar  aquel  rostro  para  decir:  «Esa  señora  tiene 
algo  de  la  dulzura  que  los  grandes  pintores  han  trasmitido  ú 
los  ángeles.» 


i*1^  LAS  (HUIAS 

Pero  aquí  no  debemos  detonemos  á  detallar  tipos  que  ya 
hemos  destento  en  otra  ocasión. 

Diremos  únicamente,  para  mayor  claridad  del  lector,  queá 
consecuencia  de  una  enfermedad  que  tuvo  Julio  el  invierno 
anteíior  al  verano  que  nos  ocupa,  los  médicos  le  liabian  rece- 
fado  baños  de  mar;  y  que  su  madre  solícita  liabia  alquilado 
día  casa,  trasladándose  desde  Madrid  cuando  las  primeras 
ráfegas  calurosas  del  verano  agitaron  los  árboles  del  Prado. 

Don  Roberto  de  Alcaraz  había  pasado  unos  dias  con  su  fa- 
milia en  Villa  joyosa;  pero  reclamándole  sus  ocupaciones  en  la 
corte,  regresó  á  ella,  ofreciendo  volver  tan  pronto  como  tu- 
viera unos  dias  libres. 

He  aquí  la  causa  por  qué  volvemos  á  encontrarles  en  el  poé- 
tico pueblo  de  Villajoyosa. 

En  cuanto  á  don  Máximo  el  pescador  de  caña,  él  mismo  nos 
dirá  algo  dentro  de  poco,  de  lo  cual  tal  vez  pueda  deducir 
mucho  el  perspicaz  lector. 

Aquella  misma  tarde,  mientras  doña  Beatriz,  apoyada  en  el 
brazo  de  María,  daba  un  paseo  por  debajo  del  emparrado,  Julio 
y  su  hermana  Consuelo,  sentados  á  la  sombra  de  un  cenador 
cubierto  de  campanillas,  madre-selva,  jazmín  y  pasionarias, 
mantenían  el  siguiente  diálogo: 

— ¿Sabes  que  son  muy  bonitas  las  conchas  que  me  ha  re- 
galado Adela  la  vecina? 

— Sí;  las  he  visto:  son  preciosas. 

— Un  dia  hemos  de  ir  los  tres  á  coger  muchas,  porque 
quiero  regalar  á  mis  compañeras  de  colegio  cuando  vuelva  a 
Madrid. 

— Cuando  tú  quieras. 
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— Será  preciso  pedirle  permiso  á  la  abuela, 
— Puedes  contar  con  que  ya  le  tienes. 
— Adela  me  es  muy  simpática. 
— Y  muy  bonita. 

— ¡Tiene  unos  ojos  tan  tristes! . . .  muchas  veces  me  creo  que 
padece.  ¡Deben  ser  muy  pobres!... 

— Don  Máximo  es  secretario  del  ayuntamiento. 

— ¿Y  eso  da  mucho  dinero? 

— Creo  que  no  llega  á  cuatro  mil  reales  al  año. 

— ¿Y  cuánto  es  eso  diario? 

— Unos  once  reales. 

— ¡Qué  poco  dinero! 

— Viven  muy  modestamente. 

— ¡Qué  lástima  que  no  sean  mas  ricos! 

— ¿Por  qué?  preguntó  Julio  con  marcada  curiosidad. 

— Porque  podrían  vivir  en  Madrid  y  nosotros  tendríamos 
una  amiga  mas. 

— Tu  deseo  me  sugiere  un  pensamiento  que  podríamos  po-  " 
ner  por  obra  los  dos  juntos. 

— ¿Y  qué  pensamiento  es  ese? 

Julio,  cogiendo  cariñosamente  una  de  las  manos  de  su  her- 
mana, le  dijo: 

— Mira:  nuestro  padre  es  un  hombre  influyente  en  los  Mi- 
nisterios como  senador  y  diputado,  etc.,  etc;  pues  bien,  así 
como  saca  tantos  destinos  para  otros  que  siempre  le  están  mo- 
lestando, puede  sacar  uno  para  don  Máximo,  que  es  un  pobre 
viejo  muy  bueno  y  muy  honrado. 

— ¿Sabes,  querido  Julio,  que  has  tenido  un  gran  pensa- 
miento? 
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'on  que  tú  no  tiefltós  inconveniente  en  apoyar  mi  pe- 
tición? 

De  ninguna  manera,  ¿Pero  cómo  vamos  á  hacerlo?... 

— Mira:  verás...  yo  escribo  una  carta  á  papá  pidiéndole  un 
destino  por  lo  menos  de  doce  mil  reales  en  Madrid  para  don 
Máximo^  y  esta  carta  la  firmárnoslos  dos. 

— Si,  sí...  tienes  razón;  así  lo  haremos:  casi  estoy  por  ase- 
gurar que  el  papá  nos  contestará  favorablemente.  Vamos  á 
escribir  la  carta. 

— Espera,  que  aún  no  he  acabado...  Para  obligarle  mas, 
liaremos  que  la  mamá  y  la  abuelita  apoyen  con  una  postdata 
nuestra  petición. 

Consuelo  abrazó  á  su  hermano  para  demostrarle  la  alegría 
que  su  pensamiento  le  causaba. 

Los  hijos  de  María  tenían  tan  encarnada  en  el  alma  la  cari- 
dad, que  la  sola  idea  de  hacer  un  bien  les  produjo  un  placer 
inmenso. 

Aquella  misma  noche,  terminada  la  cena  y  el  rezo  cotidia- 
no, Julio,  después  de  cambiar  con  su  hermana  una  mirada  de 
inteligencia,  dijo  con  una  entonación  grave  impropia  de  sus 

años: 

— Querida  mamá  y  querida  abuelita,  antes  que  emprenda- 
mos la  lectura,  tengo  que  leeros  un  memorial  que  mi  herma- 
na y  yo  hemos  escrito,  dirigido  á  nuestro  padre. 

Doña  Beatriz  y  María  se  miraron,  no  comprendiendo  las  pa- 
labras de  Julio. 

— Sí,  sí,  hemos  escrito  un  memorial  y  Julio  va  á  leerlo  en 
alta  voz,  dijo  a  su  vez  Consuelo. 

— ¿Pero  para  qué  es  ese  memorial?  preguntó  la  abuela. 
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— Precisamente  para  que  sepáis  lo  que  es  voy  á  leerlo. 

— Bien,  entonces  lee;  te  escuchamos,  pues  que  no  hay  otro 
remedio,  repuso  doña  María. 

Julio  sacó  la  carta  del  bolsillo  de  la  levita,  la  desdobló  con 
mucho  énfasis,  y  después  de  escombrar  varias  veces  como  para 
•darle  á  su  voz  la  mayor  claridad  y  robustez,  dijo: 

— Atención,  que  voy  á  comenzar. 

Y  se  puso  á  leer  lo  que  sigue  en  medio  de  un  silencio  se- 
pulcral: 

«Escelentísimo  señor  don  Roberto  de  Alcaraz,  conde  de  Po- 
»tes,  senador  del  reino,  caballero  de  las  reales  y  distinguidas 
» órdenes  de  Carlos  III,  Calatrava,  etc.  etc.  etc. 

— ¡Pero,  muchacho!  esclamó  doña  Beatriz,  riéndose  de  la 
ocurrencia  de  su  nieto,  ¿qué  encabezamiento  es  ese? 

— Querida  abuela,  te  suplico  que  no  me  interrumpas,  por- 
que estamos  tratando  de  un  asunto  grave,  formal. 

— Sí...  sí...  muy  formal,  esclamó  á  su  vez  Consuelo. 

— ¡Ah!  pues  en  ese  caso  continúen  ustedes,  caballeros,  que 
yo  me  guardaré  muy  bien  de  desplegar  los  labios. 

Julio,  restablecido  el  orden,  continuó  su  interrumpida  lec- 
tura: 

»Muy  señor  nuestro:  Dos  jóvenes  que  habitan  en  las  riberas 
1  »del  Mediterráneo  respirando  la  saludable  brisa  del  mar,  con- 
» fiando  en  la  generosidad  de  su  corazón,  se  atreven  á  dirigirle 
»la  presente  súplica,  persuadidos  de  que  no  quedará  desaten- 
»dida  tan  justa  como  filantrópica  solicitud. 

»Vive  en  esta  villa  un  caballero  honrado,  bondadoso  y  con- 
descendiente, el  cual  hace  treinta  años  desempeña  la  plaza  de 
^secretario  de  ayuntamiento,  recibiendo  por  su  trabajo  la  mo- 


LAS  OBRAS 

»desta  ivtnbucion  de  cuatn)  mil  reales  al  año.  Este  caballero^. 
Uamadb  don  Máximo,  tiene  una  hija  tan  virtuosa,  tan  mo- 
desta  como  su  padre,  á.  quien  llaman  su  amiga  los  solici- 

fiantes. 

Ahora  bién,  señor  conde:  si  un  hombre  honrado  y  liberal 
»de  corazón,  que  se  lia  batido  varias  veces  por  su  reina  y  que 
»puede  ostentar  con  orgullo  una  honrosa  cicatriz;,,  si  un  hom- 
»bre  que  cuenta  mas  de  treinta  años  de  buenos  servicios  y 
»posee  una  letra  admirable,  es  digno  de  interesar  el  noble  co- 
» razón  del  conde  de  Potes,  sus  hijos  los  abajo  firmados,  que  le 
» quieren  con  toda  su  alma,  esperan  que  antes  de  terminarse 
»la  temporada  de  verano  el  citado  don  Máximo  recibirá  en 
>> recompensa  de  sus  servicios  un  destino  en  la  villa  de  Ma- 
»drid,  cuyo  sueldo  no  baje  de  diez  mil  reales. 

»Si  nuestra  justa  petición  fuere  desatendida,  buscaremos 
»por  otro  conducto  la  manera  de  recompensar  á  un  ciudadano 
»tan  digno  de  la  consideración  del  gobierno.» 

Al  final  de  esta  solicitud,  Julio  leyó  su  nombre  y  el  de  su 
hermana,  y  antes  de  que  su  madre  y  su  abuela  celebraran  la 
ocurrencia,  les  dijo: 

— Ahora  quiero  que  vosotras  pongáis  una  jiostdata,  apoyan- 
do mi  petición. 

— Es  muy  justo,  hijo  mió,  dijo  á  su  vez  doña  María.  Yo 
siempre  apoyo  todo  aquello  que  pueda  producir  bien  al  pró- 
jimo. 

Consuelo  presentó  mi  tintero  y  una  pluma  á  su  madre,  la 
cual  escribió  lo  siguiente: 

«Querido  Roberto:  Apoyo  de  todo  corazón  la  solicitud  de 
» nuestros  hijos,  y  creo  que  muy  en  breve  les  contestarás  sa- 
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»tisfactorianaente,  pues  el  citado  don  Máximo  y  su  encanta- 
»dora  hija  son  dignos  por  todos  conceptos  de  merecer  la  pro- 
tección de  un  hombre  tan  noble,  tan  generoso  como  tú. — 
María.» 

Al  terminar  la  última  palabra,  aquella  madre  bondadosa  se 
vio  cariñosamente  abrazada  por  sus  dos  hijos,  que  habían  leido 
la  postdata  mientras  ella  la  escribía. 

— ¿Oh!  ahora  ya  puede  decirse  que  don  Máximo  es  un  em- 
pleado de  Madrid,  esclamó  Julio.  Tu  postdata,  madre  mia,  va 
á  proporcionar  á  una  familia  honrada  una  renta  de  doce  mil 
reales. 

— ¡Dichosos,  querido  Julio,  repuso  su  madre,  los  que  pueden 
hacer  bien! 

— Ahora  tú,  querida  abuelita,  dijo  á  su  vez  Consuelo,  colo- 
cando el  papel  delante  de  dona  Beatriz  y  mojando  una  pluma. 

La  noble  anciana  escribió  sencillamente  estas  palabras: 

«Roberto:  Jesucristo  ha  dicho  que  el  que  se  compadece  del 
>> menesteroso  honra  al  Señor:  hónrale  tú,  hijo  mió. — Beatriz.»- 

Terminada  y  cerrada  la  carta,  aquella  virtuosa  familia  se 
reunió  según  costumbre  alrededor  de  una  mesa,  y  la  joven 
Consuelo  comenzó  á  leer  el  Evangelio  de  San  Mateo  en  el  ca- 
pítulo xv,  donde  dice:  «Eiüonces  el  remo  de  los  cielos  será  se- 
mejante á  diez  vírgenes  que  tomando  sus  lámparas  salieron  á  re- 
cibir á  sus  esposos.» 


CAPITULO  XI. 


Una  confianza  de  vecino. 


Don  Máximo  y  Adela,  con  los  vestidos  de  los  dias  de  fiesta,, 
se  presentaron  á  la  hora  conveniente  en  casa  de  Julio. 

Doña  Beatriz  y  María  recibieron  con  cariñosa  amabilidad  á 
los  honrados  vecinos,  que  no  sabian  cómo  demostrar  su  alegría. 

Pronto  una  criada  vino  á  comunicarles  que  la  sopa  esperaba 
en  la  mesa,  v  todos  se  encaminaron  al  comedor. 

Durante  la  comida,  don  Máximo  estuvo  obsequioso  en  es- 
tremo con  doña  Beatriz,  á  quien  él,  por  respeto  á  las  canas  sin 
duda,  prodigaba  el  tratamiento  de  condesa. 

Adela,  colocada  entre  Julio  y  Consuelo,  demostraba  en  la 
pudorosa  mirada  de  sus  limpios  ojos  la  inmensa  alegría  de  su 
corazón. 

A  los  postres,  la  conversación  se  animó  mas.  Don  Máxima 
habló  del  tiempo  de  los  realistas,  de  las  persecuciones  que 
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había  sufrido,  de  la  belleza  topográfica  del  pueblo  y  de  lo  hi- 
giénico de  sus  aires:  mientras  los  tres  jóvenes  proyectaban 
una  espedicion  por  mar,  pero  en  voz  baja,  porque  no  querían 
que  lo  oyera  la  abuelita. 

Terminada  la  comida,  Julio,  que  sentia  no  poder  hablar 
mas  alto,  y  que  á  veces  se  quedaba  sin  oir  lo  que  le  decian, 
propuso  á  su  hermana  y  á  Adela  que  se  fueran  al  cenador  del 
jardin. 

— Mira:  dile  tú  á  la  abuelita,  le  dijo  á  Consuelo,  que  nos 
vamos. 

Consuelo  era  la  embajadora  afortunada  de  la  casa,  y  pronto 
los  tres  jóvenes,  abandonando  el  comedor,  se  dirigieron  al 
jardin. 

Nosotros  los  dejaremos  sentados  bajo  el  verde  y  perfumado 
toldo  del  cenador,  que  ocasión  hemos  de  tener  de  encontrarlos 
cuando  nos  convenga,  y  oiremos  el  diálogo  que  va  á  ciar  co- 
mienzo de  sobremesa  entre  don  Máximo,  dona  Beatriz  y  doña 
María. 

— Pues  sí,  respetable  señora  doña  Beatriz,  decía  el  honrado 
secretario:  después  de  tantas  fatigas,  tantos  disgustos  y  tantas 
penalidades,  aquí  me  tiene  usted  al  fin  de  mis  años  sujeto  á 
un  modesto  sueldo  de  cuatro  mil  reales  anuales,  y  espuesto  á 
que  cualquier  día  empuñe  la  vara  un  alcalde  nuevo  y  me  dejo 
cesante. 

— Es  preciso  tener  confianza  en  Dios,  dijo  la  anciana,  que 
se  mostraba  interesada  oyendo  el  relato  de  don  Máximo. 

— Y  la  tengo,  señora  condesa...  porque  después  de  todo, 
tanto  mi  Adela  como  yo,  somos  sobrios  y  estamos  acostum- 
brados á  vivir  con  lo  preciso...  en  nuestra  casa  no  se  conoce 
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Lo  supérfluo,  y  como  no  tenemos  ambición...  ¡Ah!  solo  nos  fal- 
taba para  per  completamente  dichosos,  que  no  se  hubiera 
muerto  mi  querifla  Rosalía,  mi  pobre  esposa,  que  hace  diez 
años  nos  abandonó  para  siempre,  dejándonos,  tanto  á  su  hija 
adoptiva  como  á  mí,  en  el  mayor  desconsuelo. 

— Pued  qué,  ¿Adela  no  era  hija  de  la  difunta  esposa  de  us- 
ted? preguntó  la  anciana. 

— Yo  le  diré  á  usted,  señora  condesa:  Rosalía,  si  se  esceptua 
ol  acto  natural  del  parto,  por  lo  demás  era  una  verdadera  ma- 
dre para  Adela. 

— ¿De  modo  que  usted  ha  sido  casado  dos  veces?  preguntó 
dona  María. 

— Xo,  señora...  yo  no  he  sido  casado  mas  que  una  vez. 

— Como  dice  usted  que  Rosalía  era  una  madre  para  Adela.. . 

1  ton  Máximo,  estrañándose  de  aquellas  dudas  que  le  mani- 
festaban, miró  á  las  dos  señoras;  pero  de  repente  se  sonrió  con 
toda  la  espresion  de  bondad  que  le  era  peculiar,  y  dijo: 

— Vamos,  ya  comprendo...  ustedes  no  saben  que  Adela  es 
hija  de  padres  desconocidos. 

—  ¡Cómo!  ¿Es  una  espósita  esa  joven  tan  hermosa,  tan  mo- 
desta? esclamaron  casi  á  la  vez  la  anciana  y  María. 

— Sí,  señoritas:  una  pobre  espósita...  ¿No  es  cierto  que  pa- 
rece imposible  que  en  el  mundo  existan  padres  tan  desnatu- 
ralizados? 

— Efectivamente,  dijo  la  condesa,  y  me  ha  llenado  usted  de 
asombro,  porque  yo  la  creía  su  hija  legítima. 

— Y  lo  es,  señora  condesa.  ¡Diantre!  yo  no  sabría  vivir  sin 
mi  Adela...  si  ella  me  abandonara,  tengo  la  seguridad  qua 
me  moriría  de  tristeza.  ¡Oh!  si  algún  dia  volviera  á  encontrar 
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á  sus  padres,  lo  que  es  es  muy  difícil,  porque  hace  diez*  y  sie- 
te años  que  la  tengo  en  mi  casa  y  nadie  la  ha  reclamado  

tengo  la  seguridad  de  que  me  habia  de  preferir  á  mí  aunque 
fueran  reyes  de  España. 

— ¿Pero  cómo  llegó  á  manos  de  usted  esa  niña?  preguntó 
doña  María...  porque  no  puede  usted  figurarse  la  curiosidad 
que  siento  por  saber  su  historia. 

— Yo  le  diré  á  usted,  señora,  repuso  don  Máximo:  en  el 
pueblo  saben  pocos  la  verdad  del  caso,  porque  el  que  estaba 
mas  enterado  era  el  cura  párroco  don  Celso,  y  ese  murió  hace 
seis  años...  Ustedes  saben  que  vulgarmente  las  culpas  de  los 
padres  caen  sobre  los  hijos:  yo  no  he  querido  que  mi  pobre 
Adela  se  ruborice...  porque  después  de  todo,  ella  me  cree  su 
padre. 

Don  Máximo  hizo  una  ligera  pausa  y  volvió  á  decir: 
— Pues  fué  el  caso  del  modo  siguiente:  una  noche  del  mes 
de  octubre,  hace  diez  y  siete  años,  nos  hallábamos  mi  difunta 
Rosalía  y  yo  sentados  á  la  mesa,  pues  no  hacia  dos  minutos 
que  habíamos  concluido  de  cenar,  cuando  llamaron  á  nuestra 
puerta.  Serian,  poco  mas  ó  menos,  las  once,  hora  en  que  á  la 
verdad  no  esperábamos  ninguna  visita. 

Debo  advertir  á  ustedes  que  un  mes  antes  de  la  noche  que 
nos  ocupa  se  nos  habia  muerto  un  niño  de  setenta  dias,  y  mi 
esposa,  porque  no  se  la  retirara  la  leche  tan  pronto,  criaba 
un  perrito  de  lanas  muy  mono,  á  quien  comenzábamos  á  que- 
rer de  veras. 

Pues  bien,  como  he  dicho  antes,  llamaron  á  la  puerta:  yo 
fui,  como  era  natural,  á  abrir,  y  el  señor  cura  párroco  don 
Celso  entró  en  mi  casa  seguido  de  su  criada. 
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— Amigo  don  Máximo,  me  dijo  el  párroco:  á  usted  se  le  lia 
muerto  un  hijo  baoe  dos  meses. 
— Si  señor,  fe  contosté.  • 

—Pues  bien:  Dios  que  se  lo  ha  quitado,  le  envia  á  usted 
otro:  y  diciendo  esto,  hizo  una  seña  á  la  criada,  que  llevaba 
debajo  del  mantón  una  niña  recien  nacida  tan  hermosa  como 
un  serafín.  Era  ni  mas  ni  menos  que  mi  querida  Adela. 

El  primer  impulso  de  Eosalía  fué  apoderarse  del  presente 
que  le  hacia  el  señor  cura,  y  comenzó  á  besarla  y  hacerle  ca- 
ricias, dándole  inmediatamente  el  pecho,  al  cual  se  cogió  con 
muy  buena  voluntad  la  criaturilla. 

'iodo  individuo,  por  indiferente  que  parezca,  tiene  dentro 
de  su  sér  una  dosis  de  curiosidad  que  de  vez  en  cuando  le 
atormenta :  yo  sentí  en  aquel  momento  vehementes  deseos  de 
saber  de  dónde  venia  aquel  inesperado  regalo. 

Entonces  el  cura  me  dijo  que  á  eso  de  las  nueve  de  la  noche 
se  hallaba  leyendo  en  su  breviario,  cuando  oyó  llorar  á  la 
puerta  de  su  casa,  y  que  hallándose  la  criada  en  la  cocina, 
fué  él  mismo  á  abrir  la  puerta,  chocándole  sobremanera  no  ver 
á  nadie. 

Disgustado  con  aquella  burla  inusitada  iba  á  retirarse, 
cuando  le  pareció  oir  débiles  gemidos  á  sus  piés.  Fijó  la  aten- 
ción, y  efectivamente  los  gemidos  continuaron. 

Entonces  se  inclinó  para  reconocer  un  bulto  que  le  parecía 
distinguir  sobre  el  banquillo  de  la  puerta,  y  se  encontró  nada 
menos  que  á  una  criaturilla  recien  nacida. 

La  cogió  precipitadamente,  y  entrando  de  nuevo  en  su  casa, 
llamó  á  su  criada  para  contarle  lo  ocurrido. 

La  criaturilla  venia  envuelta  en  dos  riquísimos  mantones 
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de  tisú  de  seda  y  otras  prendas  de  ropa  de  lujo,  lo  que  indi- 
caba que  no  era  la  hija  de  un  pobre. 

Además,  clavada  con  un  alfiler  de  oro  que  tenia  una  grue- 
sa perla  por  remate,  veíase  una  cosa  parecida  á  una  carta, 

El  párroco  leyó  la  carta,  que  decia  así: 

«Señor  cura:  El  sagrado  deber  que  á  usted  impone  el  sacer- 
»docio  que  ejerce  y  los  buenos  informes  que  tengo  de  sus  vir- 
tudes y  su  amor  hácia  los  desvalidos,  me  impulsan  á  deposi- 
tar en  sus  manos  un  hijo  del  amor,  que  nunca  conocerá  á 
»sus  padres;  procure  usted  buscarle  unos  adoptivos  que  sean 
»bastante  honrados  y  generosos  para  quererle  como  á  un  hijo 
»legítimo. 

» Deseo  que  se  le  ponga  por  nombre  el  que  marque  el  dia 
»en  el  calendario. 

» Dentro  de  poco  recibirá  usted  el  dote  que  se  le  señala  á 
»la  pobre  espósita.  Las  aguas  del  bautismo  aun  no  han  cai- 
»do  sobre  su  frente.  Queda,  pues,  á  cargo  de  sus  protectores 
»h  acería  cristiana . » 

Cuando  el  cura  concluyó  la  lectura  de  la  carta,  comenzó  á 
buscar  en  su  imaginación  unos  padres  para  aquella  pobrecita 
espósita,  y  recordando  que  mi  mujer  criaba  un  perrito,  se 
vino  á  buen  paso  á  nuestra  casa. 

Eosalía  escuchó  la  relación  con  las  lágrimas  en  los  ojos  y 
juró  delante  del  párroco  querer  á  aquella  niña  que  Dios  le  en- 
viaba, tanto  como  si  fuera  hija  de  sus  entrañas...  y  así  lo  hizo 
hasta  el  dia  de  su  muerte.  Bien  es  verdad  que  Adela  es  un 
ángel  á  quien  es  imposible  tratar  sin  querer. 

El  cura  me  hizo  entrega  de  todos  los  objetos  que  acompa- 
ñaban á  la  criatura,  como  asimismo  de  la  carta,  pues  aunque 
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iba  dirigida  á  él,  quiso  que  yo  La  guardara  por  lo  que  pudiera 

suceder. 

Al  dia  siguiente  bautizamos  la  niña,  y  como  la  noche  que 
llegó  á  nuestra?  manos  ora  la  correspondiente  al  dia  16  de 
octubre  y  La  iglesia  rezaba  de  San  Galo  y  Santa  Adelaida,  le 
pusimos  el  qomtíre  de  la  citada  santa,  que  poco  á  poco  fui- 
mos abreviando  con  el  de  Adela. 

Quiaoe  dias  después,  el  cura  volvió  á  visitarme  á  la  misma 
tiora  de  la  noche,  y  me  dijo: 

— Amigo  don  Máximo:  los  padres  de  la  espósita  han  cum- 
plido su  palabra;  Hé  aquí  lo  que  acaban  de  dejar  colgado  de 
la  aldaba  de  mi  puerta. 

Y  el  cura  me  entregó  ,  un  saquito  que  contenia  nada  menos 
que  ciento  veinticinco  onzas  de  oro  y  un  papel  que  decia  lacó- 
nicamente: «Dote,  por  ahora,  de  la  espósita  Adelaida». 

Después  pasaron  los  años,  murió  mi  querida  esposa,  y  la 
niña  fué  creciendo.  Yo  bendigo  todas  las  noches  á  la  misma 
hora  en  que  nos  fué  entregada  al  Dios  bondadoso  que  la  depo- 
sitó en  mi  casa. 

Doña  Beatriz  y  doña  María  escucharon  con  profundo  interés 
La  sencilla  relación  de  don  Máximo,  no  sin  enjugarse  de  vez 
en  cuando  los  ojos,  humedecidos  por  las  lágrimas. 

Cuando  produce  efecto  una  narración,  las  palabras  son  tar- 
días, y  esto  mismo  sucedió  entonces;  por  lo  que  don  Máximo 
creytí  muy  oportuno  terminar  su  relato  diciendo: 

— En  cuanto  al  dote  de  Adela,  le  tengo  intacto  y  tal  como 
me  lo  entregó  el  difunto  cura.  Bien  es  verdad  que  conozco  que 
hubiera  podido  aumentarlo  dedicándome  á  hacer  algunas 
compras  de  cereales  en  tiempo  de  las  cosechas;  pero  confieso 
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que  el  miedo  de  hacer  un  negocio  malo  me  ha  detenido  siem- 
pre. ¡Oh,  hubiera  sido  para  mí  un  disgusto  grande  perder  la 
fortuna  de  mi  querida  hija!  Ella  no  sabe  nada;  pero  yo  el  dia 
que  encuentre  novio  y  se  case,  la  diré:  toma  estas  ciento  vein- 
ticinco onzas,  estos  dos  mantones,  estos  pañuelos  y  estas  dos 
cartas  que  te  pertenecen,  y  Dios  te  haga  feliz. 

— Es  usted  un  hombre  honrado,  don  Máximo,  dijo  por  fin 
doña  Beatriz,  tendiendo  una  mano  al  pescador  de  afición,  el 
cual  la  estrechó  con  alguna  cortedad  diciendo: 

— He  cumplido  con  mi  deber,  y  nada  mas. 

La  conversación  que  siguió  después  de  lo  que  acabamos  de 
consignar,  de  poco  interés  puede  ser  para  los  lectores,  por  lo 
que  damos  por  terminado  el  presente  capítulo. 


s 
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CAPÍTULO  XI!. 


Deseo  y  temor. 


Pocos  dias  después  de  aquel  en  que  don  Máximo  comió  en 
jasa  de  sus  vecinos.  Julio  y  Consuelo  recibieron  una  carta  de 
Madrid  concebida  en  estos  términos: 

«Al  señor  don  Julio  y  á  la  señorita  doña  Consuelo  de  Al- 
ocara z. 

»Muy  señores  mios:  Enterado  de  la  justa  solicitud  que  me 
»  dirigen,  tengo  el  placer  de  participarles  que  el  gobierno  se 
Jialla  dispuesto  á  recompensar  antes  de  mucho  como  se  me- 
»rece  á  su  recomendado  don  Máximo. 

»Como  el  trasmitir  una  buena  nueva  es  siempre  un  motivo 
do  alegría  y  de  placer  para  todo  aquel  que  siente  en  su  pecho 
»latir  un  corazón  generoso,  les  autorizo  para  que  le  enseñen  la 
.presente  carta  al  vecino. 

»Sin  mas  por  ahora,  pueden  disponer  á  su  antojo  de  su  leal 
»amigo  y  seguro  servidor. — Roberto  de  Alcaraz.» 
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Esta  carta  produjo  un  contento  general  en  la  familia;  pero 
nadie  esperimentó  una  alegría  tan  grande  como  Julio,  cuyo 
corazón  comenzaba  á  interesarse  vivamente  por  la  encantado- 
ra vecinita,  á  la  que  debía  perder  de  vista,  según  sus  cálcu- 
los, tan  pronto  como  las  brisas  otoñales  arrancaran  las  amari- 
llentas hojas  de  los  árboles. 

Con  el  pretesto  de  dar  un  paseo  por  las  orillas  del  mar,  Julio 
salió  de  su  casa  y  encaminóse  hacia  la  de  don  Máximo. 

Al  llegar  á  la  puerta  del  modesto  jardín  vió  á  la  encantado- 
ra Adela,  que  sentada  bajo  del  emparrado,  trabajaba  sin  le- 
vantar la  vista  de  la  labor. 

Como  la  franqueza  comenzaba  á  reinar  entre  las  dos  fami- 
lias, el  joven  entró  en  el  jardín,  y  al  ligero  ruido  de  sus  pasos, 
Adela  levantó  los  ojos  de  su  costura  dirigiéndole  una  mirada  y 
una  sonrisa,  clara  manifestación  de  las  simpatías  que  se  habia 
conquistado  el  vecino  en  su  alma  virginal. 

— Buenos  días,  Adela,  le  dijo. 

— Buenos  dias,  Julio. 

— ¿Dónde  está  el  señor  don  Máximo? 

—¿Dónde  quiere  usted  que  esté  siendo  dia  de  fiesta? 

— Es  verdad,  me  habia  olvidado  de  su  afición:  de  fijo  que  se 
halla  á  la  orilla  del  mar. 

— Mi  padre  dice  siempre  que  el  hombre  pobre  en  nada  pue- 
de emplear  las  horas  de  holganza  que  gaste  menos  que  pes- 
cando. 

— Efectivamente,  es  una  ocupación  modesta  y  económica; 
pero  ahora  se  me  ocurre  una  cosa:  si  el  gobierno  de  Madrid  se 
le  ocurriera  emplearle  en  una  capital  que  no  hubiera  ni  rio  ni 
mar,  don  Máximo  sentiría  mucho  dejar  su  afición. 
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--¿Fóro  como  quiero  usted  que  el  gobierno  de  Madrid  se 
acuerde  Be  nú  padré? 
— Puede  suceder. 
— Lo  creo  imposible. 

— gNo  Be  gustaría  á  usted  vivir  en  la  córte? 

— Yo  solo  he  conocido  este  pueblo,  esceptuando  una  vez  que 
me  llovó  mi  padre  á  Alicante;  de  modo  que  no  puedo  apreciar 
el  efecto  que  me  causaria  una  capital  tan  grande. 

— Allí  no  le  habían  de  faltar  á  usted  amigos  y  amigas. 

— ¡Amigos!  ¿y  quién  se  habia  de  acordar  de  una  pobre  mu- 
chacha? 

— Mi  hermana  Consuelo  y  yo. 

Adela  agradeció  con  una  mirada  aquel  ofrecimiento. 

Julio,  durante  el  anterior  diálogo  se  habia  mantenido  de  pié, 
pero  la  ausencia  de  don  Máximo  le  coartaba  lo  que  no  es  de- 
cible. 

Otro  en  su  lugar  hubiera  bendecido  aquella  circunstancia 
favorable;  pero  hay  amores  tímidos  que  se  asustan  cuando  se 
hallan  solos  con  el  objeto  que  adoran. 

Julio,  conociendo  que  se  hallaba  violento,  dijo: 

— ¿Sabe  usted  hácia  qué  sitio  se  halla  don  Máximo  pescando? 

— Debe  hallarse  por  los  alrededores  de  la  roca  grande,  pues 
me  ha  dicho  que  no  quería  alejarse  mucho. 

— ¿Entonces  es  por  el  mismo  sitio  donde  nos  reunimos  ayer? 

— Sí,  por  allí  debe  estar. 

— Voy  á  buscarlo. 

— ;Ah!  ¿parece  que  se  ha  aficionado  usted? 
— Un  poco,  aunque  creo  que  mi  torpeza  acabará  con  mi  afi- 
ción. 
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— ¿Quiere  usted  llevarse  una  caña,  porque  él  no  tiene  allí 
mas  que  la  suya? 

— Mo  hay  necesidad:  me  divierte  tanto  ver  pescar  como 
pescar. 

Julio  habia  indicado  que  iba  á  marcharse,  pero  no  se  movió 
del  sitio  que  ocupaba. 

Los  ojos  de  Adela  eran  el  imán  que  le  detenia. 

Trascurrieron  algunos  minutos,  durante  los  cuales  Julio  mi- 
raba á  la  joven  y  esta  le  miraba  á  él. 

Por  fin,  Julio  volvió  á  decir: 

— Ayer  estuvimos  hablando  mucho  de  usted  mi  hermana 
Consuelo  y  yo. 
— ¡De  mí!... 

— ¿Pues  qué,  no  piensa  usted  alguna  vez  en  nosotros? 
— ¡Oh!  casi  siempre. 

Adela  pronunció  esta  frase  con  el  alma,  y  la  lengua  tuvo  la 
imprudencia  de  darle  forma  y  sonido,  tomando  una  espresion 
que  la  hizo  ruborizar. 

— Nosotros  decíamos:  ¿qué  hará  Adela  cuando  las  frías  bri- 
sas del  invierno  sacudan  las  hojas  de  los  árboles?... 

— Mi  vida  es  bien  poco  variada:  de  dia  coso,  y  de  noche, 
durante  las  veladas  de  invierno,  como  nos  acostamos  tempra- 
no, mientras  mi  padre  lee  un  periódico  que  le  presta  el  boti- 
cario, yo  hago  puntilla,  que  luego  la  vendemos,  recogiendo  el 
dinero  que  nos  produce  para  comprarme  de  vez  en  cuando  un 
vestido  de  percal. 

— ¿Pero  no  se  aburre  usted? 

— No  puede  aburrirse  el  que  no  ambiciona  nada,  el  que  no 
ha  visto  mas  que  aquello  que  le  rodea. 

TOMO  I.  53 
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¿Pero  el  pueblo  en  invierno  perderá  una  parte  de  sus 
encantos? 

— Los  dias  de  sol  son  mas  bonitos  en  invierno  que  en  vera- 
no, porque  el  sol  es  la  alegría  de  la  tierra,  la  sonrisa  de  los 
cielos. 

—  [Oh!  sin  embargo,  cuando  abandonen  el  pueblo  los  bañis- 
tas, debe  notarse  la  poca  animación. 

'  — Sí,  es  cierto...  pero  en  el  pueblo  también  tienen  sus  re- 
uniones las  familias  ricas,  y  hay  una  ó  dos  casas  donde  se 
toca  el  piano. 

— ¿Y  va  usted  á  esas  reuniones? 

— Nunca. 

— ¿Y  por  qué  razón? 
— Soy  muy  pobre,  Julio. 

— ¡Oh!  pues  si  usted  viviera  en  Madrid,  á  pesar  de  su  po- 
breza vendría  á  las  que  damos  en  casa  todos  los  jueves. 

— Un  vestido  de  percal  hace  un  contraste  desagradable  don- 
de se  pasean  vestidos  de  seda  y  de  terciopelo;  además  me  gus- 
ta la  tranquilidad  del  hogar,  la  pobreza  de  mi  casa... 

— ¿Sabe  usted  lo  que  me  indicó  anoche  mi  hermana? 

— ; Oh!  la  señorita  Consuelo  me  honra  mucho  acordándose 
de  mi  humilde  persona. 

— Pues  me  decia:  si  Adela  viniera  á  Madrid,  yo  me  encar 
garia  de  enseñarle  á  tocar  el  piano. 

—  ¡Ah!  ¿toca  la  señorita  Consuelo? 
— Es  una  profesora. 

—  ;Qué  felicidad! 

— ¿Le  gusta  á  usted  la  música? 

— ¿Y  á  quién  no  gusta  esa  armonía  de  los  sonidos,  que  se- 
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gun  lo  dulcemente  que  resuena  en  el  alma,  parece  una  inspi- 
ración del  cielo?... 

Las  palabras  de  la  joven  debieron  producir  una  grata  im- 
presión en  el  alma  de  Julio,  pues  dijo  de  un  modo  indes- 
criptible: 

— Adela,  ¿por  qué  no  vive  usted  en  Madrid?  jEs  tan  doloro- 
so separarse  de  los  amigos  con  quienes  se  simpatiza!... 

— ¡Oh!  yo"  bien  quisiera,  pero... 

Hay  puntos  suspensivos  que  lo  dicen  todo. 

Julio  comprendió  lo  que  quería  decirle  Adela,  y  repuso: 

— ¿De modo  que  usted  abandonaría  gustosa  este  pueblo?... 

Adela  miró  al  joven  sin  saber  qué  contestar.  La  pregunta 
que  acababa  de  dirigirle  no  tenia  respuesta,  según  su  modo  de 
ver.  Poco  importaba  que  ella  deseara  abandonar  el  pueblo,  ni 
separarse  de  sus  buenos  y  cariñosos  amigos,  mientras  su  padre 
no  se  aviniera. 

Así  es,  que  miró  de  un  modo  candoroso  á  Julio  y  se  sonrió. 
El  joven,  después  de  una  corta  pausa,  volvió  á  decir: 
— Yo  puedo  hacer  que  usted  y  su  padre  vivan  en  Madrid,  y 
entonces  no  nos  separaremos  nunca.  ¿Le  gustaría  á  usted  vi- 
vir en  la  misma  capital  que  nosotros,  donde  indudablemente 
nos  veríamos  todos  los  dias,  donde  pasaríamos  juntos  la  mayor 
parte  de  esas  largas  veladas  de  invierno,  usted  ocupada  en  sus 
modestos  quehaceres  y  yo  sentado  á  su  lado,  leyendo  algún 
libro  de  su  predilección?  De  vez  en  cuando  vendrían  ustedes  á 
nuestra  casa,  y  entonces  mi  hermana  Consuelo  tocaría  el  piano, 
dando  además  algunas  lecciones  á  usted.  ¡Oh!  de  ese  modo  la 
vida  seria  un  paraíso,  porque,  Adela,  yo  no  puedo  esplicar  lo 
que  siento,  pero  puedo  asegurarle  que  la  idea  de  la  separación 
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me  asusta,  oae  sobresalta!,  y  quisiera  prolongar  el  verano  por 
toda  tni  existencia* 

Cuando  JuHo  lorininó  las  anteriores  palabras,  dos  lágrimas 
asoleaban  a  los  ojos  de  Adela,  pero  sus  labios  permanecieron 
silenciosos.  rj 

— Pero  pafi  Dios,  Adela,  repuso  Julio:  ¿se  ha  propuesto  usted 
DO  contestarme  á  nada  délo  que  le  pregunto?... 

Adela  fijó  su  casta  mirada  en  el  jóven,  y  mientras  en  sus 
labios,  nacarados  como  la  flor  del  terebinto,  asomaba  una  son- 
risa, de  sus  largas  pestañas  se  desprendian  dos  lágrimas,  que 
rodaban  por  sus  pudorosas  mejillas  como  dos  perlas. 

— Julio,  dijo  por  fin:  ¿va  usted  á  enojarse  conmigo?...  ¿Qué 
importa  que  la  pobre  avecilla  que  gime  cautiva  entre  los  alam- 
bres de  su  jaula,  quiera  abandonar  la  cárcel,  y  desee  volar  á  la 
enramada  donde  anidan  sus  cariñosas  compañeras,  mientras  no- 
le  abran  la  puerta?...  ¿Qué  importa  que  la  pregunta  que  usted 
me  dirige  levante  dulcísimos  ecos  en  mi  alma,  cuando  la 
realización  de  ese  risueño  porvenir  no  está  en  mi  mano?... 

— Es  verdad,  Adela,  dijo  Julio,  conmovido  ante  aquellas  pa- 
labras: esas  preguntas  debo  dirigírselas  á  su  padre,  y  voy  en 
su  busca. 

Y  Julio,  sin  aguardar  respuesta,  sin  despedirse,  salió  del 
jardín  y  se  encaminó  á  la  orilla  del  mar. 

Don  Máximo  se  hallaba  inmóvil  sobre  una  roca  con  la  caña 
en  la  mano  derecha  y  la  mirada  tenazmente  fija  en  el  pequeño 
corcho  que  se  mecía  sobre  las  aguas. 

Julio  trepó  por  la  roca  y  se  colocó  al  lado  del  pescador  sin  que 
este  le  viera  ni  le  oyera. 

—Buenos  dias,  don  Máximo,  le  dijo. 
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Don  Máximo  le  hizo  con  la  mano  izquierda  una  seña  que  ca- 
llara, y  siguió  inmóvil  como  una  estatua. 

En  este  momento  el  corcho,  que  no  es  mas  que  el  termóme- . 
tro  del  pescador,  se  hundió  precipitadamente  tres  veces  bajo 
del  agua,  convirtiendo  el  estremo  de  la  caña  en  un  arco. 

Don  Máximo,  en  vez  de  tirar  hacia  fuera,  conociendo  por  las 
sacudidas  del  incauto  pez,  que  era  de  padre  y  muy  señor  mió, 
comenzó  una  maniobra  bastante  entretenida,  y  que  demostra- 
ba la  práctica  y  la  inteligencia  del  pescador. 

Esta  maniobra  consistía  en  aflojar  y  recoger  el  bramante 
que  se  rollaba  en  el  especie  de  carrito  que  todas  las  cañas  de 
pescar  tienen  cerca  del  sitio  donde  se  coloca  la  mano. 

Por  este  medio,  después  de  una  lucha  de  mas  de  un  minuto, 
durante  la  cual  estuvo  agradablemente  entretenido  Julio,  el 
pez  comenzó  á  fatigarse,  y  por  último,  en  una  de  sus  desespe- 
radas sacudidas,  enseñó  á  flor  de  agua  la  cola  y  parte  del  lomo. 

— ¡Ah!  esclamó  don  Máximo:  ¡ahora  ya  eres  mió!...  ¿pues 
qué,  te  creias  tú  que  estabas  luchando  con  algún  aprendiz?... 

Y  diciendo  evto,  fué  recogiendo  con  cierto  método  el  bra- 
mante, y  poco  después  pudo  ver  Julio  sobre  la  roca  ,  al  alcance 
de  su  mano,  un  hermoso  barbo  que  pesaba  mas  de  dos  libras. 

— ¡Es  una  gran  pieza!  esclamó  con  tanto  orgullo  don  Máxi- 
mo como  César  el  Vi  y  venci. 

— ¡Efectivamente,  señor  don  Máximo,  es  una  gran  pieza! 
dijo  á  su  vez  Julio. 

— Pues  mire  usted:  hace  media  hora  que  se  está  burlando 
de  mí;  se  me  ha  comido  mas  de  dos  sardinas. . .  pero  por  fin  me 
he  vengado. 

Don  Máximo  cebó  el  anzuelo,  puso  la  caña,  en  batalla, 
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guardó  el  soberbio  barbo  en  la  chistera,  se  limpió  el  sudor  que 
corría  por  su  frente,  sacó  la  petaca,  y  dijo  después  de  encender 
un  cigarro: 

—  Hace  tees  años  que  no  lie  sacado  otra  pieza  igual;  estoy 
contento...  muy  contento. 

Y  don  Máximo,  despidiendo  una  bocanada  de  humo,  se  que- 
dó mirando  al  corcho  de  su  aparejo  que  flotaba  sobre  las  aguas 
del  mar. 


CAPITULO  XII!. 


Un  hombre  completamente  feliz. 


Julio  mientras  tanto  se  habia  sentado  junto  al  pescador  de 
caña  y  buscaba  la  manera  de  conducir  la  conversación  al  pun- 
to apetecido. 

— ¿Ha  pescado  usted  mucho?  le  dijo. 

— Cuatro  ó  cinco  peces  pequeños  y  el  padre  guardián  que 
acaba  usted  de  ver  salir  del  agua. 

— Ese  vale  por  muchos. 

— Ya  lo  creo. 

— En  Madrid  llamaría  la  atención. 

— Sin  embargo,  en  Madrid  he  visto  yo  unos  saimones  que 
no  se  pescan  por  estas  costas. 

— Después  de  todo,  yo  me  he  persuadido  que  en  Madrid  no 
íalta  nada,  repuso  Julio,  que  comenzaba  á  ver  la  manera  de 
conducir  la  conversación  adonde  deseaba. 
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— Es  verdad...  teniendo  dinero. 

—De  manera  (jué  ;i  usted  no  le  seria  sensible  abandonar 
este  pueblo. 

■Hombre,  eso  según  y  conforme;  porque  lo  que  es  en  la 
villa  del  oso  y  el  madroño,  con  pocos  recursos  me  parece  que 
no  será  muy  agradable  vivir.  # 

— Pero  poí  ejemplo:  si  el  gobierno  le  diera  á  usted  un  des- 
tino de  doce  ó  catorce  mil  reales. . . 

— ¡Diantre!  esa  si  que  era  una  buena  pesca...  pero  es  difícil 
que  se  cla  ve  en  el  anzuelo  de  un  pobre  secretario  de  ayunta- 
miento  de  un  pueblo,  una.  trucha  de  doce  mil  reales;  es  muy 
difícil...  casi  milagroso. 

— No  hay  que  desconfiar  tanto  de  la  fortuna. 

— Cuando  esa  señora  no  se  ha  dejado  ver  por  mi  casa  en 
cuarenta  años,  dificultosillo  lo  veo  que  asome  las  narices  ahora 
que  tengo  la  cabeza  llena  de  canas. 

— Pero  demos  por  sentado  que  es  una  cosa  que  está  en  lo 
posible  que  suceda. 

— Querido  Julio,  nada  inverosímil  seria  que  en  este  instan- 
te una  ballena  se  me  tragara  de  una  dentellada  el  anzuelo  y 
la  caña,  porque  las  ballenas  viven  en  el  mar,  y  á  la  orilla  de  él 
estamos;  pero  es  muy  difícil. . . 

— Pero  en  el  caso  que  sucediera,  ¿sentiría  usted  abandonar 
el  pueblo? 

— ¡Oh!  con  doce  mil  reales  de  sueldo  se  vive  bien  en  cual- 
quier parte  del  mundo,  sobre  todo  un  empleado  que,  como  yo, 
nunca  ha  tenido  mas  que  cuatro  mil. 

— ¿De  modo  que  no  sentiría  usted  abandonar  el  pueblo? 

— De  ninguna  manera. 
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— Entonces  le  cojo  á  usted  la  palabra. 
— ¿Cómo? 

— Digo  que  le  cojo  á  usted  la  palabra  y  me  lo  llevo  á 
Madrid. 

— ¿Pero  que  es  lo  que  usted  dice?  esclamó  don  Máximo,  cu- 
yo asombro  era  tan  grande,  que  abandonando  la  caña,  no  yíó 
que  un  pez  se  le  comia  el  cebo. 

— Digo  que  tengo  la  palabra  de  mi  señor  padre,  y  que  el 
conde  de  Potes  no  la  da  nunca  en  vano. 

— ¿Pero  qué  palabra  es  esa? 

— La  palabra  de  darle  á  usted  en  Madrid  un  destino  cuando 
menos  de  doce  mil  reales. 

— ¡Ave  María  purísima!...  ¿y  que  voy  hacer  yo  con  tanto 
dinero?  Eso  es  una  canongía. 

— Eso  no  es  cuestión  nuestra. 

— ¿Pero  está  usted  hablando  formalmente? 

— Dentro  de  algunos  dias  tocará  usted  el  resultado  de  esta 
conversación;  pero  le  prevengo  que  vaya  arreglando  sus  ne- 
gocios. 

Y  Julio,  sin  esperar  respuesta,  temeroso  sin  duda  de  que  el 
honrado  pescador  se  arrepintiera  de  lo  que  acababa  de  decir, 
abandonó  la  roca,  encaminándose  á  buen  paso  hacia  el  pueblo. 

Cuando  llegó  delante  de  la  casita  de  Adela,  asomóse  á  la 
puerta  del  jardín. 

La  joven  se  hallaba  cosiendo  en  el  mismo  sitio  que  poco 
antes  la  habia  dejado. 

Parecía  hallarse  muy  preocupada. 

Julio  la  estuvo  contemplando  un  momento,  y  por  último  le 
dijo  desde  la  puerta: 

TOMO  I.  54 
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—  ¡Adela! 

La  joven  levantóla  cabeza  sobresaltada;  pero  viendoá  Julio 
se  sonrio. 

— Tengo  (Jue  darle  á  usted  una  noticia  que  tal  vez  le  sea 
gratas  don  Máximo  está  muy  conforme  en  trasladarse  á  Ma- 
drid: j  eñ  ese  caso  los  buenos  amigos  no  se  separarán  cuando 
las  brisas  otoñales  arranquen  Lis  hojas  á  los  árboles. 

Julio,  al  terminar  la  frase,  abandonó  la  puerta,  y  poco  des- 
pués entraba  en  su  casa. 

Ksceptuando  algunas  preguntas  que  hizo  don  Máximo,  los 
í<  mteciniientos  en  Villajoyosa  siguieron  la  misma  marcha. 

Julio,  Consuelo  y  Adela,  teniande  vez  en  cuando  sus  ratos 
de  inocente  pero  amena  conversación,  y  don  Máximo  echaba 
también  sus  párrafos  con  la  señora  doña  Beatriz. 

Ocho  dias  habian  trascurrido,  cuando  una  mañana  el  cartero 
trajo  una  carta  mas  abultada  que  de  costumbre,  y  cuyo  sobres- 
crito venia  dirigido  á  Julio  de  Alcaraz. 

Apenas  cogió  el  joven  la  carta  en  sus  manos,  dijo  mirando 
á  su  familia: 

— Aquí  viene  la  credencial  de  don  Máximo. 

Y  rompió  el  sobre. 

Efectivamente,  no  se  habia  engañado:  su  padre  le  habia 
cumplido  la  palabra.  Don  Máximo  Bellus,  por  sus  buenos  ser- 
vicios prestados,  etc.,  etc.,  era  nombrado  auxiliar  del  ministe- 
rio de  la  Gobernación  con  doce  mil  reales  de  sueldo. 

La  credencial  fué  leida  en  voz  alta  por  Julio,  y  todos  demos- 
traron su  contento. 

Entonces  se  pensó  la  manera  de  dar  tan  buena  noticia  al 
vecino,  y  Julio,  apoyado  por  Consuelo,  propuso  que  puesto  que 
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al  dia  siguiente  era  domingo,  debia  convidarse  á  don  Máximo 
y  á  su  bija  á  comer,  y  á  los  postres  presentarle  en  una  bandeja 
la  codiciada  credencial. 

Doña  María  apoyó  también  á  su  hijo:  pero  doña  Beatriz  te- 
mió que  una  alegría  después  de  comer  fuese  perjudicial  para 
el  vecino. 

— Mira,  abuelita:  la  alegría  no  mata;  y  además  que  don 
Máximo  se  alegrará,  pero  no  basta  el  punto  de  ponerse  malo. 

Quedó  convenido  en  que  se  haria  como  babia  indicado  Julio, 
y  este,  á  nombre  de  su  madre  y  de  su  abuela,  fué  á  convidar 
á  los  vecinos. 

Aceptó  con  marcadas  muestras  de  satisfacción  el  honrado 
pescador  el  convite,  demostrando  el  profundo  sentimiento  que 
esperimentaba  al  ver  que  su  modesta  posición  no  le  permitía 
corresponder  á  tanta  fineza. 

Aquella  misma  noche  hacia  una  luna  clarísima,  y  don  Má- 
ximo creyó  muy  oportuno  encaminarse  hácia  la  orilla  del  mar, 
con  el  objeto  de  ver  si  la  suerte  le  favorecía. 

— Si  yo  tuviera  la  fortuna,  se  dijo,  de  coger  una  pieza  de- 
cente, mañana  podría  presentar  un  plato. 

Y  pensado  que  hubo  esto,  cogió  ias  cañas  y  se  encaminó 
al  mar. 

Pero  la  suerte  no  siempre  se  muestra  propicia  á  los  pescado- 
res de  caña,  y  así  que  don  Máximo  se  sentó  sobre  una  de  las 
rocas  de  la  costa,  se  levantó  un  airecillo  de  Levante  tan  mo- 
lesto para  los  aparejos  como  para  el  mar. 

Por  espacio  de  una  hora  permaneció  firme  probando  fortuna; 
pero  por  fin  se  resolvió  á  levantar  el  campo. 

Sin  poderse  esplicar  la  causa,  aquella  noche  don  Máximo  no 
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[a  dormirse,  y  se  le  pasaron  dos  horas  dando  vueltas  en  la 
cama. 

\\)v  lin  Morfeo  hizo  presa  en  el  honrado  pescador,  y  soñó  que 
había  Sacado  un  salmonete  roquero  de  cinco  libras  y  tres 
onzas,  pieza  digna  por  todos  conceptos  de  figurar  en  las  pági- 
nas de  la  historia  natural. 

Al  dia  si  uniente,  con  la  exactitud  acostumbrada,  don  Máxi- 
mo y  su  hija  se  presentaron  en  casa  de  los  vecinos. 

Se  comió  con  la  franqueza  y  cordialidad  que  es  propia  entre 
buenos  amigos j  y  cuando  se  terminaron  los  postres,  Julio,  que 
con  la  natural  impaciencia  de  la  juventud,  habia  mirado  varias 
veces  á  sn  abuela,  como  pidiéndole  su  vénia  para  hacer  el  pre- 
sente al  convidado,  á  una  seña  de  esta  se  levantó,  volviendo  á 
aparecer  al  poco  rato  con  una  pequeña  bandeja  en  las  manos, 
sobre  la  que  se  veia  un  pliego  de  papel. 

Julio  dejó  con  cómica  gravedad  la  bandeja  delante  de  don 
Máximo,  y  en  medio  de  un  silencio  imponente,  amenizado  con 
los  síntomas  de  asombro  que  se  notaban,  en  el  rostro  del  convi- 
dado, dijo: 

— Señor  don  Máximo:  en  nombre  de  mi  padre  el  conde  de 
Potes,  de  mi  ilustre  abuelita,  de  mi  querida  mamá,  de  mi  ca- 
riñosa hermana  y  en  el  mió,  le  ruego  que  acepte  este  regalo 
como  recompensa  de  los  servicios  prestados  á  la  patria. 

— ;  Y  qué  es  esto,  señorito  Julio?  preguntó  el  vecino  lleno 
de  curiosidad. 

— Puede  usted  verlo,  repuso  el  joven. 

— Veamos,  pues. 

Y  don  Máximo,  desdoblando  el  papel,  se  puso  á  leer  en  voz 
baja  la  credencial  que  conocen  nuestros  lectores. 
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A  manera  que  el  modesto  secretario  avanzaba  en  la  lectura, 
iba  tomando  su  rostro  los  colores  del  arco  iris. 

Tan  lejos  estaba  don  Máximo  de  que  le  sirvieran  aquellos 
segundos  postres,  que  no  supo  qué  decir  terminada  la  lectura. 

Su  asombro  era  verdaderamente  digno  de  lástima. 

Por  último,  dirigiendo  una  mirada  en  derredor  suyo,  y 
viendo  que  aquella  mirada  que  imploraba  respuesta  no  la  me- 
recía, se  sonrió  de  un  modo  indescriptible,  y  dijo: 

— ¿Pero  qué  es  esto? 

. — Eso  es,  señor  don  Máximo,  repuso  la  anciana,  que  mis 
nietos  han  solicitado  para  usted  un  destino,  y  lo  han  conse- 
guido. 

— ¿Pero  es  verdad  que  tengo  doce  mil  reales  de  sueldo  en 
Madrid? 

— Tan  cierto  como  nos  hallamos  aquí  todos  reunidos. 

Una  lágrima  de  placer,  de  alegría,  de  contento,  asomó  á  los 
ojos  del  pobre  viejo,  y  no  encontrando  palabras  con  que  demos- 
trar su  gratitud,  se  apoderó  de  las  manos  de  doña  Beatriz  y  las 
besó  murmurando: 

— ¡Gracias,  señora,  gracias,  gracias!... 


Dos  meses  después,  don  Máximo  y  Adela  habitaban  un  bo- 
nito y  alegre  sotabanco  de  la  plaza  de  Oriente,  desde  cuyas  ven- 
tanas se  disfrutaba  el  magnífico  punto  de  vista  de  la  Casa  de 
Campo. 

Una  mañana,  don  Máximo,  asomado  á  la  ventana,  dejaba 
bajar  la  vista  por  el  pintoresco  horizonte  que  se  estendia  ante 
sus  ojos. 
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idek,  á  su  lado,  se  ocupaba  en  limpiar  la  jaula  de  un  ca- 
riarlo. 

—  [Ahí  dijo  áon  Máximo:  Julio  hizo  bien  en  buscarnos  este 
cuarto,  pues  DUaWdo  me  asomo  á  esta  ventana,  me  figuro  que 
vivo  en  el  campo..;  solo  me  falta  el  mar. 

—Sí.  pero  en  cambio  tenemos  mil  reales  al  mes,  respondió 
Adela,  y  vivimos  en  Madrid. 

— Tienes  razón:  todo  no  se  puede  conciliar...  pero  si  al  menos 
el  señor  conde,  que  tanto  interés  se  toma  por  nosotros,  me  sa- 
cara una  licencia  para  pescar  en  la  Casa  de  Campo...  He  oido 
decir  en  la  oficina  que  hay  muchos  peces,  y  que  los  pocos  que 
tienen  la  fortuna  de  alcanzar  licencia,  se  divierten  mucho. 
— Julio  nos  dijo  que  esperaba  alcanzarla. 
— Entonces  iria  todos  los  domingos,  puesto  que  ese  dia  estás 
siempre  convidada  en  casa  de  la  condesa. 

— Veo  que  se  va  usted  volviendo  descontentadizo:  tenemos 
un  bonito  cuarto,  un  buen  sueldo,  y  contamos  con  la  amistad 
de  una  familia  noble  y  generosa,  y  aun  se  queja  usted.  Cui- 
dado, padre  mío,  porque  á  veces  Dios  castiga  sin  palo. 

— Xo  me  quejo,  hija  mia;  pero  si  pudiera  pescar  una  vez  á 
la  semana,  seria  feliz. 

En  esto  llamaron  á  la  puerta. 

Adela,  creyéndose  sin  duda  que  era  el  que  ella  deseaba, 
corrió  á  abrir  y  se  encontró  con  un  criado. 
— ¿El  señor  don  Máximo  vive  aquí? 
— ¿Qué  se  ofrece,  buen  amigo?  respondió  el  anciano. 
— De  parte  del  conde  de  Potes  esta  carta. 
— ¿Espera  contestación? 
— Xo  señor. 
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El  criado  se  marchó,  y  el  honrado  pescador,  rompiendo  el 
sobre,  leyó  lo  siguiente: 

«Mi  apreciable  amigo  don  Máximo:  Adjunto  le  remito  la 
»licencia  para  pescar  en  la  Casa  de  Campo  que  usted  deseaba, 
» según  me  dijo  Julio  hace  unos  dias.  Si  quiere  usted  otra  para 
»Riofrio,  puede  indicármelo,  aunque  la  Granja  está  lejos  de  la 
» corte  y  el  frió  es  estremado  en  aquel  pais. 

»Suyo  como  siempre. — Roberto  de  Alearas.» 

Don  Máximo  besó  con  entusiasmo  aquella  papeleta  firmada 
en  palacio,  y  exhalando  un  suspiro  y  dejándose  caer  en  una 
silla,  esclamó: 

— Ahora  soy  completamente  feliz. 


LIBRO  CUARTO. 

EL  CUERPO  LA  SOMBBA. 
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CAPITULO  I. 


Un  émulo  de  Franklin 


Puesto  que  nuestro  viaje  á  Villajoyosa  lia  sido  puramente 
de  verano,  y  las  heladas  del  invierno  han  robado  su  lozana  ve- 
getación á  los  campos,  volvamos  á  Madrid. 

La  calle  del  Espino  es  como  otras  muchas  de  Madrid,  donde 
el  forastero  duela  al  examinarlas  si  se  se  halla  en  la  corte  de 
España.  Bien  es  verdad  que  la  villa  del  oso  y  el  madroño,  co- 
mo todas  las  grandes  capitales,  tiene  mucho  de  pueblo. 

Pues  como  íbamos  diciendo,  en  la  calle  del  Espino,  en  una 
casa  de  modesta  apariencia,  cuyo  número  no  hace  al  caso,  es 
donde  vamos  á  introducir  la  curiosidad  de  nuestros  lectores. 

Subamos,  pues,  y  en  el  último  piso  hallaremos  un  modesto 
corredor  donde  desembocan  las  tres  puertas  de  tres  no  menos 
modestas  buhardillas. 
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Nosotros  vamos  á  pénétrar  en  la  que  tiene  encima  el  nú- 
mero 1 . 

Son  Las  tres  dé  La  farde.  La  puerta  se  hallaba  de  par  en  par 
como  para  que  reforzase  la  luz  que  entraba  por  la  única  ven- 
tana que  tenia  la  habitación. 

Los  muebles  modestos  y  limpios  que  se  veian  en  la  sala,  in- 
dicaban la  estremada  curiosidad  de  sus  dueños.  Una  mujer 
como  de  cincuenta  años,  de  cabellos  canos,  rostro  sano  y  ale- 
gre,  y  una  joven  de  veintidós,  bastante  bien  parecida,  se  ba- 
ilaban sentadas  junto  á  la  puerta,  cosiendo  ropa  blanca.  Próxi- 
mo á  la  mas  joven,  y  con  un  periódico  en  la  mano,  se  veia 
un  hombre  de  veintiséis  años  de  edad,  que  á  juzgar  por  su 
gabán  de  paño  verde,  con  las  vueltas  de  las  mangas  levanta- 
das, su  corbata  de  lana  de  color  de  fuego'y  su  gorrita  á  lo  cha- 
pelgorri,  algo  grasienta,  parecia  uno  de  esos  entrometidos 
mancebos  de  barbería  que  siguen  la  carrera  de  medicina  á 
cirujía  sin  ser  gravosos  á  sus  padres. 

La  espresion  del  joven  del  gabán  verde  era  simpática  y 
alegre. 

Un  medio-mundo,  negro  como  la  tinta,  daba  á  su  rostro- 
cierta  energía  provocativa. 

El  medio-mundo  se  llevaba  mucho  por  entonces,  el  cual  se* 
reducía  á  una  perilla  ancha  unida  al  bigote. 

El  hombre  del  gabán  verde,  que  leia  un  periódico  mientras 
las  dos  mujeres  trabajaban,  esclamó  de  repente: 

— ¡De  fijo!  En  España  va  á  haber  antes  de  mucho  otro  Dos 
de  Mayo. 

— ; Jesús,  Antonio,  me  ha  asustado  usted!  dijo  la  mujer  de 
los  cabellos  grises 
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— Señora  Agueda,  repuso  Antonio,  pues  este  era  el  nombre 
del  joven  del  medio-mundo,  lo  peor  del  caso  no  es  que  ocurra 
un  Dos  de  Mayo,  sino  que  los  contrincantes  serán  todos  espa- 
ñoles. 

— ¡Dios  no  lo  quiera!  dijo  á  su  vez  la  joven,  que  se  llamaba 
prosaicamente  Serapia,  á  pesar  de  que  era  bastante  agraciada 
y  tenia  unos  ojos  negros  y  bailarines  como  los  de  una  ga- 
ditana. 

— Pues  lo  que  he  dicho  es  tan  fácil  como  sorberse  un  huevo, 
repuso  Antonio:  no  hay  mas  que  ver  los  nombramientos  que 
diariamente  aparecen  en  la  Gaceta...  Siguiendo  á  este  paso, 
España  presenciará  en  breve  otro  juicio  final.  Va  á  haber  mas 
empleados  que  hombres...  Esto  no  es  país:  es  un  paisaje  de 
abanicos...  todo  español  se  cree  con  el  derecho  de  meter  la  cu- 
chara en  el  rancho  nacional,  tenga  ó  no  motivo  para  comer 
del  presupuesto...  y  no  es  lo  peor  eso,  sino  que  estoy  viendo 
en  los  papeles  públicos  que  todo  se  hace  al  revés,  es  decir,  que 
cuando  hay  un  cartero  de  buenas  piernas,  pulmones  anchos  y 
fuerte  complexión,  le  quitan  el  destino  y  lo  hacen  estanquero, 
y  á  los  cojos  los  hacen  carteros;  así  es  que  en  España  todo  se 
deja  para  mañana. 

— Señor  Antonio,  tenga  usted  la  bondad  de  no  hablar  de 
política,  repuso  Agueda,  porque  la  política  nos  tiene  en  esta 
casa  muy  escarmentados;  y  sino  dígalo  mi  pobre  Aquilino,  que 
no  es  ni  una  sombra  de  lo  que  fué. 

— Señora,  si  por  miedo  á  los  gorriones  no  sembraran  trigo 
los  labradores,  aviados  estábamos.  Lo  que  yo  digo  es  que  las 
cosas  han  llegado  á  un  punto  que  es  imposible  verlas  sin  in- 
dignarse. En  este  pais  las  nulidades  crecen  como  la  espuma; 
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la  tanta  de  las  conciencias  es  una  cosa  admitida,  y  dentro  de 
poco  el  español  que  no  viva  del  presupuesto,  será  una  especie 
de  animal  raro  digno  de  cohibirse  en  un  mesón  á  cuatro  cuar- 
tos la  entrada. 

— Eres  muy  exagerado,  Antonio,  dijo  á  su  vez  Serapia, 
sonriéndose  de  las  apreciaciones  de  su  prometido,  porque  An- 
tonio tenia  pedida  la  mano  de  la  susodicha  joven  para  tan 
pronto  como  terminara  su  carrera. 

Antonio  era  un  joven  que  ocupaba  las  horas  de  sus  dias  es- 
tudiando cirujía,  rapando  barbas,  leyendo  periódicos  y  ha- 
ciendo el  amor  á  Serapia. 

Cuando  el  hombre,  ha  dicho  Franklin,  se  propone  distribuir 
el  tiempo  con  método  y  es  firme  en  sus  propósitos,  el  tiempo 
le  basta  para  todo. 

Antonio  era  un  partidario  acérrimo  del  célebre  diplomático 
anglo-americano  que,  á  fuerza  de  trabajos,  habia  logrado  en- 
riquecerse, y  á  fuerza  de  estudios,  habia  concluido  por  dar 
dirección  al  rayo. 

Hijo  de  una  familia  pobre  del  pueblo  de  Horche,  en  la  Al- 
carria, Antonio  habia  sentido  desde  pequeño  algunas  aspira- 
ciones que  se  salian  de  la  esfera  de  su  familia. 

Un  dia,  Antonio  contaba  entonces  doce  años,  unos  señores 
de  Madrid  se  presentaron  en  Horche  con  el  objeto  de  matar  al- 
gunas perdices  en  aquellos  montes,  y  la  casualidad  hizo  que 
uno  de  los  cazadores,  médico  de  la  corte,  fijara  la  atención  en 
Antonio. 

— Muchacho,  le  dijo,  ¿quieres  venirte  conmigo  á  la  corte? 
— No  deseo  otra  cosa  ,  porque  allí  al  menos  podré  seguir  una 
carrera,  y  aquí  no  me  queda  otro  recurso  que  doblar  el  espi- 
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nazo  sobre  el  arado  y  ser  toda  mi  vida  un  revienta  terrones  co- 
mo mi  padre. 

— ¡Ah!  ¿con  que  tú  tienes  ambición? 

—Quisiera  ser  médico. 

— Hombre,  pues  precisamente  estás  hablando  con  uno  que 
lo  es. 

— ¡Ah!  ¿con  que  usted  es  médico? 
— Sí,  hijo  mió,  por  desgracia. 

— Pues  en  ese  caso,  si  me  admite  como  criado,  estoy  decidi- 
do á  seguirle  á  donde  quiera:  pero  con  la  condición  de  que  las 
horas  que  me  queden  libres  las  he  de  emplear  en  el  estudio 
de  la  medicina. 

Gracia  le  hizo  al  médico  el  carácter  resuelto  del  muchacho, 
y  dándole  una  tarjeta  donde  se  hallaba  consignada  la  dirección 
de  la  casa,  le  dijo: 

— Si  tu  padre  accede  gustoso  á  tus  deseos,  por  esta  tarjeta  te 
será  fácil  encontrar  mi  domicilio  en  Madrid. 

Algunos  dias  después,  Antonio  se  presentó  cubierto  de  polvo 
en  casa  del  médico. 

— Aquí  estoy,  señor,  le  dijo:  á  mi  padre  parece  que  no  le 
ha  hecho  mucha  gracia  mi  resolución,  pero  yo  he  tomado  el 
camino,  y  anda  que  andarás,  me  he  tragado  trece  leguas. 

Desde  aquel  dia,  Antonio  entró  al  servicio  del  médico,  el 
cual,  cumpliéndole  la  palabra,  le  matriculó  en  la  Universidad 
en  el  primer  año  de  filosofía. 

Una  mañana  el  médico  le  dijo: 

— Mira,  Antonio:  yo  como  tú  he  hecho  mi  carrera  de  pobre, 
que  es  la  única  cosa  que  me  llena  de  satisfacción;  pero  para 
vencer  las  inmensas  dificultades  de  un  estudio  largo  practica- 
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do  sin  rvmsos,  como  los  jóvenes  siempre  son  propensos  á  las 
diversiones,  dejando  en  segundo  término  sus  deberes,  rnepro- 
i  por  modelo  á  un  hombre  eminente,  á  un  sabio  que  con 
su  fuerza  de  voluntad  liego  á  conquistarse  una  posición  glo- 
riosa y  un  renombre  inmortal:  este  hombre  se  llamaba  Fran- 
klin. 

— Pues  bien,  si  usted  me  dice  lo  que  hizo  Franklin,  yo  le 
promelo  que  lo  haré  también. . 

— Franklin,  repuso  el  médico,  escribió  sobre  una  cuartilla 
'1 4  papel  todo  lo  que  debia  hacer  al  dia,  y  esta  cuartilla  de  pa- 
pel, pegada  con  cuatro  obleas  á  una  pared  de  su  cuarto,  y  mas 
tarde  en  un  cuadro  con  marco  de  oro,  fué  para  él  el  termóme- 
tro que  le  marcaba  el  tiempo  y  lo  que  debia  hacer.  Por  espacio 
de  muchos  años,  el  célebre  inventor  del  para-rayos  no  faltó  á 
su  propósito,  y  este  aprovechamiento  del  tiempo  fué  tan  pro- 
vechoso para  él,  que  vió.por  fin  recompensados  sus  afanes  con 
una  fortuna  y  un  renombre  universal. 

Antonio  se  propuso  desde  aquel  momento  imitar  á  Franklin, 
y  como  el  filósofo  anglo-americano,  escribió  en  un  papel  todo  lo 
que  debia  hacer  durante  el  dia. 

Siguiendo  este  método,  que  comenzaba  de  esta  manera:  te 
levantaras  á  las  cinco  de  la  mañana  en  todo  tiempo  y  estudiarás 
lia  sin  las  siete,  Antonio  vió  que  le  sobraba  el  tiempo  y  que  no 
era  difícil  que  un  hombre  amigo  del  trabajo  y  con  un  poco  de 
fuerza  de  voluntad  pudiera  estudiar,  servir  á  un  amo,  apren- 
der en  el  hospital  el  oficio  de  barbero,  copiar  algunos  manus- 
critos para  con  los  condiscípulos  ricos,  y  tener  de  vez  en  cuan- 
do algún  rato  de  tregua  para  dedicarse  á  no  hacer  nada. 

Cuatro  afios  permaneció  en  casa  del  médico  el  aplicado 
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Antonio;  pero  la  muerte,  que  nada  respeta,  puso  fin  á  los  dias 
de  su  bienhechor,  y  entonces  el  estudiante  se  vio  precisado  á 
buscársela  como  Dios  le  dio  á  entender. 

Desde  este  dia  fatal,  Antonio  no  perdonó  medio  para  conti- 
nuar su  carrera.  El  aplicaba  sanguijuelas  á  domicilio;  él  asis- 
tía enfermos;  él  afeitaba  en  una  peluquería  los  martes,  los  jue- 
ves y  los  sábados;  él,  en  fin,  distribuía  las  horas  con  tanto 
método,  que  tenia  tiempo  para  amar,  y  le  sobraba  dinero  para 
vivir. 

Después  de  esta  digresión  típica,  solo  nos  falta  consignar 
que  Antonio  habia  empeñado  formalmente  su  palabra  á  don 
Aquilino  y  á  doña  Agueda  de  casarse  con  su  hija  Serapia  tan 
pronto  como  terminara  su  carrera  y  pudiera  alcanzar  una  pla- 
za de  médico-cirujano  en  algún  pueblo. 

Así  las  cosas,  volvamos  á  la  buhardilla  de  la  calle  del  Es- 
pino. 

Agueda  y  Serapia,  como  saben  nuestros  lectores,  se  halla- 
ban cosiendo,  y  Antonio  el  escolar,  con  un  periódico  en  la  ma- 
no, trataba  de  convencerlos  de  la  mala  marcha  que  seguía  el 
gobierno,  cuyos  errores,  según  sus  cálculos,  debían  terminar 
con  un  Dos  de  Mayo. 

Sabido  es  que  á  la  honrada  y  hacendosa  Agueda  hablarle  de 
política  era  hablarle  del  demonio;  tantos  eran  los  perjuicios 
que  por  su  culpa  habia  sufrido  su  fortuna,  su  espíritu  y  su 
salud. 

Así  es  que  la  cuestión  eterna  entre  la  futura  suegra  y  el 
futuro  yerno  era  la  política. 

— Señora  Agueda,  le  decia  Antonio:  si  los  hombres  escar- 
mentaran en  cabeza  ajena,  la  humanidad  se  moriría  de  sue- 
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no:  lodo  ciudadano  debe  tener  amor  á  la  patria  que  le  vio  na- 
cer, y  es  un  etín*en  mirar  con  indiferencia  lo  que  puede  cau- 
sal* un  mal  á  la  masa  común  del  pueblo  español. ..No  lo  dude 
usted,  aquí  habrá  un  segundo  San  Bartelemí,  un  diluvio  uni- 
versal, un  cataclismo,  y  los  hombres  de  corazón  debemos  evi- 
tarlo. 

— Pues  en  ese  caso,  le  aconsejo  que  cuando  oiga  tremolina 
por  la  calle,  se  meta  en  casa. 

— Nada  de  eso:  las  manifestaciones  populares  me  contarán 
siempre  entre  el  número  de  sus  afiliados. 

— Vamos,  usted  está  destinado  á  hacer  un  viaje  á  Filipinas 
á  espensas  del  gobierno. 

— Todo  lo  sufriré  resignado  por  la  patria:  ella  es  la  madre 
de  los  buenos  ciudadanos. 

— Usted,  señor  Antonio:  ¿para  qué  estudia?  le  preguntó 
Agueda.  Para  médico,  ¿no  es  verdad? 

— Si  señora. 

—Pues  entonces,  déjese  de  periódicos,  de  moderados,  de 
progresistas  y  de  republicanos,  y  procure  ser  un  gran  mé- 
dico, ganar  mucho  dinero,  tener  mucha  parroquia  y  vivir 
muchos  años;  lo  demás  debe  á  usted  importarle  un  rábano: 
mire  usted  que  esto  se  lo  dice  una  mujer  que  tiene  mucha 
esperiencia,  que  está  muy  escarmentada,  y  que  le  quiere 
como  si  fuera  de  la  familia.  Hace  diez  años  nosotros  teniamos 
unas  buenas  tierras,  un  buen  ganado  de  carneros  trashuman- 
tes, y  sobre  todo  mi  Aquilino  podia  valerse  de  los  dos  brazos, 
y  hoy  nos  encuentra  usted  en  una  buhardilla,  viviendo  como 
Dios  quiere  de  nuestro  trabajo  y  con  el  disgusto  de  ver  á  mi 
pobre  marido  inútil,  achacoso  y  desgraciado. 
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— Sí,  lo  que  es  en  esa  parte  tiene  usted  razón:  no  todo  el 
mundo  medra  con  la  política;  pero  puedo  sacarle  ejemplos  de 
personas  que  han  crecido  como  la  espuma. 

— ¡Ay,  hijo  mió!  de  esas  entran  pocas  en  libra,  y  en  la  in- 
seguridad de  un  engrandecimiento  difícil,  yo  soy  de  aquellas 
que  opinan  que  el  zapatero  debe  dedicarse  á  sus  zapatos. 

Aquí  se  oyeron  pasos  en  la  escalera,  y  la  presencia  de  don 
Aquilino  Eodajas  interrumpió  el  diálogo. 


CAPITULO  II. 


Recuerdos  de  antaño —Sobresaltos  de  ogaño. 


Agueda,  apenas  vio  entrar  á  su  marido,  puso  una  silla  al 
ido  de  la  suya  y  le  dijo: 
— ¿Qué  tal,  te  has  paseado  mucho?...  Hoy  hace  un  dia 

hermoso. 

— Sí,  hace  buen  sol...  he  estado  en  el  Prado... 

— ¿Y  habia  mucha  gente?  preguntó  Serapia. 

— Los  desocupados...  los  ricos...  los  inútiles  y  los  niTios;  es 
ir,  esos  séres  que  no  sabiendo  en  qué  matar  las  horas,  se 
hallan  por  todas  partes  y  pasean.  ¿Pero  á  que  no  sabéis  á  quién 
he  visto  en  el  Prado? 

— ¡Quién  es  capaz  de  adivinar!...  repuso  Agueda. 

— Pues  nada  menos  que  á  mi  paisano...  á  Pedro  el  alima- 
ñero. 

— ¿El  padre  de  aquella  muchacha  que  se  llamaba  Rosita? 
preguntó  Serapia. 
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— El  mismo. 

— ¿Y  qué  se  hace  Pedro  por  Madrid?  dijo  Agueda. 

— Lo  que  nos  hacemos  todas  las  nulidades  que  ha  dejado  la 
guerra  civil. . .  vegetar  y  molestar. 

— Aquilino,  ¿y  quién  te  ha  dicho  á  tí  que  molestas? 

— ¡Bah!  hay  cosas  que  no  es  preciso  que  se  digan  para  que 
se  comprendan. 

— Vamos...  vamos...  no  quiero  que  se  hable  mas  de  eso. 

Don  Aquilino,  que  con  sus  achaques,  sus  heridas  y  sus 
años,  hahia  adquirido  un  mal  humor  insufrible,  se  encogió  de 
hombros,  y  dando  con  la  mano  que  le  quedaba  sana  la  petaca 
al  estudiante  Antonio,  le  dijo: 

— ¿Quiere  usted  hacerme  dos  ó  tres  cigarros? 

— Con  mucho  gusto,  don  Aquilino,  repuso  el  escolar,  po- 
niendo por  obra  la  petición. 

— ¿Pero  te  ha  reconocido  el  alimañero?  volvió  á  preguntar 
Agueda. 

— Al  principio  no;  pero  luego  entramos  en  conversación,  y 
cuando  le  dije  que  era  del  valle  de  Potes,  dimos  palabra  tras 
palabra  con  que  nos  conociamos. 

— Pero  ese  Pedro,  ¿no  sirvió  en  las  filas  de  la  reina? 

— Sí;  ha  tenido  mas  suerte  que  yo:  cobra  su  retiro  y  vive 
además  con  el  teniente  general  don  Conrado  de  Altamira,  que 
según  parece  es  hermano  de  leche  de  Pedro,  y  ha  recogido  á 
toda  su  familia. 

Antonio  dió  un  cigarro  encendido  al  ex-alcalde,  y  este  co- 
menzó á  fumar. 

Agueda  pareció  un  tanto  preocupada  con  la  noticia  de  aquel 
inesperado  encuentro,  porque  recordó  que  su  marido  en  otra 
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época  había  perseguido  tenazmente  á  Pedro;  pero  la  tranquili- 
dad con  qw  Aupaba  su  esposo,  era  una  garantía  para  ella. 

— ¿Sabes  quién  se  halla  en  Madrid  también?  volvió  á  decir 
don  Aquilino. 

AgueSa  miró  á  su  esposo  como  diciéndole:  «tú  dirás;»  y  Ro- 
dajas, que  tradujo  esta  mirada,  dijo: 

— Pues  nada  menos  que  don  Roberto  de  Alcaraz,  conde  de 
Potes. 

— ¡Ah!  esclamó  Agueda  asustada. 

— ¡Don  Roberto!  dijo  á  su  vez  Antonio,  que  continuaba  ha- 
ciéndole cigarros  á  su  futuro  suegro:  á  ese  caballero  le  afeito 
yo  todas  las  mañanas.  ¡Qué  buen  sugeto  es!  [No  tiene  ni  pizca 
de  vanidad,  y  es  mas  liberal  que  Riego! 

El  entusiasmo  con  que  Antonio  ponderaba  las  bellas  condi- 
ciones del  conde  de  Potes,  hizo  fruncir  el  ceño  á  don  Aquilino 
y  palidecer  á  su  esposa. 

El  estudiante,  que  no  estaba  en  antecedentes,  como  nada  le 
respondía,  creyó  que  debia  continuar  los  elogios  de  su  noble 
parroquiano,  y  así  lo  hizo. 

— Pues  como  iba  diciendo:  don  Roberto  es  un  caballero  en 
toda  la  estension  de  la  palabra...  pero  bien  que  en  su  casa  son 
todos  á  cual  mejor.  Yo  no  he  visto  nunca  una  familia  mas  per- 
fectamente unida:  da  gusto  ver  con  qué  cariño  se  tratan... 

Antonio  volvió  á  detenerse,  y  creyendo  notar  cierta  grave- 
dad en  los  semblantes  de  sus  oyentes,  guardó  silencio  y  con- 
tinuó haciendo  cigarros. 

Agueda  observó  el  malestar  de  su  marido,  y  le  dijo: 

— ¿Arreglo  la  comida? 

— Como  quieras,  repuso  Rodajas. 
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— ¡Diantre!  tiene  usted  razón,  dijo  Antonio,  mirando  la  es- 
fera de  su  modesto  reloj  de  plata:  son  mas  de  las  tres.  Yo  tam- 
bién me  marcho  á  buscar  mi  cebada  racional,  ó  los  garban- 
zos, como  se  dice  en  Madrid. 

Antonio  entregó  los  cigarros  á  su  futuro  suegro,  y  después 
de  cambiar  algunas  palabras  en  voz  baja  con  su  novia,  dijo: 

— Hasta  la  noche,  señores. 

— Vaya  usted  con  Dios,  Antonio,  le  contestaron  Agueda  y 
Aquilino. 

El  estudiante  salió  de  la  buhardilla;  pero  apenas  se  hallaría 
á  mitad  de  la  escalera,  oyó  una  voz  que  le  decia: 
— ¡Pshts!  ¡pshts!  ¡Antonio! 

El  escolar  volvió  la  cabeza  y  vió  detrás  de  sí  á  la  señora 
Agueda,  que  bajaba  con  la  alcuza  del  aceite  en  la  mano. 
— ¿Qué  ocurre?  le  preguntó. 

— Tengo  que  hablar  con  usted  dos  palabras;  pero  de  esto  no 
debe  saber  nada  mi  marido. 

— Pues  escucho  con  el  mavor  interés. 

«/ 

— Dice  usted  que  conoce  á  don  Eoberto  de  Alcaraz. 

— Si  señora,  le  afeito  todas  las  mañanas. 

— Pues  en  ese  caso  necesito  saber  dónde  vive . 

— Eso  es  bien  poca  cosa:  vive  en  la  calle  de  la  Libertad,  nú- 
mero... cuarto  principal.  No  tiene  pierde:  es  un  edificio  nue- 
vo, grande,  que  tiene  al  lado  una  cochera. 

— Sí,  procuraré  no  olvidar  las  señas. 

— Pues  qué,  ¿piensa  usted  visitar  á  don  Roberto? 

— Quién  sabe. 

— ¿Le  conoce  usted? 

— Un  poco. 
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— ¿Si  usted  quiere  que  yo  le  dé  algún  recado?... 
— No;  no  he  resuello  aún  lo  que  haré:  tengo  que  medi- 
tarlo. 

— Es  que  si  usted  me  necesita  para  alguna  cosa...  ya  sabe 
que  puede  mandar  cuanto  quiera:  tendré  un  verdadero  pla- 
cer en  servirla. 

— (3  racias ,  Antonio . 

— Pero  usted  está  conmovida,  señora  Agueda,  y  antes  he 
creído  notar  que  cuando  hablaba  del  señor  conde,  don  Aqui- 
lino frunció  el  entrecejo.  ¿No  tiene  usted  confianza  conmigo? 

Agueda  vaciló  un  momento.  Luego  dijo: 

— Pues  bien,  Antonio:  á  usted  le  contamos  en  casa  como  de 
la  familia,  y  por  consiguiente  no  debemos  tener  secretos... 

— Eso  me  honra  sobremanera,  y  puede  usted  estar  persua^ 
dida  que  todo  cuanto  me  confie  no  asomará  nunca  á  mis  la- 
bios sin  su  consentimiento. 

— Confiada  en  su  promesa  le  diré  que  hace  diez  años  mi 
marido  fue  un  terrible  enemigo  del  señor  conde,  pero  yo  fui 
su  salvadora. 

— ¡La  salvadora  del  conde! 

— Sí,  sí;  yo  le  esplicaré  en  otra  ocasión...  Lo  que  ahora  deseo 
es  saber  qué  concepto  le  merecemos  después  de  tanto  tiempo; 
porque  á  la  verdad,  al  saber  que  se  hallaba  en  la  corte,  he  te- 
nido á  un  tiempo  miedo  y  alegría.  Usted,  pues,  Antonio,  puede 
sondear  al  señor  conde... 

— ¡AJi!  vamos,  ya  comprendo...  Lo  que  usted  quiere  es  que 
mañana  mientras  le  afeito  saque  como  buen  barbero  un  cuento 
á  colación,  y  ese  sea  de  don  Aquilino  Rodajas,  ex- alcalde  de 
la  villa  de  Potes. 
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— Precisamente;  y  usted  estudia  el  efecto  que  le  hace  ese 
nombre. 

— Estoy  enterado. 

— ¡Pero,  por  Dios,  que  de  esto  no  se  le  escape  á  usted  ni 
una  palabra  delante  de  mi  marido! . . . 
— ¡Ah,  por  supuesto! 

— Yo  tengo  mi  plan,  y  no  quiero  que  él  sepa  nada  hasta 
que  lo  lleve  á  cabo. 

— Sí,  sí,  ya  comprendo... 

— Confio  que  usted  me  ayudará  si  es  necesario. 

— Estoy  á  sus  órdenes. 

— Entonces  adiós,  porque  mi  Aquilino  me  estará  esperando 
para  comer. 

Y  Agueda  subió  hácia  la  buhardilla  y  Antonio  bajó  hácia  la 
calle. 
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CAIPTULO  III. 


Visiones  fantasmagóricas. 


Apenas  Antonio,  preocupado  con  lo  que  acababa  de  confiarle 
su  futura  suegra,  salió  del  portal,  un  caballero  alto,  flaco,  con 
toda  la  barba,  y  que  llevaba  un  gabán  abrochado  hasta  el 
cuello  y  el  ala  del  sombrero  muy  echada  sobre  los  ojos,  entró 
en  la  casa  y  se  detuvo  delante  de  un  papel  pegado  con  obleas, 
que  decia:  Se  alquilan  dos  buhardillas  habitables,  con  cinco 
piezas  cada  una.  En  la  tienda  de  enfrente  están  las  llaves. 

El  caballero  leyó  el  anuncio,  y  cruzando  el  arroyo,  entró  en 
la  tienda  indicada. 

Un  hortera  le  recibió  con  una  sonrisa  amable  y  esta  frase  de 
rutina: 

— ¿Qué  se  ofrece,  caballero? 

— ¿Tiene  usted  las  llaves  de  las  buhardillas  de  enfrente? 
—Si  señor:  aquí  están.  ¿Quiere  usted  verlas? 
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— Aunque  poco  tendrán  que  ver,  sin  embargo  quisiera  en- 
terarme de  sus  condiciones. 

— Como  usted  guste.  ¿Quiere  usted  que  le  acompañe? 

—No,  no  hay  necesidad. 

El  hortera  entregó  las  llaves,  y  le  dijo: 

— Es  en  el  último  piso,  en  el  corredor  de  la  derecha:  las  que 
tienen  el  número  2  y  el  número  3  sobre  la  puerta. 

El  caballero  saludó,  y  saliendo  de  la  tienda  cruzó  la  calle  y 
comenzó  á  subir  la  estrecha  y  empinada  escalera  que  conducia 
á  las  buhardillas. 

Cuando  llegó  al  corredor,  don  Aquilino,  Agueda  y  Serapia, 
que  acababan  de  sentarse  á  la  mesa,  y  que  no  importándoles 
nada  los  curiosos,  comian  con  la  puerta  abierta,  al  ver  pasar  un 
caballero  con  las  llaves  en  la  mano,  le  saludaron  diciéndole: 

— ¿Usted  gusta? 

El  caballero  dio  las  gracias  con  una  ligera  inclinación  de 
cabeza,  y  continuó  su  camino,  entrando  en  la  buhardilla  nu- 
mero 2,  cuya  puerta  cerró  tras  de  sí. 

— Creo  que  vamos  á  tener  vecinos  nuevos,  dijo  Agueda. 

—La  cara  de  ese  hombre  no  me  es  desconocida. 

— Aun  mas  que  la  cara,  me  ha  parecido  que  esa  facha  no 
es  del  todo  nueva  para  mí. 

Don  Aquilino  continuó  comiendo  los  clásicos  garbanzos  sin 
desplegar  los  labios. 

De  pronto,  una  sombra  cruzo  por  la  ventana  que  daba  luz  á 
la  buhardilla  desde  el  tejado. 

Agueda  y  Aquilino  volvieron  la  cabeza. 

Una  sombra  acababa  de  pasar  por  delante  de  los  cristales. 

— ¿Qué  es  eso?  preguntó  Agueda. 
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— Será  un  gdto;  respondió  Aquilino. 
—  .Muy  grande  es  la  sombra  que  he  visto  para  ser  gato,  re*- 
puso  Agueda, 

Serapia,  que  se  hallaba  sentada  á  la  mesa  de  frente  á  la 
ventana,  dijo  oyendo  los  comentarios  de  sus  padres: 

— Lo  que  ha  pasado  por  delante  de  la  ventana  no  es  gato:  es 
un  hombre. 

— Tú  sueñas,  muchacha,  dijo  tranquilamente  Aquilino. 

— Le  digo  á  usted  que  es  un  hombre:  le  he  visto  pegar  la 
cara  á  los  vidrios. 

— A  mí  también  me  ha  parecido  un  hombre. 

— Pues  los  dos  veis  visiones:  ¿quién  queréis  que  se  entre- 
tenga en  correr  como  los  gatos  por  los  tejados? 

— Pues,  padre,  yo  le  aseguro  á  usted  que  es  un  hombre. 

— Bueno:  no  se  hable  mas  del  asunto. 

La  comida  continuó  en  silencio;  pero  indudablemente  todos 
se  hallaban  preocupados  con  lo  que  acababa  de  acontecer. 

Poco  después,  el  mismo  caballero  volvió  á  pasar  saludando 
del  mismo  modo,  es  decir,  con  la  cabeza. 

— Decididamente,  dijo  don  Aquilino:  yo  he  visto  á  ese  hom- 
bre en  alguna  parte. 

— Yo  también  digo  que  esa  facha  la  he  visto  no  sé  dónde.. 

— En  fin,  si  se  queda  la  buhardilla,  él  resollará. 

Y  la  modesta  familia  de  don  Aquilino  continuó  su  frugal 
comida. 

Mientras  tanto,  el  caballero  bajó  la  escalera,  y  cruzando  el 
arroyo,  entróse  en  la  lonja  de  enfrente. 

— ¿Qué  tal,  le  ha  gustado  á  usted  el  cuarto?  le  pregunto  el 
hortera  con  esa  oficiosidad  propia  del  gremio. 
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— ¡Pshts!  La  buhardilla  ni  es  buena,  ni  es  mala;  pero  sirve 
para  el  objeto  que  yo  la  quiero:  ¿cuánto  renta? 

—Muy  poca  cosa:  ochenta  reales  mensuales. 

— Me  conviene.  ¿Dónde  vive  el  casero? 

— Bastante  lejos  de  aquí;  pero  como  tiene  dos  casas  en  esta 
calle,  y  en  ellas  algunos  cuartos  desalquilados,  todas  las  tardes 
suele  hacernos  una  visita. 

— Pues  en  ese  caso,  amigo  mió,  repuso  el  caballero,  voy  á 
tomarme  la  libertad  de  pedirle  á  usted  un  favor. 

— Mande  usted  lo  que  guste. 

— Hoy  tengo  el  día  bastante  ocupado,  y  me  causaría  algún 
perjuicio  ir  en  busca  del  casero;  por  lo  que,  si  usted  no  lo  toma 
á  mal,  le  entregaré  los  ciento  sesenta  reales  que  importan  el 
mes  de  fianza  y  el  mes  adelantado,  que  es  la  costumbre,  y  me 
hará  el  favor  de  suplicarle  que  estienda  el  recibo. 

— No  hay  inconveniente:  ¿y  á  nombre  de  quién? 

El  hombre  del  gabán  vaciló  un  momento,  y  luego  dijo: 

— A  nombre  de  Pedro  Fernandez. 

El  hortera,  mojando  una  pluma  de  ave  en  un  tintero  de 
barro,  escribió  en  el  margen  de  un  papel  impreso  el  nombre 
que  acababa  de  indicarle  el  nuevo  inquilino. 

— Puede  usted  estar  persuadido  que  haré  el  encargo  tan 
pronto  como  don  Lesmes  entre  por  esa  puerta. 

— ¿Puedo  llevarme  las  llaves?  preguntó  el  del  gabán. 

— Está  claro,  puesto  que  ya  entregó  usted  el  dinero. 

— Entonces  me  las  llevo  para  que  limpien  hoy  mismo  los 
pisos  y  traigan  los  muebles. 

El  hortera  entregó  las  llaves  pertenecientes  á  la  buhardilla 
número  2,  y  dijo: 


454  LAS  OBRAS 

— Puesto  que  tenemos  el  gusto  de  que  usted  sea  nuestro  ve- 
cino, pongo  á  sus  órdenes  tanto  mi  humilde  persona  como  la 
tienda  que  dirijo. 

El  caballero  dió  las  gracias  con  una  ligera  inclinación  de 
cabeza,  guardó  las  llaves  en  el  bolsillo  del  gabán  y  salió  de  la 
tienda. 

Aún  el  hortera  no  habia  retirado  del  mostrador  los  ocho  duros 
del  nuevo  inquilino,  cuando  un  personaje  que  vestia  gabán 
negro,  sombrero  de  copa  alta  y  llevaba  medio  oculto  el  rostro 
por  un  tapabocas  de  piel,  entróse  en  la  tienda,  y  con  una  ama- 
bilidad y  una  dulzura  sin  ejemplo,  dijo: 

— ¿Es  aquí  donde  se  da  razón  de  las  buhardillas  de  enfrente?1 

— Si  señor;  en  este  momento  acaba  de  alquilarse  una. 

— ;Ah!  ¿sin  duda  ese  caballero  que  he  visto  salir?... 

— Precisamente. 

— Pero  he  leido  en  el  anuncio  que  son  dos  las  que  se  al- 
quilan. 

— Sí;  la  una  al  lado  de  la  otra,  separadas  sencillamente  por 
un  tabique. 
— ¿Puede  verse? 
— Si  señor;  aquí  está  la  llave. 

El  hombre  del  tapabocas  cogió  la  llave  que  le  entregó  eí 
hortera,  y  saludando  con  refinada  amabilidad,  salió  de  la  lonja. 

El  hortera  pudo  ver  entonces  que  por  los  estremos  de  la  falda 
del  gabán  de  aquel  señor  asomaba  una  cosa  muy  parecida  á  la 
contera  de  un  bastón. 

Pocos  momentos  después,  y  precisamente  en  el  instante  en 
que  don  Aquilino  se  entretenía  mondando  una  castaña  cocida r 
que  eran  los  postres  de  su  predilección,  el  hombre  del  tapa- 
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bocas  cruzó  por  cfeTante  de  su  puerta,  dirigiéndose  recto  como 
una  flecha  á  la  buhardilla  número  3. 

—¡Otro!  murmuró  entre  dientes  el  inválido,  mirando  á  su 
mujer. 

Agueda,  bajando  la  voz,  dijo  á  su  marido: 

— ¿Sabes  que  lo  mismo  el  otro  que  este  me  parecen  pájaros 
de  mal  agüero? 

— ¿Y  á  nosotros,  qué?  Si  fuéramos  ricos...  pero  siendo  po- 
bres, lo  mismo  me  importa  á  mí  que  vengan  á  habitar  las 
buhardillas  colindantes  á  la  nuestra  los  siete  hermanos  de  Ecija 
como  los  mártires  de  la  China. 

— Pues  á  mí  no,  que  aunque  pobre,  me  gusta  tratarme  con 
gente  honrada  y  no  vivir  siempre  con  un  ojo  abierto  y  el  es- 
píritu sobresaltado. 

Don  Aquilino  se  encogió  de  hombros  y  siguió  mondando 
castañas  con  indiferencia. 

Mientras  tanto,  el  hombre  del  tapabocas  habia  entrado  en  la 
buhardilla  número  3. 

Veamos  nosotros  lo  que  hizo  el  misterioso  personaje. 

Primero  cerró  la  puerta  y  recorrió  con  detenida  escrupulosi- 
dad todo  el  cuarto. 

La  buhardilla  que  nos  ocupa  tenia  cuatro  piezas,  á  saber:  la 
sala,  la  alcoba,  la  cocina,  y  una  especie  de  cuarto  oscuro  ó  des- 
ván, con  un  tragaluz  practicado  en  el  techo.  La  sala  recibía  la 
luz  de  una  ventana  que  daba  al  tejado:  aquella  ventana  era 
muy  suficiente  para  dejar  paso  al  cuerpo  de  un  hombre. 

El  misterioso  personaje  que  nos  ocupa,  después  de  reconocer 
la  habitación,  dando  con  los  nudillos  de  la  mano  derecha  sobre 
las  paredes,  desabrochóse  el  gabán,  y  sacando  del  bolsillo  del 
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ptecho  un  LnstnMtícinfc'pareéiáo^  una  barre%,  comenzó  á  per- 
forar  el  tabique  que  separaba  la  buhardilla  número  2  de  la 
buhardilla  número  3. 

Cinco  veces  cambió  de  dirección  la  barrena,  ó  por  mejor 
decir,  cinco  agujeros  quedaron  practicados  en  pocos  instantes 
en  el  tabique. 

B¡]  hombre  del  tapabocas,  tan  pronto  como  terminaba  uno, 
soplaba  con  mucho  cuidado  para  desembarazarle  del  yeso  que 
obstruía  el  paso  de  la  vista,  y -aplicando  el  ojo,  murmuraba  en 
voz  baja: 

— Se  ve  bien,  se  ve  bien. 

En  esta  operación  empleó  mas  de  un  cuarto  de  hora. 

Luego,  guardando  el  instrumento  que  le  habia  servido  para 
horadar  la  pared,  salió  de  la  buhardilla  cerrando  la  puerta; 
pero  en  vez  de  encaminarse  hacia  el  corredor  que  conducia  á 
la  escalera,  se  detuvo  delante  de  la  buhardilla  número  2,  y 
sacando  del  bolsillo  del  pantalón  una  especie  de  llavin  de  he- 
chura estraña,  lo  introdujo  por  el  ojo  de  la  cerradura,  y  con 
una  habilidad  y  rapidez  prodigiosa  abrió  la  puerta  para  la  cual 
no  le  habian  dado  llave. 

Una  vez  dentro,  como  antes  habia  hecho  en  la  habitación 
inmediata,  se  puso  á  registrarla  y  á  reconocerla  toda,  hacien- 
do desaparecer  el  polvo  de  yeso  que  habia  caido  sobre  los  la- 
drillos. 

— Ahora,  se  dijo  para  sí,  pueden  venir  á  habitar  esta  buhar- 
dilla, que  trabajo  les  doy  si  mueven  un  solo  párpado  sin  ser 
visto  por  el  hombre  á  quien  la  fama  ha  de  llamar  el  Argos 
moderno.  Decididamente,  me  conviene  este  asunto. 

Y  dicho  esto,  cerró  la  buhardilla  con  la  misma  facilidad 
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que  la  habia  abiffto,  y  cruzando  eJ  corredor,  bajó  pausada- 
mente la  escalera. 

Cuando  entró  en  la  lonja  de  ultramarinos,  la  sonrisa  del 
hortera  le  salió  al  encuentro. 

— Me  conviene  la  buhardilla,  dijo. 

— -¿Sabe  usted  el  precio? 

— No;  pero  supongo  que  no  ha  de  empobrecerme. 

■ — Ochenta  reales  al  mes,  repuso  el  hortera,  examinando 
con  detención  al  misterioso  personaje. 

El  hombre  del  tapabocas  introdujo  el  dedo  índice  y  pulgar 
en  el  bolsillo  de  su  chaleco,  y  dejó  sobre  el  mostrador  una  onza 
de  oro. 

— No  soy  yo  el  casero,  dijo  el  hortera  sin  abandonar  su 
sonrisa. 

— No  importa;  á  mí  me  consta  que  tiene  usted  facultades 
ámplias  del  propietario  para  adquirir  compromisos  sobre  los 
cuartos  que  se  hallen  vacíos. 

— jAh!  ¿conoce  usted  á  don  Lesmes? 

— Un  poco,  aunque  creo  que  él  no  me  conoce  á  mí. 

— ¿Y  á  nombre  de  quién  debe  estenderse  el  recibo? 

— Estiéndalo  usted  á  nombre  de  Juan  García. 

El  hortera  apuntó  en  el  márgen  del  mismo  periódico  el 
nombre  del  nuevo  inquilino,  y  haciendo  sonar  la  onza  sobre 
el  mostrador,  devolvió  el  cambio  al  hombre  del  tapabocas. 

Pocos  momentos  después,  el  hortera,  con  los  codos  apoyados 
sobre  el  mostrador  y  la  barba  en  las  palmas  de  las  manos,  se 
decia  hablando  consigo  mismo: 

— Me -parece  que  esos  dos  caballeros  que  han  alquilado  las 
buhardillas  deben  ser  dos  pájaros  de  cuenta;  ¡qué  sé  yo,  no 
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ni.1  gustan!  A  peskr  do  sus  gabanes  y  sus  Acedas  corrientes, 
tienéo  un  aire  así  como  de  conspiradores,  ó  presidiarios  disfra- 
zados; peíüt  en  fin,  viviremos  alerta  y  pondremos  al  corriente 
de  mis  sospechas  al  sereno  del  barrio. 

Y  el  hortera  olvidó  sus  prudentes  reflexiones  por  despa- 
char una  libra  de  fideos  á  una  parroquiana  que  se  le  entró  en 
la  tienda. 


■-,  ¿C^s***  1 — 


CAPITULO  IV. 


Un  vecino  mudo  y  otro  hablador. 


Al  dia  siguiente,  don  Aquilino  se  paseaba  por  el  corredor  de 
las  buhardillas  disfrutando  de  un  rayo  de  sol. 
Su  mujer  y  su  hija  habian  salido. 

El  pobre  inválido  reflexionaba  sobre  la  nulidad  de  un  hom- 
bre manco,  sobre  todo  cuando  es  pobre  y  cuenta  mas  de  me- 
dio siglo  de  vida. 

— Si  yo  fuera  cojo,  se  decia  para  su  capote,  podría  dedicar- 
me á  algo  provechoso:  por  ejemplo,  á  hacer  banderas  de  papel 
para  los  muchachos  y  abanicos  para  los  dias  de  toros;  pero  al 
que  le  falta  un  brazo,  le  falta  todo...  Soy,  pues,  una  carga 
inútil  para  mi  pobre  Agueda. 

En  mitad  de  estas  reflexiones,  oyó  pasos  en  la  escalera,  y 
poco  después  asomó  por  el  corredor  el  caballero  del  gabán  que 
el  dia  anterior  habia  alquilado  la  buhardilla  número  2. 
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Rodajas  tuVo  que  arrintáíse  todo  cuanto  pudo  á  la  pared  para 
dejar  paso  al  auevo  vecino,  que  entró  en  su  buhardilla  sin  di- 
rigirle La  palabra,  cerrando  tras  de  sí  la  puerta. 

— Decididamente,  se  dijo  el  ex-alcalde:  á  este  hombre  le  he 
i  Jro  en  otra  parte,  con  la  única  diferencia  que  entonces 
p  eia  el  don  de  la  palabra  y  ahora  es  mudo. 

Don  Aquilino  continuó  sus  paseos,  preocupado  en  quién  po- 
dia  ser  aquel  hombre  y  dónde  le  habia  visto. 

Al  poco  rato  volvió  á  oir  pasos  en  la  escalera,  pero  muy 
pausados,  y  pronto  un  mozo  de  cordel,  agobiado  bajo  el  peso 
de  una  enorme  carga,  se  presentó  en  el  corredor. 

— Si  este  es  todo  el  moviliario  de  mi  vecino,  se  dijo  Kodajas, 
metiéndose  en  su  casa  por  no  ser  prensado  contra  la  pared  del 
corredor,  no  es  muy  rico. 

El  mozo  de  cordel  llamó  á  la  puerta  número  2,  entrando  en 
la  buhardilla. 

Don  Aquilino,  libre  del  riesgo  que  le  amenazaba,  tornó  á 
continuar  sus  interrumpidos  paseos,  viendo  al  poco  tiempo  sa- 
lir al  mozo  con  unas  monedas  en  la  mano. 

Trascurrió  como  un  cuarto  de  hora,  y  ya  el  inválido  se  iba 
cansando  de  sus  paseos,  cuando  se  presentó  en  el  último  rella- 
no de  la  escalera,  sin  haberse  oido  el  mas  leve  ruido  de  pasos, 
un  caballero,  apoyado  en  una  muleta  de  mano,  que  á  juzgar 
por  las  enormes  gafas,  los  blancos  mechones  de  cabellos  que 
asomaban  por  bajo  las  alas  de  su  sombrero  y  lo  encorvado  de  su 
cuerpo,  parecia  un  anciano. 

Este  hombre,  que  mirado  con  detención  se  hubiera  podido 
notar  que  iba  disfrazado,  acercóse  á  don  Aquilino  con  la  sonri- 
sa mas  social  del  mundo  en  los  labios  y  le  dijo: 
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— Buenos  clias,  vecino,  porque  yo  supongo  que  usted  será 
vecino  mió;  es  decir,  lo  supongo  porque  le  he  preguntado  al 
casero  qué  gente  vivía  en  las  dos  buhardillas,  y  me  ha 
dicho. . . 

Aquí  el  caballero  de  las  gafas  fingió  un  golpe  de  tos  y  se 
apoyó  en  la  barandilla  del  deslunado,  demostrando  mucha  fa- 
tiga. 

Don  Aquilino,  comprendiendo  que  los  ciento  doce  escalones 
que  mediaban  desde  la  puerta  de  la  calle  hasta  el  corredor,  le 
habian  fatigado,  le  dijo: 

— Tenga  usted  la  bondad  de  pasar  á  mi  casa  y  sentarse  un 
momento,  pues  por  lo  que  me  acaba  de  decir,  supongo  que  es 
usted  el  nuevo  inquilino  de  la  buhardilla  número  3. 

— Sí. . .  yo  soy  el  que  la  he  alquilado. . .  aunque  debo  confe- 
sar que  mis  años  pesan  mucho  para  subirlos  á  cuestas  en  una 
escalera  tan  larga. 

El  anciano  mientras  tanto  había  aceptado  el  ofrecimiento 
del  ex-alcalde,  y  sentándose  en  la  primera  silla  que  halló  á 
mano,  volvió  á  decir: 

— Este  cuarto  parece  mas  desahogado  que  el  mío...  ¿son 
ustedes  mucha  familia? 

— Mi  mujer  y  una  hija,  repuso  Aquilino. 

— ¡Ah!  ¿tiene  usted  hija  y  esposa? 

— Sí  señor,  de  lo  que  doy  frecuentes  gracias  al  cielo. 

— Hace  usted  bien,  vecino...  hace  usted  bien...  cuando  las 
canas  comienzan  á  enfriar  la  sangre  de  las  venas,  la  familia  es 
un  gran  consuelo. 

El  caballero  de  las  gafas  sacó  un  pañuelo  del  bolsillo  y  fín- 
gió  enjugarse  una  lágrima. 
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Dan  Aquilino,  que  no  comprendía  la  causa  de  aquel  sen- 
timiento, se  quedó  mirando  á  su  interlocutor  sin  desplegar  los 
labios. 

— Pues  amigo  mió,  repuso  el  anciano,  yo  no  puedo  decir 
otro  tanto;  y  sin  embargo,  aquí  donde  usted  me  ve,  he  teni- 
do tros  hijos,  pero  Dios  ha  querido  que  este  tronco  carcomido 
por  los  anos  perdiera  los  verdes  y  lozanos  retonos  que  le  sos- 
tenían. 

Ei  viejo  se  detuvo  para  toser  de  nuevo,  y  á  don  Aquilino  le 
pareció  muy  estraño  que  de  buenas  á  primeras  y  sin  conocerle, 
ya  se  hallara  dispuesto  á  narrarle  su  historia;  pero  asimismo 
conoció  que  era  preciso  decir  algo  por  su  parte,  y  le  habló  lo 
siguiente; 

— ¿De  modo  que  usted  es  solo? 

— ¡Solo  en  el  mundo!...  ¡solo,  amigo  mío,  como  el  insípido 
hongo,  y  precisamente  en  mi  vejez,  que  es  cuando  mas  se 
necesita  el  grato  calor  de  la  familia!...  ¡Oh!  Le  aseguro  á  us- 
ted que  las  noches  de  invierno  son  horribles  para  mí...  Ade- 
más, como  mi  posición  no  me  permite  tener  tertulia  en  mi  casa 
ni  criados,  me  aburro  lo  que  no  es  decible... 

— Sí  lo  creo. 

— Mire  usted:  yo  tengo  una  modesta  pensión  vitalicia  de 
cuatrocientos  reales  al  mes.  Afortunadamente  nunca  faltan 
personas  caritativas  que  se  compadecen  de  uno...  he  encon- 
trado una  familia  honrada  que  vive  en  la  calle  de  la  Pingar- 
rona,  que  me  admiten  á  su  mesa,  y  por  la  mezquina  retribu- 
ción de  tres  reales  me  dan  un  modesto  cocido.  En  cuanto  á  la 
cena  y  al  almuerzo,  tengo  mi  maquinilla  económica  y  me  ha- 
go  yo  mismo  cualquier  cosa,  variando  según  las  estaciones, 
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porque  el  café,  que  me  gusta  mucho,  me  irrita  de  un  modo 
espantoso  en  verano,  y  sobre  todo  en  la  primavera,  que  ya  sabe  » 
usted  que  es  la  época  en  que  la  sangre  hace  movimiento. 

Rodajas  se  convenció  de  que  el  vecino  que  le  deparaba  la 
suerte  hablaba  mas  que  un  sangrador. 

— ¡Ah!  diga  usted,  vecino:  ¿sabe  usted  jugar  al  tresillo? 

— Un  poco. 

— ¿Y  al  dominó? 

— Ese  juego  le  sabe  todo  el  mundo. 
— ¿Y  á  las  damas? 
— También. 

— Pues  entonces  soy  feliz,  porque  supongo  que  algunas  ve- 
ladas las  pasaremos  agradablemente  entretenidos.  Mire  usted: 
yo  tengo  un  braserito  para  fuego. . .  y  cuando  haga  mucho  frió, 
lo  encenderemos.  El  fuego  es  un  gran  amigo  de  los  viejos. 
;Ah!  ¿cómo  es  la  gracia  de  usted?  porque  entre  vecinos,  al- 
guna vez  que  otra  tendremos  que  llamarnos  por  nuestro 
nombre... 

— Me  llamo  Aquilino  Eodajas,  muy  servidor  de  usted. 

— Gracias...  pues  yo  me  llamo  Juan  García.  Mi  nombre  y 
mi  apellido  son  bastante  vulgares. . .  pero  muy  españoles:  ¿no 
es  verdad? 

El  llamado  Juan  García  sacó  una  caja  de  madera  redonda 
y  grande  como  una  de  las  oes  que  han  servido  para  anunciar 
por  las  esquinas  la  presente  novela,  y  ofreció  un  polvo  á  su 
vecino. 

— No  gasto,  caballero,  dijo  Aquilino. 
— Vamos...  ya...  usted  fuma;  y  García  sacó  una  petaca, 
ofreciendo  un  puro  al  ex-alcalde,  que  se  vio  obligado  á  to- 
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;•  par  no  ofbidfcr  á  aquél  anciano  obsequioso  y  parlanchin. 

Ene  ■  Ldid  García  fcámbieti  su  cigarro,  y  luego  volvió  á  decir: 

— Yo  tengo  estos  dos  vicios:  tomo  polvo  y  fumo,  aunque  el 
polvo  solo  os  en  la  temporada  en  que  se  me  carga  la  cabeza. 

Did  un  par  de  chupadas,  y  mirando  á  don  Aquilino,  con- 
tinuó: ' 

— A  juzgar  por  la  apariencia,  usted  ha  sido  militar... 

El  ex-alcalde  vaciló  un  momento  para  dar  una  respuesta  á 

|  >regunta  que  le  dirigían;  pero  por  último  dijo: 

— Sí,  he  servido... 

— Pues  déme  usted  esa  mano,  companero,  repuso  el  viejo, 
porque  yo  también  he  sido  militar,  si  bien  es  verdad  que  no 
puedo  ostentar  como  usted  honrosas  cicatrices,  y  además  he 
militado  á  la  sombra  de  una  bandera  que  ha  sido  poco  prove- 
chosa á  sus  defensores. 

El  viejo,  al  llegar  aquí,  miró  en  derredor  suyo  con  mucho 
misterio,  y  dijo  en  voz  baja,  pero  colocándose  la  mano  en  la 
boca  en  forma  de  embudo  como  para  enviarle  solo  á  don  Aqui- 
lino las  palabras: 

— Yo  he  servido  en  las  filas  del  Pretendiente:  he  sido  car- 
lista; y  aunque  hemos  perdido,  no  me  arrepiento...  lo  digo  de 
todo  corazón. 

Don  Aquilino,  al  oir  aquellas  palabras,  que  le  descubrían  á 
un  compañero  de  armas,  reanimó  su  semblante  de  un  modo 
visible,  y  estrechando  la  mano  del  señor  García,  le  dijo: 

— Este  brazo  que  me  falta,  esta  cuchillada  que  me  desfigura 
el  rostro,  y  algunas  otras  heridas  que  no  se  hallan  á  la  vista, 
todas  fueron  hechas  por  las  espadas  y  las  balas  del  ejército  isa- 
belino,  porque  yo  también  he  servido  en  las  filas  carlistas. 
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El  señor  García  se  levantó,  y  abrazando  á  don  Aquilino, 
dijo  con  marcadas  muestras  de  contento: 

— Entonces,  venga  un  abrazo,  querido  compañero  de  glorias 
y  fatigas.  Dios  sin  dada  ha  querido  que  la  casualidad  nos  re- 
una  para  recordar  los  buenos  tiempos. 

Y  los  dos  convecinos  se  abrazaron:  don  Aquilino  con  verda- 
dera alegría;  el  de  las  gafas  con  alguna  afectación. 

— Vamos,  estoy  contento...  estoy  contento,  repitió  García; 
y  bendigo  ála  casualidad.  Pero,  compañero,  con  franqueza... 
¿cree  usted  que  nuestra  causa  es  una  cosa  perdida? 

— Yo  nada  espero. 

— Sin  embargo,  el  rey  ha  depositado  toda  su  confianza  y  sus 
prerogativas  en  su  hijo. 

— Creo  que  lo  hemos  perdido  todo. 

— jPero  chantre!  ¿si  mañana  uno  de  nuestros  audaces  gene- 
rales diera  nuevamente  el  grito?... 

— ¡Oh!  entonces  iria  á  hacerme  matar  entre  sus  filas. 
— ; Bravo!  ¡bravo! 

— Me  queda  un  brazo...  y  me  cansa  la  vida. 

— Eso  es:  ¡oh,  qué  dichoso  es  usted,  que  puede  enseñar  con 
orgullo  su  carne  mutilada  por  el  plomo  enemigo!  A  mí  las  ba- 
las me  han  respetado  hasta  el  punto  de  desesperarme;  si  yo  al 
menos  tuviera  una  pata  de  palo  ó  me  faltara  una  oreja  ó  aun- 
que no  fuera  mas  que  un  dedo...  pero  nada,  ni  el  rnas  leve 
rasguño,  porque  las  balas  huían  de  mi  cuerpo  como  el  diablo 
de  la  cruz.  He  sido  un  desgraciado. 

— Lo  que  es  en  eso,  querido  vecino,  no  estamos  conformes; 
á  mí  me  gustaría  mas  estar  entero  y  cabal  que  no  como  estoy. 

— En  fin,  de  gustos  no  hay  nada  escrito:  estreche  usted 
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otra  vez  esta  mano  y  hasta  la  vista,  ini  apreciable  señor  don  , 
Aquilino. 

— Vaya  usted  con  Dios,  mi  querido  señor  don  Juan. 

DespU.es  de  este  diálogo,  el  señor  García  se  despidió  del  se- 
ñor Rodajas  y  entró  en  su  buhardilla,  donde  vamos  á  entrar 
nosotros,  si  es  que  el  lector  quiere  seguirnos. 


CAPITULO  V. 


El  viejo  de  las  gafas. 


La  buhardilla  del  señor  García  estaba  amueblada  con  una 
sencillez  que  rayaba  en  miseria. 

La  cama  se  reducía  á  un  catre  de  tijera,  un  colchón,  una 
almohada  sin  funda  y  una  manta  de  Palencia. 

Después  de  la  cama,  solo  se  veia  en  la  habitación  una  mesa 
de  pino,  sobre  la  que  se  hallaban  un  tintero  de  barro  barniza- 
do, dos  plumas  de  ave  y  unos  pliegos  de  papel. 

Además,  habia  una  silla  de  paja  bastante  usada  junto  á  la 
mesa,  y  en  un  rincón,  un  cántaro  de  agua  y  un  jarro  de  Al- 
cora,  pintarrajado  de  azul  y  amarillo. 

El  jarro  servia  de  tapadera  al  cántaro. 

Además  veíase  un  felpudo  bastante  grande  estendido  en  el 
suelo  junto  á  la  pared  donde  el  dia  antes  había  abierto  los  cin- 
co agujeros,  con  el  objeto  sin  duda  de  espiar  al  inquilino  de  la 
buhardilla  número  2. 
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íodos  estos  muebles  los  Labia  traído  un  mozo  la  tarde  del 
día  anlerior. 

Cuando  el  viejo  de  las  gafas  entró  en  su  buhardilla,  lo  pri- 
mero  que  hizo  fia'1  cerrar  la'puerta,  luego  quitóse  los  anteojos, 
dejó  la  muleta  sobre  la  mesa,  y  estiró  su  cuerpo  como  el  hom- 
bre que  se  siente  fatigado  de  mantener  una  postura  que  no  le 
es  habitual. 

Entonces  se  pudo  ver  que  no  era  tan  viejo  como  al  pronta 
demostraba. 

Tendría  á  lo  mas  treinta  y  ocho  años. 

Este  hombre  era  jii  mas  ni  menos  que  el  ciego  del  camino 
de  los  Carabancheles,  el  agente  de  policía  secreta  del  gobier- 
no político;  en  una  palabra,  el  que  se  presentó  por  primera 
vez  en  las  páginas  de  esta  novela  con  el  sobrenombre  de  el 
Suave. 

Indudablemente  el  Suave  era  uno  de  estos  hombres  que 
toman  con  cariño,  con  afición,  aquello  que  practican  para  ga- 
nar la  subsistencia. 

El  perro  de  caza  de  mejores  vientos  no  hubiera  seguido  el 
rastro  de  una  perdiz  alera  ó  de  una  liebre  dada,  como  el  Sua- 
ve el  rastro  de  un  ladrón  ó  de  un  conspirador. 

Nadie  como  él  se  ocupaba  de  los  detalles  para  encerrar  en 
sus  redes  á  los  delincuentes. 

To  los  los  comisarios  le  buscaban  para  los  pájaros  gordos; 
pero  el  Suave  tenia  una  independencia  de  carácter  sin  límites 
y  unas  facultades  omnímodas.  - 

Además,  su  valor  rayaba  en  temerario:  caer  de  improviso 
en  una  guarida  de  desalmados  criminales,  sorprenderles,  reír- 
se de  su  asombro  y  maniatarlos  como  inofensivos  corderos, 


DE  MISERICORDIA.  469 

era  para  él  lo  mas  sencillo  del  mundo,  y  lo  había  puesto  en 
práctica  muchas  veces. 

Su  nombre  era  pronunciado  con  respeto  por  todos  los  hom- 
bres de  corazón  que  se  dedicaban  al  delicado  oficio  de  azores 
(ladrones);  y  sin  embargo,  ninguno  de  esos  matones,  de  esos 
barateros  que  recorren  las  tabernas  de  la  Ronda  y  aun  las  do 
Madrid,  se  atrevia  á  ponerse  delante  del  Suave  con  la  navaja 
en  la  mano. 

Pero  los  ladrones  no  eran  para  el  Suave  género  fino,  co- 
mo él  decia;  gustábanle  mas  los  conspiradores:  eran  presas 
mas  altas  y  de  mayor  consideración,  puesto  que  un  ladrón 
dirige  sus  tiros  contra  un  individuo  y  cuando  mas  contra  una 
familia,  y  un  conspirador  los  dirige  contra  el  gobierno. 

Los  primeros  roban  dinero  y  alhajas;  y  los  segundos,  con- 
sideración social,  poder  y  gerarquías. 

El  Suave,  pues,  desde  que  el  descontento  general  se  dejaba 
sentir  por  todas  partes  y  los  levantamientos  carlistas  y  socia- 
listas sobresaltaban  con  alguna  frecuencia  al  gobierno  consti- 
tuido, había  dejado  los  ladrones  á  otros  companeros  suyos  para 
dedicarse  de  lleno  á  los  que  mas  daño  podian  hacer;  es  de- 
cir, á  los  conspiradores , 

El  Suave  dejó  sobre  la  mesa  la  muleta,  las  gafas  y  un  par 
de  pistolas,  y  andando  de  puntillas  fué  á  colocarse  sobre  el 
felpudo,  y  aplicó  el  ojo  á  uno  de  los  agujeros. 

No  debió  ver  muy  á  su  gusto  el  objeto  de  su  espionaje,  pues 
dejando  aquella  atalaya,  fué  á  colocarse  en  otra,  precisamente 
al  estremo  opuesto. 

Una  vez  allí,  se  afianzó  bien  sobre  los  talones,  como  el  hom- 
bre que  se  dispone  á  sufrir  un  plantón  largo. 


470  LAS  OBRAS 

Veamos  nosotros  j  <| u í<m i  és|tíaba  con  tal  atención  el  agente 
de  policía. 

La  buhardilla  número  2,  es  decir,  la  que  habia  alquilado  el 
hótUbíe  flaco  de  la  barba,  contaba  poco  mas  ó  menos  los  mis- 
mos muebles  que  la  del  Suave. 

Una  mesa,  un  catre,  cuatro  sillas,  y  un  arca  ó  cofre  viejo 
bastatfte  gftí&de* 

El  nuevo  inquilino,  que  desde  ahora,  si  es  que  no  le  han 
conocido  nuestros  lectores,  les  diremos  que  no  era  otro  que 
Mateó  el  Galgo,  se  hallaba  sentado  en  una  silla,  comiendo  pa- 
cíficamente queso  y  pan. 

Aquel  almuerzo  frugal  parecia  ser  muy  de  su  agrado  á  juz- 
gar por  la  manera  con  que  lo  saboreaba. 

Cuando  terminó  el  almuerzo,  encendió  su  pipa  de  barro,  fu- 
mando con  una  impasibilidad  oriental.  • 

Mas  que  un  hombre  de  historia,  mas  que  uno  de  estos  cons- 
piradores que  arriesgan  la  vida  por  una  idea  política,  el  Galgo 
parecia  un  honrado  obrero,  disfrutando  del  agradable  descanso 
de  un  dia  festivo. 

Cuando  terminó  la  pipa,  abrió  el  cofre,  del  que  fué  sacando 
algunas  prendas  de  ropa  que  dejó  estendidas  sobre  los  muebles, 
estrayendo  por  fin  del  fondo  del  baúl  algunas  armas  de  fuego. 

Estas  armas,  que  envolvió  cuidadosamente  en  una  manta, 
fueron  colocadas  en  el  oscuro  desván  practicado  á  un  estremo 
de  la  cocina. 

Por  consiguiente,  el  Suave  perdió  de  vista  por  un  instante 
el  cuerpo  del  Galgo,  que  pronto  volvió  á  reaparecer  en  la  sala 
de  la  buhardilla,  y  quitándose  el  gabán,  se  puso  una  chaqueta 
y  se  envolvió  en  una  capa. 
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Después  de  este  cambio  de  traje,  volvió  á  sentarse  y  á  en- 
cender de  nuevo  la  pipa. 

Trascurrió  como  un  cuarto  de  hora. 

Verdaderamente  el  trabajo  que  se  habia  propuesto  desempe- 
ñar el  Suave,  era  ímprobo  sobremanera. 

Espiar  todas  las  acciones,  todos  los  pasos,  los  movimientos  de 
un  hombre,  convertirse  en  la  sombra  de  un  cuerpo  que  des- 
confia de  todo  porque  sabe  que  obra  mal,  no  es  muy  agra- 
dable; pero  el  agente  era  hombre  de  fuerza  de  voluntad,  de 
energía,  y  además  cifraba  toda  su  gloria  en  las  empresas  difí- 
ciles y  arriesgadas. 

De  pronto  el  Galgo  perdió  su  inmovilidad  y  estiró  el  cuello 
enormemente  como  la  grulla  cuando  dormida  sobre  la  arena  y 
recibiendo  el  grato  calor  del  sol  sobre  el  lomo,  oye  de  repente 
las  ligeras  pisadas  del  cazador  que  procura  sorprenderla. 

Poco  después,  sonó  un  golpecito  en  la  puerta. 

El  Galgo,  sin  moverse  del  sitio,  solo  bajó  los  ojos  al  suelo, 
fijando  sus  miradas  en  las  rendijas  de  la  puerta. 

Entonces  vio  que  un  papel  se  introducía  por  debajo  de  la 
puerta,  y  como  si  aquello  fuese  una  señal  convenida,  se  puso 
en  pié  y  abrió. 

Un  hombre  perfectamente  embozado  entró  en  la  buhardilla. 

El  Galgo  cerró  la  puerta,  y  el  nuevo  personaje  se  desembozó. 

Era  Carlos  Rasty,  el  conde  de  Rabini. 

— Buenos  dias,  Mateo,  le  dijo  en  voz  baja,  dejando  la  capa 
sobre  el  catre  y  sentándose  en  una  silla:  esta  maldita  gazapera 
está  en  las  nubes...  y  en  cuanto  á  la  calle,  no  parece  sino  que 
con  la  Guia  dé  Madrid  en  la  mano  has  ido  buscando  la  mas 
á  propósito. 
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— Todo  eso  y  i  nucí  10  mas  se  necesita,  señor,  repuso  el  Galgo: 
[a  policía  anda  en  la  actualidad  con  los  ojos  muy  abiertos,  sobre 
todo  para  celar  á  todos  aquellos  que  liemos  tenido  el  honor  de 
militar  bajo  las  banderas  del  Pretendiente;  pero  difícil  es  que 
encuentre  nuestra  pista. 

— Sé  que  eres  hombre  precavido...  pero  veamos:  ¿que  has 
indagado  de  los  vecinos? 

— Una  cosa  admirable,  señor,  inverosímil,  y  de  la  cual  po- 
demos dar  gracias  á  la  Providencia. 

— Sepamos  qué  es  ello. 

— En  este  corredor  somos  tres  vecinos:  al  que  vive  en  el  nú- 
mero 3  no  le  conozco,  pero  dicen  que  es  un  pobre  viejo  muy 
alegre  y  muy  hablador;  y  el  otro,  es  decir,  el  de  la  buhardilla 
número  1,  es  ni  mas  ni  menos  que  don  Aquilino  Rodajas,  el 
ex -alcalde  de  la  villa  de  Potes. 

— ¡Rodajas!  esclamó  el  conde. 

— El  mismo,  señor...  con  que  por  esa  parte  podemos  estar 
seguros,  pues  don  Aquilino  ha  perdido,  según  parece,  un  brazo 
por  defender  los  derechos  de  don  Carlos. 

— Sin  embargo,  no  debemos  confiar...  te  recomiendo  la  ma- 
yor prudencia. 

— Aquilino  se  comprometió  mucho  para  que  pueda  volver 
atrás...  Recuerde  usted  cuando  él  y  yo  fuimos  á  prender  á  la 
familia  de  Alcaraz. . .  El  ex-alcalde  no  puede  olvidar  esto,  como 
no  puede  olvidarlo  el  conde. 

— Aun  dado  caso  que  Rodajas  secunde  nuestros  deseos,  te- 
nemos otro  vecino;  y  creo  que  debías  haber  alquilado  las  dos 
buhardillas,  pues  de  ese  modo  no  teníamos  nada  que  temer. 

— Es  verdad,  señor;  pero  cuando  se  me  ocurrió  eso  volví  y 
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era  tarde:  la  buhardilla  estaba  alquilada;  pero  me  he  infor- 
mado, y  el  inquilino  no  es  temible:  es  un  pobre  viejo  que  se 
rie  de  todo,  y  del  que  espero  hacerme  amigo,  si  así  nos  im- 
porta. 

Si  la  mirada  del  Galgo  hubiera  podido  traspasar  el  tabique 
que  le  separaba  del  agente  de  policía,  la  sonrisa  del  Suave  al 
escuchar  sus  palabras  le  hubiera  dado  miedo. 

— Tienes  razón,  repuso  el  conde:  es  preciso  no  sobresaltarse 
sin  una  causa  verdadera,  porque  en  caso  que  el  vejete  de  la 
buhardilla  número  3  nos  fuera  molesto... 

— Entonces  no  faltaría  un  pretesto  para  librarnos  de  él,  dijo 
el  Galgo,  dirigiendo  á  su  amo  una  mirada  de  inteligencia. 

— Pues  manos  á  la  obra. 

Y  el  conde  y  el  Galgo  sacaron  un  objeto  del  cofre,  que  el 
Suave  no  pudo  ver  porque  se  hallaban  de  espaldas  al  tabique 
que  le  servia  de  atalaya. 

Luego  se  sentaron  junto  á  la  mesa,  pero  con  los  cuerpos  in- 
clinados de  tal  modo  que  le  fué  imposible  ver  lo  que  hacían. 

Sin  embargo,  creyó  percibir  el  ruido  de  la  pluma  al  desli- 
zarse sobre  el  papel,  y  una  voz  que  repetía  muy  bajo: 

— Este  mil...  este  mil...  este  dos  mil...  este...  allá  vere- 
mos, espero  poco. 

— ¿Qué  diablos  están  haciendo?  se  decía  el  Suave  para  su 
capote.  Tentado  estoy  de  abrir  un  agujero  en  este  tabique  de 
un  puñetazo  y  darles  las  buenas  tardes.  Seria  de  buen  efecto. 

Y  mientras  el  agente  de  policía  pensaba  lo  que  acabamos  de 
consignar,  la  voz  del  conde  repetía: 

— Este  seis  mil...  este  tres  mil...  este...  este  allá  veremos. 
— ¡Ah!  dijo  el  agente  de  policía,  la  casualidad  os  libra  de 
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mis  miradas;  pero  no  importa,  yo  veré  mas  tarde  lo  que  aho- 
ra ao  puedo. 

Y  diciendo  esto,  se  sentó  en  la  única  silla  que  tenia  y  se 
puso  á  fumar  tranquilamente  con  la  cabeza  apoyada  en  el  ta- 
bique como  para  oir  mejor. 


CAPITULO  VI. 


Gambio  de  decoración. 


Antonio  el  escolar  era  exacto  como  un  comerciante  inglés 
en  el  cumplimiento  de  sus  quehaceres. 

Jamás  un  parroquiano  habia  tenido  ocasión  de  reprenderle 
su  falta  de  exactitud. 

Un  minuto  antes  de  la  hora  convenida,  la  fresca  y  ligera 
mano  de  Antonio  se  colgaba  del  llamador  ó  de  la  aldaba  de  la 
casa  de  sus  parroquianos,  y  los  criados,  al  oir  el  campanillazo 
ó  el  aldabazo,  decian: 

— Ahí  está  el  barbero  del  señorito. 

Esto  precisamente  dijo  un  criado  de  don  Roberto  de  Alcaraz 
á  eso  de  las  ocho  de  la  mañana  del  dia  después  de  aquel  en 
que  le  vimos  por  vez  primera  en  casa  de  don  Aquilino  Rodajas. 

— Buenos  dias,  Agustin,  dijo  el  émulo  de  Hipócrates  salu- 
dando al  criado. 
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—  Buenos  los  tenga;  señor  Antonio. 
—Y  ol  señorito,  ¿se  ha  levantado? 

— ¡Toma!  Dios  sabe  las  cartas  que  ha  escrito  desde  entonces. 
— Pues  me  h  irá  <41  favor  de  anunciarle  que  ya  estoy  aquí. 
El  criado  desapareció,  volviendo  á  salir  al  poco  rato. 
— VA  señorito,  que  entre  usted. 

Antonio  sabia  al  dedillo  los  pasos  de  la  casa,  y  cruzando  una 
sala  y  un  corredor  torció  a  mano  derecha,  levantó  una  cor- 
tina de  terciopelo  carmesí,  y  se  encontró  en  el  despacho  del 
ilustre  conde  de  Potes,  hombre  influyente  por  entonces  en  la 
corte  de  España. 

Roberto  habia  cambiado  poco  en  los  diez  años;  solo  qae  en 
vez  de  la  barba  corrida,  en  el  tiempo  que  nos  ocupa  usaba  un 
bigote  bastante  poblado  y  perilla,  lo  que  daba  á  su  rostro  un 
aspecto  altamente  militar. 

Por  otra  parte,  esto  nada  tiene  de  estraño,  pues  Roberto, 
que  era  capitán  antes  de  comenzar  la  guerra,  al  terminarse 
se  encontraba  de  general,  aunque  por  circunstancias  particu- 
lares se  hallaba  de  cuartel,  viviendo  con  su  querida  familia  en 
un  cuarto  principal  de  la  calle  de  la  Libertad,  tan  decente  co- 
mo cómodo. 

Roberto  contaba  con  una  hoja  de  servicios  admirable:  docu- 
mento precioso  para  un  militar;  recompensa  que  alivia  en 
parte  los  achaques  que  adornan  la  vejez  de  casi  todos  esos  no- 
bles hijos  de  la  guerra  que  han  derramado  su  sangre  por  la 
patria.  ■ 

Indudablemente,  el  general  Alcaraz  á  la  conclusión  de  la 
guerra  hubiera  podido  mandar  una  provincia,  pues  era  un 
militar  respetado  y  querido,  y  de  gran  popularidad  en  el  ejér- 
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cito:  tal  vez  no  le  hubiera  sido  muy  costoso  cruzar  el  Occéano 
y  gozar  por  algunos  años  de  la  rica  prebenda  que  proporcio- 
nan nuestras  colonias  á  esos  reyes  temporales  con  tres  entor- 
chados, que  España  les  envia;  pero  Eoberto  no  quiso  esponer  á 
su  querida  familia  á  un  viaje  tan  penoso,  ni  quiso  emprenderlo 
él  y  verse  ausente  por  algunos  años  de  los  séres  que  tanto 
amaba  en  el  mundo. 

Hay  hombre  que  á  los  cuarenta  años  si  recuerda  todo  lo  que 
ha  hecho  durante  su  vida  y  todo  lo  que  le  ha  pasado,  no  le 
sale  la  cuenta,  pues  reunido  el  catálogo  detallado  de  su  histo- 
ria, necesita  un  siglo  para  que  todo  aquello  que  en  la  biblio- 
teca de  su  memoria  se  halla  agrupado  suceda. 
Roberto  de  Alcaraz  era  uno  de  estos  hombres. 
Los  azares  de  su  vida  política  comenzaron  cuando  aún  vi- 
vía su  padre;  es  decir,  desde  la  edad  de  quince  años. 

Desde  entonces,  las  tempestades  de  la  idea  y  las  sacudidas 
de  la  guerra  le  habian  llevado  como  lleva  el  furioso  huracán  á 
la  débil  y  ligera  arista  que  se  desprende  de  la  hoja  seca. 

Eoberto,  pues,  á  los  cuarenta  años  sintió  una  necesidad  im- 
periosa de  descansar. 

Además  su  consorte,  la  virtuosa,  la  tierna  María,  era  aún 
bastante  bella  para  hacerle  gratos  los  goces  tranquilos  de  la 
vida  matrimonial. 

Sin  este  poderoso  aliciente,  contaba  además  con  otro  no  me- 
nos poderoso:  sus  hijos  y  su  anciana  abuela. 

Los  primeros  se  encontraban  en  la  edad  de  la  educación,  tan 
delicada  para  un  padre;  y  la  segunda  en  la  edad  de  las  consi- 
deraciones, tan  respetable  para  un  nieto  tan  honrado,  tan  bue- 
no como  Roberto. 
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Abí  es  qua  ouando  se  suscitaba  la  conversación  sobre  si  el 
gobierno  pausaba  conferirle  algún  cargo  político  ó  alguna  co- 
misión paia  el  éStranjero,  María  esclamaba: 

— Tú  nos  perteneces...  bastante  has  hecho  por  la  patria: 
ahora  que  trabaje  la  gente  joven. 

Y  a  osle  grito  de  alarma  de  la  esposa,  los  hijos  y  la  abuela 
tomaban  parte,  y  era  de  todo  punto  imposible  resistir  aquella 
cruzada,  que  dirigía  todos  los  tiros  al  corazón. 

Muchas  veces  Roberto,  cuando  durante  las  veladas  se  re- 
unía su  familia  cerca  de  la  chimenea  á  oir  las  lecturas  morales 
y  amenas  que  su  esposa  hacia  en  voz  alta,  contemplando  aquel 
cuadro,  pasaba  una  hora  embelesado,  con  el  corazón  lleno  de 
Felicidad. 

Proudhom  ha  dicho  en  un  libro  que  han  olvidado  sus  con- 
temporáneos, que  la  familia  era  una  palabra;  la  propiedad  un 
robo,  y  Dios  un  nombre.  Indudablemente  el  ilustre  filósofo 
francos,  que  por  otra  parte  es  uno  de  los  hombres  de  mas  saber 
de  la  culta  Francia;  indudablemente  el  ilustre  filósofo  no  ha  es- 
peri mentado  los  gratos,  los  dulces  lazos  de  la  familia;  de  lo  con- 
trario hubiera  dicho:  la  familia  es  la  poesía  del  hogar  domésti- 
co, la  dulcísima  música  á  cuyo  arrullo  se  olvidan  las  fatigas  de 
ia  vida  y  las  decepciones  de  los  estraños.  . 

Roberto  era  un  padre  amante  de  sus  hijos.,  un  esposo  enamo- 
rado de  su  mujer. 

Algunas  veces  durante  las  veladas  que  acabamos  de  indicar,  . 
dona  Beatriz  levantaba  los  ojos  para  mirar  á  su  nieto,  y  envián- 
dole  una  sonrisa  le  decia: 

— Busca  esto  en  otra  parte...  adonde  quiera  que  vayas  no 
encontrará  tu  alma  el  perfume  que  aquí  respiras. 
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Roberto,  persuadido  de  esta  verdad,  permanecía  en  Madrid 
al  Jado  de  su  familia. 
Continuemos. 

Cuando  entró  Antonio  en  el  despacho  de  Roberto,  este  se 
hallaba  escribiendo;  pero  al  oir  los  pasos  de  su  barbero,  levan- 
tó la  cabeza  y  le  dijo: 

— ;Ah!  es  usted...  me  alegro...  pero  si  me  permite,  termi- 
minaré  esta  carta...  acabo  pronto. 

— No  tenga  usted  prisa,  general,  dijo  el  barbero  inclinán- 
dose respetuosamente. 

Poco  después,  Roberto  dejó  la  pluma,  y  levantándose  fué  á 
sentarse  en  una  butaca  y  dijo: 

— Ya  puede  usted  degollarme  si  así  le  place,  pues  me  entre- 
go en  sus  manos. 

— ¡Dios  me  libre!  repuso  Antonio,  remangándose  un  poco 
mas  las  mangas  del  gabán,  y  preparando  todo  lo  necesario  para 
la  delicada  operación. 

— Pues  mire  usted,  volvió  á  decir  Roberto,  con  una  fami- 
liaridad que  tenia  encantado  al  barbero:  siempre  que  presento 
mi  cuello  al  sacrificio,  digo  para  mi  capote:  el  rasurador  es  un 
hombre  que  tiene  mi  vida  en  sus  manos. 

— Sí;  pero  se  olvida  usted  de  decir:  la  vida  del  barbero  guar- 
da la  mia. 

— Solo  comprendiendo  el  natural  y  admisible  egoismo  del 
hombre,  pudo  llegar  á  ser  un  oficio  esto  de  afeitar  barbas. 

— Sin  embargo,  ha  habido  algún  ejemplo,  dijo  Antonio,  en- 
jabonando el  rostro  del  militar. 

—Oiga  usted:  procure  no  hacer  conmigo  una  segunda  edi- 
ción de  ese  ejemplo  que  dice. 
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Antonio  so  sonrió  y  continuó  sus  pases  de  brocha,  ejecuta- 
dos con  mano  maestra. 

Pero  como  un  barbero  de  pura  sangre  no  puede  estar  mucho 
tiempo  sin  darle  conversación  al  parroquiano  que  tiene  bajo  el 
poder  de  su  navaja,  Antonio,  después  de  una  corta  pausa,  dijo: 

— ¿Con  que  según  parece  saldrá  en  la  Gaceta  el  nuevo  sis- 
loma  tributario  que  se  va  á  establecer  en  la  península? 

— Creo  que  sí,  murmuró  Roberto,  abriendo  solo  una  cuarta 
parte  de  boca  para  contestar,  pues  el  filo  de  la  navaja  se  ha- 
llaba haciendo  sus  escursiones  por  un  sitio  delicado  de  la  gar- 
gantá. 

— Pues  yo  creo,  señor  don  Roberto,  que  los  españoles  no  ve- 
rán con  indiferencia  ese  recargo  de  contribución. 
— ¡España  está  muy  cansada! 

— Sin  embargo...  sin  embargo...  cuando  á  los  hijos  de  este 
gran  pueblo  se  les  toca  al  bolsillo,  suelen  sacar  las  uñas. 
— Pues  harian  mal. 
— Según  y  conforme. 

— En  la  situación  presente,  al  menos  así  lo  creo,  porque  el 
gobierno  está  preparado. 

— ¿Quién  puede  cuando  el  pueblo  dice  adelante? 

— ;Hola!  ¡hola!  eso  me  huele  á  republicano,  señor  don  An- 
tonio. 

— Yo  no  soy  nada,  general...  me  gusta  echar  de  vez  en 
cuando  mi  cuarto  á  espadas;  pero  veo  que  no  está  usted  con- 
forme conmigo. 

Roberto  no  se  atrevió  á  discutir  en  aquel  momento,  porque 
sentia  unas  cosquillas  sospechosas  por  encima  de  una  de  las 
arterias  mas  importantes  del  cuello. 
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Antonio,  cuya  suave  y  delicada  mano  no  tenia  ejemplo, 
cambió  de  lado,  limpiando  la  navaja  con  el  paño  pelero.  Des- 
pués pasó  la  hoja  repetidas  veces  por  la  correa  para  suavizar  el 
filo,  guardando  un  silencio  que  tenia  admirado  al  conde  de 
Potes. 


TOMO  I. 


Cl 


CAPITULO  VI!. 


Continuación  del  anterior. 


La  mitad  de  la  operación  estaba  terminada;  pero  la  barba  de 
un  general  merece  los  honores  del  des  cañoneo:  honores  que  mu- 
chas veces  le  hacen  ver  á  algun  prójimo  las  estrellas  á  las  doce 
del  dia. 

Antonio  hacia  rato  que  buscaba  en  su.  mente  la  manera  de 
sacar  á  colación  á  don  Aquilino  Eodajas;  pero  como  las  palabras 
de  doña  Agueda  le  habian  sobresaltado  un  poco,  no  se  atrevia 
á  pronunciar  de  golpe  y  porrazo  un  nombre  que  á  la  verdad 
no  debia  serle  muy  simpático  á  su  parroquiano. 

Mientras  maduraba  en  su  imaginación  la  frase  primera,  ma~ 
duiaba  al  mismo  tiempo  la  barba  del  general  para  comenzar 
la  segunda  mano. 

— ¿Sabe  usted,  dijo,  que  muchas  veces  siento  no  haber  to- 
mado parte  en  la  azarosa  guerra  que  acaba  de  terminar? 

— ¿Y  por  qué? 
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— ¡Quién  sabe  si  á  estas  horas  sería  yo  un  coronel  con  el 
pecho  lleno  de  condecoraciones! 

—O  un  pobre  inválido  con  una  pata  de  palo. 

Esta  frase  no  tuvo  precio  para  el  barbero:  fué  una  de  aque- 
llas palabras  que  abren  camino,  que  ensenan  el  cielo. 

Antonio  se  aprovechó  de  ella,  y  dijo: 

— También  es  verdad,  y  sino  que  lo  diga  mi  futuro  suegro. 

— ¡Áh\  ¿va  usted  á  casarse? 

— jToma!  por  ahí  es  por  donde  acaban  todos  los  hombres. 
Yo,  cuando  tenga  terminada  la  carrera,  creo  que  lo  haré  tam- 
bién, porque  un  médico  soltero  ofrece  muchos  escrúpulos  en  un 
pueblo.  El  matrimonio  es  una  garantía. 

— De  modo  que  tiene  usted  novia. 

— Si  señor:  una  chica  modesta,  hija  de  un  militar  que  perdió 
el  brazo  izquierdo  en  la  guerra  civil,  y  que  tiene  además  una 
honrosa  cuchillada  en  el  rostro  y  otras  varias  heridas  en  el 
cuerpo. 

—¿Qué  graduación  tiene? 

— Creo  que  llegó  á  comandante. 

— ¡Hola!  eso  ya  es  una  cosa  decente. 

— Pues  mire  usted,  maldito  para  lo  que  le  sirve. 

— ¿Pues  y  eso? 

— Le  diré  á  usted:  sirvió  en  las  filas  carlistas. 
— ¿Pero  no  se  convino  en  Vergara? 

— No  señor:  fué  de  los  firmes;  y  después  de  terminado  lo  de 
las  provincias,  pasó  á  Cataluña. 

— Hizo  bien.  Si  yo  hubiera  militado  bajo  la  bandera  del 
Pretendiente,  hubiera  preferido  batirme  por  él  hasta  última 
hora. 
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— Pues  eso  hizo  mv,  suegro;  Así  es  que  después,  aunque  se 
acogió  á  La  amnistía  el  pobre  don  Aquilino... 

Reberto,  al  oir  egjte  nombre,  apartó  la  cara  de  la  navaja,  y 
rechazando  con  suavidad  el  brazo  del  barbero  que  rodeaba  su 
rostro,  dijo: 

— Ese  don  Aquilino,  ¿se  llama  Rodajas  de  apellido? 

— Efectivamente.  ¿Le  conoce  usted? 

— Bastante...  respondió  con  marcada  intención  Roberto. 

—  ¡Caramba,  qué  casualidad!  Tal  vez  habrán  tenido  ustedes 
alquil  encuentro  durante  la  guerra... 

— No,  fué  antes. 

— ¿Verdad  que  es  un  buen  sugeto? 

—  ¡Pschts! 

Este  ¡pschts!  le  pareció  á  Antonio  de  mal  agüero,  pero  no- 
quiso  demostrar  el  efecto  que  le  producia. 

Continuó,  pues,  descañonando  á  su  parroquiano. 

— Pues  sí,  señor  don  Roberto,  volvió  á  decir  después  de  una 
pausa  el  barbero:  el  pobre  don  Aquilino  ha  quedado  hecho  un 
cuadro  de  lástimas.  Si  al  menos  se  hubiera  mutilado  bajo  las 
banderas  de  Isabel  II,  ahora  disfrutaría  del  retiro. 

— Yo  creia  que  ese  señor  era  rico,  ó  por  lo  menos  estaba 
antes  bien  acomodado,  dijo  Roberto. 

— Sí  señor;  pero  la  política  acabó  con  todo,  y  hoy,  gracias 
á  su  mujer  y  á  su  hija,  que  trabajan  como  dos  negras,  pueden 
sufragar  las  modestas  necesidades  de  su  vida  económica.  Es 
muy  buena  gente...  sobre  todo  doña  Agueda  y  Serapia,  que 
sufren  con  admirable  resignación  su  pobreza. 

— ¡Ah!  ¿doña  Agueda  vive? 

— ¡Vaya!  Tan  campechana  y  tan  servicial  como  siempre. 
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— Es  una  buena  mujer,  repuso  Alcaraz:  su  nombre  me  re- 
cuerda una  aventura  acaecida  en  aquellos  tiempos  en  que  era 
un  crimen  ser  liberal;  y  por  cierto  que  la  citada  señora  me 
prestó  un  servicio  de  la  mayor  importancia. 

— ¿Sí,  eh?  preguntó  el  barbero,  á  quien  las  palabras  del  ge- 
neral comenzaban  á  remover  la  curiosidad. 

— No  es  muy  noble  olvidar  los  beneficios  que  se  reciben;  así 
•es  que  espero  saludará  usted  en  mi  nombre  á  esa  buena 
mujer. 

— Estoy  seguro,  señor  don  Eoberto,  que  mi  futura  suegra 
tendrá  un  alegrón  cuando  yo  le  diga  las  buenas  ausencias  que 
usted  tiene  de  ella. 

— Si  mal  no  recuerdo,  dijo  usted  que  tenia  intenciones  de 
casarse  con  su  hija. 

— Mi  única  ambición  se  reduce  á  contraer  matrimonio  con 
Serapia  tan  pronto  como  termine  mi  carrera,  y  entonces  me 
los  llevo  á  todos  á  un  pueblo  para  que  vivan  conmigo.  Porque 
¡qué  diantre!  yo  creo  que  no  ha  de  faltarme  entre  mis  parro- 
quianos alguna  recomendación  para  alcanzar  una  plaza  de 
médico  en  un  pueblo,  aunque  este  sea  de  cuarto  orden. 

— Ofrezco  á  usted  para  entonces  mi  influencia,  si  es  que  cree 
que  puede  servirle  en  algo. 

— Lo  tendré  presente,  señor  general,  y  le  doy  á  usted  con 
anticipación  las  gracias . 

Antonio  había  concluido  su  tarea  y  guardaba  las  navajas  en 
el  estuche,  cuando  oyó  que  Roberto  le  decia  de  nuevo: 

— Creo  que  usté  1  me  ha  dicho  que  la  familia  de  Agueda  se 
hallaba  en  la  mayor  pobreza. 

— Sí  señor;  viven  puramente  de  su  trabajo,  y  eso  es  mas 
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doloroso  cuando  se  ha  disfrutado  de  las  comodidades  que  pro- 
porciona una  buena  renta.  De  mejor  á  peor  es  un  descenso 
molesto. 

Roberto  quedóse  pensativo,  y  Antonio,  que  creyó  que  aquel 
silencio  era  favorable  á  su  futura  suegra,  continuó  de  este 
modo: 

— ¡Si  viera  usted,  señor  general,  qué  aperreadas  pasan  la 
existencia  aquellas  dos  mártires  del  infortunio!  Hay  noches 
que  se  acuestan  á  las  cuatro  de  la  mañana.  Ya  se  vé,  el  traba- 
jo de  la  mujer  es  por  lo  regular  poco  lucrativo,  y  como  don 
Aquilino  es  hombre  inútil,  pues  el  pobre  perdió  un  brazo  en  la 
batalla  de  Berga,  la  madre  y  la  hija  se  ven  en  la  necesidad  de 
sufragar  los  gastos  de  la  casa.  ¡Oh!  solo  porque  descansen  de- 
seo terminar  mi  carrera. 

Mientras  el  barbero  con  su  discurso  procuraba  interesar  en 
favor  de  sus  protegidas  el  corazón  del  general,  este  escribió 
ligeramente  algunas  líneas  sobre  un  pape] ,  y  encerrándolo  en 
un  sobre,  se  lo  entregó  diciendo: 

— ¿Cuándo  verá  usted  á  la  señora  Agueda? 

— Voy  todos  los  dias  dos  veces. 

— En  ese  caso  no  tendrá  usted  inconveniente  en  entregarle 
esta  carta. 

— Tendré  un  gusto  especial  en  ello. 

Roberto  entregó  la  carta  á  Antonio,  y  volvió  á  decirle: 

— ¿Tiene  usted  inconveniente  en  indicarme  dónde  vive  esa 
señora? 

— ; Qué  he  de  tener!  Vive  en  la  calle  del  Espino,  número... 
último  corredor  de  la  derecha,  buhardilla  número  1. 

El  conde  de  Potes  escribió  sobre  un  papel  las  señas  que  le 
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dictaba  Antonio,  y  luego  lo  guardó  cuidadosamente  en  una 
cartera. 

Poco  después  Antonio  salia  de  casa  de  Alcaraz  con  la  carta 
en  el  bolsillo;  carta  que,  según  él,  debia  ser  una  esperanza 
para  su  futura  suegra. 

Una  vez  en  la  calle,  olvidando  lo  que  pudieran  decir  los 
transeúntes  viéndole  hablar  solo,  comenzó  á  hacerse  estas  re- 
flexiones: 

— Me  parece  que  la  carta  de  que  soy  portador  debe  en- 
cerrar cosas  buenas  para  doña  Agueda.  Verdaderamente  es 
muy  satisfactorio  el  ser  uno  emisario  de  buenas  noticias.  El 
general  ha  tenido  la  delicadeza  de  no  cerrar  la  carta:  yo  podría 
leerla  y  salir  de  dudas;  pero  esto  seria  un  abuso  de  confianza 
para  el  cual  no  estoy  autorizado.  Decididamente  en  cuanto  ter- 
mine mi  tarea,  corro  á  la  calle  del  Espino  á  darle  el  alegrón 
á  mi  suegra. 

Dos  horas  después,  Antonio  subia  de  tres  en  tres  los  escalo- 
nes á  cuyo  término  se  encontraba  el  nido  de  su  amor. 

Para  mayor  fortuna  del  incansable  rapabarbas,  clon  Aquili- 
no, según  su  costumbre,  habia  salido  á  tomar  el  sol;  por  con- 
siguiente, Agueda  y  Serapia  se  hallaban  solas. 

— Traigo  buenas  noticias,  dijo  Antonio  con  precipitación  así 
que  puso  el  pié  en  la  buhardilla  y  como  si  le  faltara  el  tiempo 
para  hablar. 

Serapia  miró  á  su  novio  de  esa  manera  que  suele  hacerlo 
aquel  que  no  sabe  de  qué  se  le  está  hablando.  En  cuanto  á 
Agueda,  en  sus  ojos  pudo  notarse  algo  que  estaba  de  acuerdo 
con  las  buenas  noticias  que  traia  Antonio. 

— He  visto  al  señor  conde,  volvió  á  decir  el  barbero. 
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—  ¡Ah!  ¿de  veras?  esolatttó  con  alegría  Agueda. 
— Y  tan  de  veras,  que  he  echado  con  él  varios  párrafos  esta 
mañana. 

— Pero  bien,  ¿y  qué? 

— ;Toma!  que  se  acuerda  perfectamente  de  cierto  favor  que 
usted  I*1  prestó  en  otros  tiempos  mas  calamitosos  para  él,  y  me 
lia  preguntado  con  vivísimo  interés  multitud  de  cosas  perte- 
necientes á  ustedes:  en  una  palabra,  señora,  creo  que  tiene 
usted  un  buen  amigo  en  el  ilustre  y  valiente  general  don  Ro- 
berto de  Alcaraz;  y  tanto  es  así,  que  tan  pronto  como  yo  pro- 
nuncié el  nombre  de  usted,  me  ofreció  hacer  valer  sus  influen- 
cias en  ñivor  mió  para  que  se  me  conceda  una  plaza  de  médico 
en  un  pueblo  cuando  concluya  la  carrera. 

Durante  esta  retahila  barberil,  doña  Agueda  no  cesó  de 
exhalar  esclamaciones  de  alegría,  juntando  además  las  manos 
en  ademan  de  gracia;  clara  manifestación  del  contento  que  en 
su  espíritu  derramaban  aquellas  palabras. 

Serapia,  por  el  contrario,  abría  los  ojos  estremadamente  como 
el  que  no  comprende  una  jota  de  todo  lo  que  estaba  oyendo, 
y  ora  miraba  á  su  amante,  ora  á  su  madre,  como  pidiendo 
una  esplicacion  de  aquellas  palabras. 

El  barbero,  como  el  actor  consumado  que  conoce  lo  que 
debe  dársele  al  público  en  bs  momentos  que  produce  efecto, 
hizo  una  pausa  como  para  gozarse  de  su  triunfo,  y  luego,  in- 
troduciendo su  ligera  mano  en  el  bolsillo  del  pecho  de  su  ga- 
bán, sacó  de  una  manera  altamente  cómica  la  carta  que  poco 
antes  le  habia  entregado  Roberto  de  Alcaraz  para  doña  Ague- 
da, y  avanzando  un  paso  con  la  actitud  del  diestro  bailarín 
que  se  dispone  á  comenzar  un  minué,  dijo: 
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— Y  si  todo  lo  que  he  dicho  no  basta;  si  ustedes  me  piden 
mas  esplicaciones  en  este  asunto,  yo,  á  fuer  de  embajador  ve- 
rídico y  parcial,  solo  me  resta  decir  que  carta  canta. 

Y  Antonio  puso  la  carta  en  las  manos  de  Agueda,  que  no 
sabia  que  hacerse  con  su  alegría  y  con  aquel  papel. 
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CAPITULO  VIII. 


Opiniones  distintas. 


Aunque  no  sea  mas  que  por  no  defraudar  las  esperanzas  del 
curioso  lector,  vamos  á  leer  una  carta  que  el  general  Conrado 
de  Altamira  tenia  entre  las  manos  y  que  al  parecer  le  preocu- 
paba bastante. 

Dice  así: 

«Si  el  general  Conrado  de  Altamira,  ese  valiente  militar 
»que  tanto  se  ha  distinguido  en  la  guerra  civil,  es  caballero, 
»y  no  tiene  miedo,  acudirá  esta  noche  á  las  oraciones  á  la  pla- 
»za  de  Oriente,  número...  sotabanco  de  la  izquierda.» 

Conrado  habia  recibido  la  misteriosa  carta  á  las  tres  de  la 
tarde  y  precisamente  á  tiempo  en  que  iba  á  salir  de  casa. 

Por  lo  general  no  hay  uno  que  no  opine  que  los  anónimos 
deben  despreciarse;  pero  esta  opinión  la  tiene  aquel  á  quien  no 
van  dirigidos. 
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Un  anónimo,  aun  al  hombre  mas  frió,  mas  indiferente,  pro- 
duce por  lo  menos  un  principio  de  curiosidad. 

Esta  curiosidad  comienza  buscando  la  mano  que  ha  escrito 
las  misteriosas  líneas  que  tiene  ante  los  ojos,  y  por  consiguien- 
te la  persona. 

Conrado  se  hallaba  en  su  gabinete  con  el  papel  inclusero  en 
las  manos  y  buscando  por  todos  los  rincones  de  su  memoria 
quién  entre  sus  amigos  ó  enemigos  tenia  una  letra  parecida 
á  aquella  que  le  preocupaba. 

Después  de  una  hora  de  inútiles  esfuerzos,  acabó  por  con- 
vencerse de  que  no  la  había  visto  nunca,  y  entonces  se  dijo 
para  sí: 

— Esta  carta  puede  ser  muy  bien  una  emboscada  de  alguna 
persona  que  me  aborrece,  y  en  ese  caso,  como  el  camino  que 
elige  no  es  el  de  un  caballero,  no  debo  acudir  á  esta  cita. 

Después  de  esta  reflexión,  que  pareció  tranquilizarle  indi- 
cándole lo  que  debia  hacer,  otra  idea  asaltó  su  mente. 

— ¿Será  este  anónimo  de  Luisa? 

Y  Conrado  se  estremeció  como  si  al  brotar  de  su  boca  aque- 
llas cinco  letras  ligadas  que  formaban  un  nombre,  le  hubie- 
ran quemado  los  labios. 

Entonces  fijó  con  tenaz  empeño  sus  ojos  en  el  anónimo,  y 
después  de  un  momento  de  profunda  meditación,  volvió  á 
decir: 

— No;  esta  carta  no  es  de  Luisa,  ó  por  lo  menos  no  es  su 
letra.  Además,  nada  hay  ya  de  común  entre  nosotros  dos:  su 
conducta  ha  sido  el  puñal  que,  hiriendo  de  muerte  el  amor 
que  por  ella  sentí  en  otros  tiempos,  ha  hecho  imposible  la  re- 
conciliación. 
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A-pií  volVid  de  nuevo  á  loor  la  carta  Altamira,  deteniéndose 
en  la  palabra  miedo,  que  le  sonaba  de  un  modo  agrio  y  des- 
templado en  los  oidos. 

— Después  do,  torio,  se  dijo,  si  este  anónimo  esta  escrito  por 
algún  amigo  de  buen  humor  que  quiere  probar  con  sus  mis- 
teriosas  Izases  el  temple  de  mi  alma,  faltando  á  la  cita  me 
Gire  ffá  un  cobarde;  y  lo  que  es  ese  calificativo,  me  he  propues- 
to mieatiias  viva  no  merecerlo  de  nadie.  Sí,  sí,  decididamen- 
te; esto  es  una  broma  que  se  me  prepara:  yo  debo  admitirla; 
pero  por  si  acaso,  bueno  es  llevar  alguna  arma  con  que  hacer 
frente  á  la  situación:  ¡oh!  ¡diantre!  he  arriesgado  tantas  veces 
la  vida,  que  con  los  temores  que  acabo  de  esperimentar  voy 
creyendo  que  me  vuelvo  avaro  de  ella;  de  todos  modos  acudiré 
á  ese  sotabanco  á  la  hora  citada. 

Conrado  abandonó  la  butaca  en  brazos  de  la  cual  habia  me- 
ditado lo  que  acabamos  de  narrar,  y  abriendo  el  cajón  de  una 
mesa,  sacó  unas  pistolas  de  bolsillo  de  dos  cañones,  y  se  puso 
á  examinar  las  llaves . 

En  este  momento,  una  mano  levantó  la  cortina  que  cubría 
la  puerta  del  gabinete,  y  Pedro,  el  inválido  de  la  guerra  civil, 
el  antiguo  alimañero  de  la  villa  de  Potes,  el  hermano  de  leche 
del  general  Conrado,  entró  en  la  habitación. 

— ¡Hola,  Conrado!  dijo  el  veterano,  con  la  ruda  franqueza 
que  le  era  proverbial. 

Altamira  levantó  los  ojos,  porque  aunque  habia  conocido  á 
su  leal  compañero  de  armas,  quiso  saludarle  á  un  tiempo  con 
los  ojos  y  con  la  palabra. 

— Dios  te  guarde,  Pedro,  le  dijo:  ¿dónde  diablos  te  metiste 
ayer  que  no  te  vi  en  todo  el  dia? 
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— ¡Ah!  es  verdad;  ayer  eché  una  cana  al  aire  como  suele 
decirse:  fui  á  córner  á  una  fonda  con  un  veterano  mutilado 
como  yo  por  el  plomo  enemigo,  y  echando  párrafo  tras  de  pár- 
rafo, copa  tras  de  copa  y  cigarro  tras  de  cigarro,  se  nos  pasó  el 
tiempo  tan  agradablemente,  que  regresé  á  casa  á  las  diez  de 
la  noche  con  mas  deseos  de  trabar  relaciones  íntimas  con  mi 
cama,  que  no  de  hablar  con  nadie;  hé  aquí  la  razón  por  qué 
no  entré  como  de  costumbre,  y  por  qué  mi  sitio  estuvo  vacío  en 
la  mesa. 

Pedro,  que  hasta  entonces  "no  se  habia  fijado  en  las  pistolas, 
volvió  á  decir: 

—  ¡Pero  qué  diablos  vas  á  hacer  con  eso!  ¿hay  algún  gato 
trasnochador  por  los  tejados  de  enfrente  que  no  te  deja  dormir? 
¡Oh!  desde  ahora  le  aseguro  al  infortunado  Zapirou,  que  como 
tú  le  pongas  el  ojo  entre  las  dos  orejas,  la  bala  de  tu  pistola 
irá  á  clavarse  en  mitad  de  su  frente. 

— Querido  Pedro,  mientras  yo  acabo  de  arreglar  estas  pisto- 
las, puedes  tú  enterarte  de  lo  que  dice  esa  carta. 

Y  Conrado  indicó  el  anónimo  que  estaba  sobre  la  mesa. 

Pedro  leyó  aquellas  líneas  con  detención  por  dos  veces,  y 
después,  volviendo  á  dejar  la  carta  sobre  la  mesa  y  sentándose 
en  una  butaca,  dijo  con  indiferencia: 

— Esto  de  los  anónimos  siempre  me  ha  parecido  música  ce- 
lestial. 

— Sin  embargo,  es  preciso  acudir  á  la  cita. 
— No  haria  yo  semejante  cosa. 
— Ya  ves  que  si  falto  pueden  tenerme  por  un  cobarde. 
— ¡Bah!  el  mismo  cuidado  te  debe  dar  á  tí  de  que  un  prójimo 
que  no  se  atreve  á  firmar  una  carta  te  llame  cobarde,  que  el 
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que  venga  á  mi  un  afamado  andarín  y  me  desafie  á  dar  dos- 
OMiitas  vueltas  alrededor  de  la  plaza  de  toros.  Créeme,  Con- 
rado: los  anónimos  como  este,  cuando  dudan  del  valor  de  un 
militar  sobre  cuyo  pecho  descansan  tres  cruces  de  San  Fernan- 
do, y  una  de  ellas  laureada,  solo  sirven  para  encender  la  pipa 
de  un  veterano. 

Y  diciendo  esto,  el  inválido  rolló  el  anónimo,  y  acercándose 
á  la  chimenea  iba  á  encenderle,  cuando  Conrado  se  lo  quitó  de 
las  manos  diciendo: 

— No,  no,  Pedro;  ahí  están  las  señas  de  la  casa,  y  podría  ol- 
vidarlas. 

— Pues  qué,  ¿estás  resuelto  á  acudir  á  la  cita? 
—Sí. 

— ¿Y  por  eso  examinas  las  pistolas? 
— Está  claro. 

— ¿De  modo  que  tú  crees  que  puede  haber  aquí  una  em- 
boscada? 

— Yo  ignoro  quién  es  el  que  me  cita;  pero  en  estas  ocasio- 
nes, hombre  prevenido  vale  por  dos;  y  tú  sabes,  querido 
Pedro,  que  no  es  muy  bueno  ser  confiado. 

— En  fin,  si  estás  resuelto,  te  conozco  demasiado  para  con- 
tradecirte, y  sé  que  serian  inútiles  todas  las  razones  que  opu- 
siera en  contra  de  tu  propósito;  así,  pues,  no  se  hable  mas  del 
asunto:  iremos  á  la  cita. 

— ¿Cómo  iremos? 

— ¡Toma!  andando;  á  no  ser  que  tú  quieras  que  se  ponga  el 
coche,  lo  cual  no  es  muy  prudente  para  esta  clase  de  escur- 

siones. 

— ¡Ah!  ¿tú  quieres  acompañarme? 
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— Está  claro. 

— Pero  yo  no  lo  puedo  consentir. 
— ¿Y  por  qué? 
— Porque  no. 

Pedro  soltó  una  carcajada,  y  dijo  después,  con  entonación 
cómica: 

— Porque  no,  es  una  razón  que  convence  á  cualquiera. 

— Vamos,  Pedro:  tú  sabes  muy  bien  que  debo  ir  solo.  Seria 
una  ridiculez  que  fuéramos  dos  á  una  cita  en  que  solo  se  con- 
voca á  uno. 

—Tanto  ó  mas  ridículo  es  hacer  caso  de  un  anónimo,  repuso 
Pedro,  que,  al  parecer,  no  se  hallaba  dispuesto  á  cejar  en  su 
empeño. 

Gonrado,  tolerante  en  estremo  siempre  que  se  trataba  de 
aquel  amigo  de  la  infancia  que  tantas  pruebas  de  carino  le 
habia  dado,  no  pudo  sin  embargo  ocultar  el  disgusto  que  le 
causaba  la  tenacidad  del  franco  veterano;  y  resuelto  á  llevar  á 
cabo  su  plan  sin  auxilio  de  nadie,  se  puso  á  pasear  por  la  ha- 
bitación como  demostrando  que  queria  poner  un  punto  final  á 
aquella  escena. 

Pedro  mientras  tanto,  fumaba  sin  apartar  los  ojos  de  su 
hermano. 

Por  último,  debió  parecerle  al  inválido  bastante  fastidiosa 
aquella  pausa,  pues  volvió  á  hablar  del  modo  siguiente: 

— Mira,  Conrado:  yo  no  quiero  de  ningún  modo  que  te  en- 
fades conmigo,  ni  que  me  pongas  mala  cara;  soy  pesado,  lo  co- 
nozco, pero  esto,  si  no  lo  tomas  por  una  adulación  servil,  te 
dirá  que  mi  pesadez  nace  del  carino  que  te  profeso.  Yo  tengo 
una  mujer  mejor  que  el  pan  y  una  hija  por  la  que  me  dejaría 
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cortar  loe  dos  brazos  sin  que  mi  pecho  exhalara  el  gemido  mas 
>ve.  Pues  bien,  Conrado;  por  encima  de  mi  mujer,  y  al  mismo 
nivel  de  mi  querida  Rosa,  se  halla  el  aprecio  que  te  profeso.  Si 
ni  me  dijeras:  Pedro,  mañana  me  bato  con  la  primera  espada 
de]  ejército  ó  con  el  hombre  de  mejor  ojo  para  el  tiro  de  pistola: 
es  una  cuestión  de  honra,  y  su  vida  ó  la  mia  están  de  mas  en 
el  inundo;  entonces  yo,  encogiéndome  de  hombros  como  el 
hombre  que  no  puede  pasar  por  otro  punto,  te  estrecharía  con- 
,  ra  mi  corazón  diciéndote:  anda  con  Dios,  hermano  mió:  tú 
eres  un  militar  y  no  debes  nunca  volver  la  frente  al  peligro 
¡  liando  este  peligro  te  lo  ofrece  otro  hombre  cara  á  cara:  anda 
con  Dios,  y  procura  matar  á  tu  enemigo.  Pero  dejarte  ir  á  una 
cita  anónima  que  debe  llevarse  á  cabo  en  una  habitación  que 
no  conoces,  y  donde  pueden  ocultarse  media  docena  de  mise- 
rables asesinos,  eso  no  lo  esperes  nunca:  iré  contigo  aunque  te 
enfades,  aunque  te  opongas,  aunque  me  lo  prohibas;  si  no  á  tu 
lado,  detrás,  y  si  llegas  antes,  si  encuentro  la  puerta  cerrada, 
tendrán  que  abrírmela  de  grado  ó  de  fuerza,  porque  de  lo  con- 
trario la  derribaré  de  una  patada  y  entraré  á  sangre  y  fuego 
en  la  habitación:  he  dicho. 


CAPITULO  IX. 


Cuestión  de  faldas. 


Conrado  había  suspendido  sus  paseos  al  comenzar  Pedro  su 
perorata,  quedándose  ruñándole  de  un  modo  fijo. 

Sin  embargo,  aquella  mirada  estaba  reñida  con  la  gravedad 
de  su  rostro,  porque  los  ojos  del  general  demostraban  agrade- 
cer con  toda  la  pasión  de  su  alma  generosa  el  interés  verda- 
dero que  se  tomaba  por  él. 

Así  es  que  cuando  el  inválido  terminó,  Conrado,  tendiéndole 
una  mano,  le  dijo: 

— Pedro:  yo  no  puedo  nunca,  aunque  me  digas  lo  que  quie- 
ras, incomodarme  contigo,  pues  conozco  la  buena  intención  de 
tus  apreciaciones;  pero  no  quiero  que  seas  terco:  es  preciso  que 
alguna  vez  cedas  tú. 

— No  será  esta  por  cierto. 

— Vamos;  yo  te  lo  suplico  en  nombre  de  la  amistad  que  nos 
profesamos  desde  la  infancia. 

TOMO  I.  03 
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— Te  digo  que  no  te  dejo  ir  solo. 

Conrado  fijó  de  nuevo  su  mirada  en  el  inválido,  y  una  sonri- 
sa apa  roció  en  sus  labios. 

Sabia  encontrado  la  mañera  de  convencer  á  aquel  testarudo 
veterano. 

— Veo  que  s#rá  preciso,  para  que  no  te  opongas  á  mis  deseos, 
que  pase  á  tus  ojos  por  un  fatuo,  por  un  hombre  alabancioso. 

Pedro,  como  no  comprendía  el  sentido  de  estas  palabras,  se 
encogió  de  hombros  y  continuó  fumando. 

( Jonrado  se  apoyó  familiarmente  en  el  respaldo  de  la  butaca, 
y  le  dijo: 

— Vamos  á  ver,  mi  viejo  lobo,  ¿  y  si  fuera  una  señora  la 
amanuense  de  ese  anónimo? 

Pedro  inclinó  la  cabeza  hacia  atrás  como  para  ver  mejor  al 
general,  y  dijo  con  alguna  sorpresa: 

— ¿Una  señora?      •  . 

— Sí;  una  señora  que  desea  hablar  conmigo  sin  testigos. 
— ¡Ah!  vamos. 

— ¿Te  parece  decente  que  vayamos  los  dos  á  una  cita  de 

".  [Bonito  papel  representaríamos! 
Y  Conrado  soltó  una  carcajada. 

Pedro,  que  no  parecía  hallarse  convencido  del  todo,  pues  en- 
fa  >>n  algo  de  fingimiento  en  la  carcajada  del  general,  vol- 
vió á  decirle: 

— ¿Pero  es  verdad  eso  que  me  dices? 

— ¡Testarudo  de  los  diablos!  esclamó  Conrado:  ¿vas  á  poner- 
me on  el  caso  de  que  te  dé  esplicaciones,  como  hacen  esos  fa- 
tuos que  pregonan  sus  aventuras  amorosas?  Ya  sabes  que  á  mí 
no  me  gusta  hablar  nunca  de  las  mujeres. 
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— Lo  sé,  lo  sé;  pero  una  mujer  que  cita  á  un  hombre,  me 
parece  que  ella  sola  se  recomienda;  y  en  estos  casos  creo  que  lo 
mas  prudente... 

— No  prosigas,  y  demos  por  terminada  esta  cuestión. 

Pedro  nada  opuso  á  las  últimas  palabras  de  su  hermano,  y 
continuó  fumando  la  pipa  con  admirable  impasibilidad. 

Poco  después  el  inválido,  adoptando  un  ademan  tranquilo, 
se  levantó  de  la  butaca  y  dijo: 

— ¿Con  que  decididamente  no  quieres  que  te  acompañe? 

— Vamos,  Pedro,  eso  seria  ponerme  en  ridículo. 

— Pero  hombre,  yo  te  puedo  esperar  en  la  calle. 

— Nada,  nada;  no  hay  motivo  para  tantos  temores. 

Pedro  chupó  un  par  de  veces  la  pipa,  y  encogiéndose  de 
hombros  dijo: 

— Como  quieras...  pero  créeme,  Conrado,  me  gustaría 
acompañarte,  porque  tal  vez  detrás  de  esa  damisela  antojadiza, 
se  oculte  algún  enemigo  cobarde. . . 

— Para  ese  caso  te  prometo  ir  armado. 

— ¿Has  reconocido  bien  las  pistolas? 

■ — Sí;  ahí  las  tienes. 

Pedro  se  acercó  á  la  mesa  ,  y  después  de  examinarlas  con  de- 
tención, dijo: 

— ¿Hace  mucho  que  están  cargadas? 
— Mas  de  medio  año. 

— Entonces  conviene  descargarlas  y  cargarlas  de  nuevo. 
— No  hay  necesidad. 
— Pueden  fallar  los  tiros. 
— En  fin,  haz  lo  que  quieras. 

Conrado  continuó  sus  paseos,  y  Pedro,  desenroscándolos  ca- 
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Dones  de  las  pistolas,  las  descargó,  cargándolas  de  nuevo  con 
el  D^ismo  cuidado  que  si  hubieran  sido  para  un  duelo. 
Luego  volvió  a  dejarlas  sobre  la  mesa,  y  dijo: 
— Adins,  Conrado...  no  te  olvides  esta  noche  de  venir  á  ver- 
me; estacó  esperándote  con  impaciencia  en  el  cuarto  de  mi 
íamilia. 
— Te  lo  prometo. 

Pedro  y  Conrado  se  estrecharon  las  manos. 

El  general  notó  que  al  viejo  inválido  le  temblaba  la  suya. 

Pedro  encaminóse  a  su  cuarto  y  cogió  un  par  de  pistolas  de 
medio  arzón,  propiedad  en  otro  tiempo  de  un  jefe  carlista  de  la 
división  del  Señorío, 

Luego  bajó  á  la  portería,  y  dijo  al  portero: 

— Voy  á  ocultarme  detrás  de  esta  mampara:  cuando  salga 
el  general  le  saluda  usted  en  voz  alta  al  pasar,  de  modo  que  yo- 
lo  oiga. 

— Así  lo  haré,  señor  don  Pedro.  ¿Quiere  usted  algo  mas? 
— Absolutamente  nada. 

El  dia  comenzaba  á  vacilar:  se  hallaba  en  ese  rápido  des- 
censo en  que  las  primeras  sombras  de  la  noche  invaden  el 
espacio. 

El  portero  encendió  el  farol  de  la  escalera,  y  cuando  se  ha- 
llaba en  esta  operación,  Conrado  salió  de  su  cuarto. 

— Buenas  noches,  señor  general,  le  dijo. 

Pedro  se  puso,  en  pié  y  esperó  á  que  los  pasos  de  su  amigo  no 
resonaran  en  el  portal. 

Entonces  salió  de  su  escondite. 

Conrado  caminaba  bien  lejos  de  creer  que  su  hermano  de 
leche  marchaba  detrás  de  él. 
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Pedro  iba  rabiando  porque  la  contera  de  hierro  de  su  pierna 
de  palo  producia,  al  pisar  el  empedrado  de  las  aceras,  un  ruido 
seco  y  denunciador. 

■ — Solo  falta  que  me  oiga  y  que  [se  vuelva,  y  entonces  se 
echa  á  perder  todo.  Afortunadamente  recuerdo  las  señas  de  la 
casa,  porque  desde  que  las  leí,  para  que  no  se  me  olvidaran 
las  estoy  repitiendo  en  mi  memoria. 

Pedro  continuó  caminando,  pero  de  pronto  una  duda  asaltó 
su  mente. 

— ¿Diantre!  dijo:  si  á  fuerza  de  repetir  el  número  de  la  casa 
lo  habré  equivocado,  porque  ahora  no  recuerdo  si  es  27  ó  17. 
Esto  me  disgusta.  [Pero  que  siempre  haya  sido  yo  tan  torpe 
para  los  números! . . . 

En  este  momento  un  chico  que  venia  hácia  él,  disparado 
como  una  flecha,  tropezó  con  su  pierna  de  palo,  faltando  poco 
para  hacerle  perder  el  equilibrio. 

Este  acontecimiento  le  hizo  sufrir  un  pequeño  retraso  y  le- 
vantó el  bastón  para  castigar  el  humano  obstáculo;  pero  pre- 
cisamente cuando  iba  á  descargar  el  golpe,  tuvo  otro  pensa- 
miento, y  dando  nueva  dirección  al  garrote  vengador,  cogió  al 
chico  por  el  cuello  y  le  dijo: 

— Tunante,  casi  me  haces  caer;  pero  eso  puede  valerte  una 
peseta. 

El  chico  creyó  que  se  burlaba. 

Pedro  siguió  andando,  pero  sin  soltar  al  muchacho,  que  no 
oponia  resistencia  ninguna. 

— ¿Ves  aquel  caballero  que  va  delante?  le  dijo  Pedro. 

— ¿Pero  qué  caballero?  porque  son  muchos  los  que  veo,  res- 
pondió el  chico. 
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— A<;ih'l  del  g$ban  largo,; ,  el  que  pasa  ahora  por  delante  do 
ta  sombrerería,  ¿Lo  vés  bajo  del  farol? 
— sí,  sí,  ya  le  veo. 

— Pueg  bien:  si  le  sigues  sin  que  sospeche  nada,  y  me  dices 
luego  en  qué  portal  se  ha  metido  y  en  qué  piso  ha  entrado,  te 
doy  cuatro  reales*. 

— ¿De  veras?  preguntó  el  chico. 

— Sí,  hombre,  de  veras. 

— ¿Pero  á  dónde  le  veré  yo  á  usted  para  decírselo? 

— Yo  voy  detrás  de  tí,  y  no  os  pierdo  de  vista;  pero  en  caso 
de  que  nos  perdamos,  te  espero  en  la  plaza  de  Oriente,  sentado 
en  los  bancos  que  dan  frente  á  palacio. 

El  chico  no  esperó  mas  y  apretó  á  correr  hasta  colocarse  al 
lado  del  general. 

Pedro  fué  aflojando  el  paso. 

Cuando  llegó  al  punto  de  la  cita,  el  chico  le  estaba  espe- 
•  rando. 

— ¿Me  da  usted  la  peseta?  le  dijo. 
— ¿Me  dices  tú  adonde  se  ha  metido? 
— Sí  señor:  venga  usted. 

Y  el  inválido  y  el  muchacho  llegaron  á  una  casa. 

— Aquí  es,  dijo  el  chico. 

— ¿Qué  cuarto? 

— Sotabanco  de  la  izquierda. 

Pedro  entregó  lo  ofrecido  al  muchacho,  y  luego  comenzó  á 
subir  la  escalera. 

— La  casa  no  tiene  mala  apariencia:  hay  luz  y  portería; 
esto  me  tranquiliza,  se  dijo  para  sí;  siempre  es  una  ventaja. 

Cuando  llegó  delante  de  la  puerta  de  la  habitación  consig- 
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nada,  sentándose  en  un  peldaño  de  la  escalera,  se  dijo  para  su 
capote: 

— Ahora  al  menor  síntoma  echo  la  puerta  abajo,  y  salga  el. 
sol  por  Antequera;  porque  después  de  todo,  para  que  nos  metan 
el  resuello  en  el  cuerpo  á  él  y  á  mí,  trabajo  les  doy  aunque 
nos  tripliquen  en  número. 


CAPITULO  X. 


La  mujer  del  antifaz.' 


El  general  Conrado  llegó  á  la  puerta  de  la  habitación  indi- 
cáda  en  el  anónimo,  y  llamó  con  la  serenidad  propia  de  su 
valor. 

La  puerta  se  abrió  como  si  mano  alguna  la  hubiera  tocado, 
y  el  general  pudo  oir  una  voz  que  le  dijo: 
— Adelante. . .  adonde  hay  luz. 

Conrado,  obedeciendo  aquella  voz  que  tan  imperiosamente 
iaba,  siguió  el  pasillo  á  lo  largo,  sintiendo  detrás  de  sí 
cerrarse  la  puerta  de  la  habitación. 

Al  estremo  del  corredor,  hácia  la  derecha,  notábase  la  viva 
claridad  que  una  sala  alumbrada  trasmite  por  la  puerta  á  un 
corredor  oscuro. 

Conrado  entró  resueltamente  en  la  habitación  alumbrada; 
pero  apenas  dió  el  primer  paso,  se  detuvo,  quitándose  respetuo- 
samente el  sombrero. 
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Sepamos  nosotros  lo  que  vio. 

Aquella  pieza  estaba  lujosamente  amueblada:  dos  preciosos 
candelabros  descansaban  sobre  el  bruñido  mármol  de  la  chi- 
menea, llenando  de  radiante  claridad  los  ámbitos  de  la  habi- 
tación. 

El  pavimento  veíase  cubierto  con  una  rica  alfombra  de  paño 
de  Granada  de  vivos  colores.  .  • 

Los  muebles  eran  de  terciopelo  oscuro,  y  las  cortinas  de  una 
alcoba  y  un  balcón,  de  sarga  de  la  India. 

Nadie  hubiera  creido  que  en  la  pequeña  sala  de  aquel  sota- 
banco pudiera  albergarse  tanto  lujo,  tan  buen  gusto. 

El  ambiente  era  templado  y  agradable,  pues  ardian  unos 
troncos  en  la  chimenea  . 

En  medio' de  la  sala  hallábase  un  velador  de  palo  de  rosa,  y 
sobre  él  unos  papeles  y  un  par  de  pistolas  con  ensambladuras 
de  plata  en  las  culatas. 

Esto  en  cuanto  al  decorado.  Pasemos  ahora  á  las  dos  perso- 
nas que  allí  se  hallaban. 

La  una  era  una  mujer  elegantemente  vestida,  con  una  bata 
de  seda  negra  cerrada  hasta  el  cuello. 

No  podia  decirse  si  aquella  mujer  era  hermosa,  pues  una 
careta  de  raso  negro  le  cubría  desde  la  frente  hasta  la  boca,  de- 
jando en  descubierto  una  barba  redonda,  blanca  y  bien  mo- 
delada. 

La  mujer  del  antifaz  se  hallaba  indolentemente  reclinada  en 
un  sofá,  con  esa  actitud  incitadora  de  la  mujer  de  mundo *que 
desea  producir  buen  efecto. 

Junto  á  la  chimenea,  y  casi  hundido  en  un  sillón,  envuelto 
en  una  bata  de  tisú  de  lana,  veíase  á  un  anciano  venerable, 
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aunque  algo  demacrado,  mas  qjxa  por  los  años,  por  los  padeci- 
mientos morales. 

Conarkdd  éetaba  muy  lejos  de  encontrarse  con  aquello  que 
vei;i;  así  es  qm\  auiKjuo  hombre  sereno  y  bravo,  no  pudo  me- 
nos de  sorprenderle  aquel  cuadro. 

Al  entrar  el  general  en  la  sala  que  acabamos  de  bosquejar, 
hubo  un  momento  de  silencio. 

Si  Conrado  se  hubiera  detenido  á  examinar  al  viejo  de  la 
a,  indudablemente  en  aquella  barba  blanca,  en  aquellas 
cejás  blancas  y  aquellos  largos  mechones  de  cabellos  como  la 
nieve,  hubiera  encontrado  algo  estraño. 

Pero  Altamira  pasó  ligeramente  la  mirada  por  donde  estaba 
el  anciano  y  la  fijó  con  tenacidad  en  la  mujer,  como  si  preten- 
diera conocer  aquellos  ojos  que  brillaban  á  través  de  los  agu- 
jeros del  antifaz. 

La  actitud  del  anciano  durante  esta  pausa  era  tranquila,  so- 
segada: el  general  creyó  notar  en  sus  labios  una  sonrisa  de 
grata  benevolencia. 

En  cuanto  á  la  mujer,  permanecía  inmóvil,,  conservándola 
misma  posición. 

Conrado,  creyendo  que  la  pausa  se  prolongaba  demasiado, 
se  inclinó  como  saludándoles,  y  les  dijo: 

— Supongo,  señores,  que  son  ustedes  los  que  me  han  citado 
por  un  anónimo. 

— Sí,  contestó  lacónicamente  la  mujer  del  antifaz. 

En  cuanto  al  anciano,  permaneció  impasible  como  si  para 
él  no  existiera  mas  que  el  grato  calor  de  la  chimenea. 

Conrado  tornó  á  inclinarse,  violentando  su  imaginación  para, 
recordar  dónde  había  oido  aquella  voz,  porque  desde  el  mo- 
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mentó  que  entró  en  la  sala,  una  sospecha  vehemente  le  indujo 
á  creer  que  no  le  era  desconocida  la  señora  del  antifaz. 

La  voz  resonó  en  sus  oidos  ele  un  modo  que  no  le  era  estra- 
ño;  pero  aquella  voz,  que  él  creyó  al  principio  de  Luisa,  no  es- 
taba conforme  con  los  recuerdos  que  conservaba  de  la  mujer 
que  en  otro  tiempo  había  sido  dueña  de  su  corazón. 

Mas  claro:  Luisa  era  menos  alta  y  menos  gruesa  que  la  mu- 
jer del  antifaz;  y  después,  ¿por  qué  motivo  ocultaba  el  rostro? 
¿Quién  era  aquel  viejo  que,  impasible  como  una  estátua,  se 
hallaba  hundido  en  el  sillón,  inmóvil  y  frío  como  un  autómata? 

Además  de  estas  razones  para  dudar,  Conrado  tenia  la  de 
haber  trascurrido  diez  y  ocho  años,  distancia  respetable  para 
que  el  amor  mas  firme  y  mas  verdadero  vaya  apagando  su  ar-  • 
dorosa  llama. 

Durante  estas  reflexiones,  habia  trascurrido  una  pausa  bas- 
tante inconveniente,  atendido  á  las  circunstancias  especiales 
en  que  se  encontraba. 

Conrado  creyó  muy  del  caso  terminarla,  y  dijo: 

— Puesto  que  ustedes  son  los  autores  del  anónimo  que  he  re- 
cibido, espero  me  dirán  el  por  que  de  esta  cita. 

— Es  muy  justo,  caballero,  dijo  á  su  vez  la  mujer  del  an- 
tifaz; pero  dígnese  usted  tomar  asiento  y  examinar  esos  pape- 
les  que  se  hallan  sobre  el  velador. 

Conrado  hizo  todo  lo  que  aquella  señora  le  indicó. 

Después,  levantando  la  vista  ele  los  manuscritos  que  habia 
leido  con  admirable  tranquilidad,  dijo: 

— ¡Ah!  por  lo  que  he  leido,  se  me  propone  tomar  parte  en 
lina  sublevación;  pero  siendo  una  señora  la  que  me  propone 
este  negocio  infame,  yo  le  perdono  el  agravio  que  me  hace. 
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Y  ( Jonrado,  diciendo  esto,  se  puso  en  pié,  y  saludando,  enca- 
minose  hacía  la  puerta. 

— Es  inútil,  caballero,  le  dijola  del  antifaz;  no  puede  usted 
salir.  La  puertá  solo  se  abrirá  cuando  yo  lo  mande. 

Conrado  se  detuvo,  y  enviando  una  sonrisa  serena  á  la  que 
acababa  de  dirigirle  la  palabra,  le  dijo: 

— En  ese  caso,  señora,  usted  rne  permitirá  que  tome  asiento 
tttievataénte,  puesto  que  ignoro  el  tiempo  que  debo  perniane- 
•<t  oh  osta  habitación. 

Y  Conrado  se  sentó. 

— Conrado,  volvió  á  decir  la  mujer:  ¿con  qué  condiciones 
aceptaría  usted  el  compromiso  de  ponerse  al  frente  de  la  su- 
blevación? 

— Con  ninguna.  Debo  á  la  libertad  y  á  mi  reina  los  entor- 

:  ni  me  pertenecen,  ni  debo  sacrificarlos  á  otra  causa. 
— ¿Ha  pensado  usted  que  puede  enriquecerle  lo  que  se  le 

propone? 

— Xo  soy  ambicioso. 

— La  fortuna  halaga  á  los  hombres  de  corazón. 
— Tengo  suficiente  con  mi  sueldo. 

— Puede  usted  llegar  á  la  mas  alta  categoría  de  la  milicia. 
— Soy  teniente  general. 

— Y  si  además  de  la  fortuna  y  la  consideración  á  que  aspira 
todo  hombre  público,  repuso  la  del  antifaz,  los  que  le  proponen 
á  usted  tornar  parte  en  la  sublevación,  le  devuelven  á  usted  la 
hija  que  cree  perdida... 

—  ¡Mi  hija!  esclamó  Conrado  estremeciéndose. 

— Sí;  una  hija  que  usted  no  conoce,  á  quien  usted  no  ha  po- 
dido dar  el  beso  apasionado  de  los  padres,  á  quien  usted  no  ha 
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podido  prodigar  esas  dulces  caricias  propias  de  la  paternidad. 

El  general  fijó  una  mirada  tenaz  en  la  mujer  de  la  careta,  y 
dejando  asomar  á  sus  labios  una  sonrisa  sarcástica  le  dijo: 

— ¿Y  es  usted,  señora,  la  que  se  compromete  á  devolverme 
esa  hija  querida  que  no  he  tenido  el  gusto  de  conocer? 

— Tal  vez,  si  usted  acepta  el  compromiso  que  se  le  pro- 
pone. 

— ¿Y  quién  me  asegura  á  mí  que  esa  hija  existe?  porque 
cuando  se  emplea  el  anónimo  y  se  cubre  el  rostro  con  un 
antifaz  para  hacer  semejantes  proposiciones,  nada  de  estraño 
tiene  que  un  hombre  honrado  dude  de  lo  que  se  le  dice. 

— Pero  en  el  caso  de  que  se  presentaran  todas  las  pruebas 
para  manifestar  hasta  la  evidencia  y  sin  ningún  género  de 
duda  que  su  hija  de  usted  vive,  ¿aceptaría  el  compromiso? 

— No,  y  mil  veces  no. 

— ¿Es  decir,  que  ni  aun  el  cariño  paternal  le  decide  íi 
usted? 

—  Si  la  hija  que  creo  perdida  hubiera  crecido  al  lado  mió;  si 
ese  roce  íntimo  y  cariñoso  de  la  familia  hubiera  aumentado  en 
mi  corazón  el  amor,  entonces,  yo  por  mi  hija  sacrificaría  la 
vida,  la  fortuna,  pero  nunca  la  honra. 

— Cuidado,  caballero;  lo  que  á  usted  se  le  propone  no  es  una 
afrenta:  es  sencillamente  un  rasgo  de  audacia,  de  valor. 

— El  abandonar  una  bandera  para  pasarse  á  ctra,  siempre 
es  afrentoso  para  un  soldado.  Suplico  á  usted  pues,  señora, 
mande  que  se  me  abra  esa  puerta:  es  inútil  el  fingimiento;  he 
reconocido  á  usted,  y  si  bien  es  verdad  que  he  vacilado  por  al- 
gunos instantes,  ahora  no  me  cabe  duda:  el  antifaz  que  cubre 
ese  rostro  es  inútil. 
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La  müj^r  guardó  silencio  como  si  meditara  la  respuesta  que 
Conrado  volvió  á  decir: 

— Hace  diez  y  ocho  anos  era  yo  simplemente  un  pobre  capi- 
fcan^  y  amiba  á  una  mujer  con  toda  la  vehemencia  de  la  ju- 
vétttttfl:  mis  aspiraciones  entonces  se  reducian  á  conquistar- 
me una  posición  con  mi  espada,  para  ofrecerle  mi  mano  y  mi 
foiinna. 

— Sabgmos  la  historia,  caballero,  dijo  por  primera  vez  el 
aiióJaño,  con  una  voz  que  parecia  evocada  de  las  tumbas:  es 
inútil  que  usted  la  repita. 

— PÚés  en  ese  caso,  repuso  con  energía  el  general,  si  usté- 
des  conocen  la  historia  de  la  mujer  que  abandonó  á-su  hija, 
les  suplico  nuevamente  que  me  dejen  libre  el  paso:  nada  me 
resta  que  hacer  en  esta  habitación. 

— Joven,  volvió  á  decir  el  anciano,  ¿olvida  usted  que  hay 
proposiciones  que  al  no  aceptarlas  cuestan  la  vida? 

— Nunca  las  amenazas  me  han  hecho  torcer  una  línea  de  mi 
propósito.  .    .  < 

— Un  consejo  no  es  una  amenaza. 

— Sí,  pero  hay  consejos  que  lo  parecen  mucho. 

— De  modo,  dijo  á  su  vez  la  mujer  del  antifaz,  que  usted  ni 
aun  por  su  hija  acepta  las  proposiciones. 

— Señora,  terminemos  esta  farsa,  repuso  Conrado:  sobre  la 
tierra  nada  puede  haber  de  común  entre  nosotros. 

En  este  momento,  la  mujer,  que  se  hallaba  medio  tendida 
en  el  sofá,  se  puso  en  pié,  y  avanzando  con  resolución  hácia 
Conrado,  se  quitó  el  antifaz. 

Era  Luisa,  la  hija  del  conde  de  Rabini. 
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El  general  se  estremeció;  pero  sus  labios  no  soltaron  ni  una 
palabra,  ni  una  esclamacion. 

Luisa,  dirigiendo  la  palabra  al  viejo  que  se  hallaba  sentado 
en  la  butaca,  le  dijo: 

—Véte.  . 

El  anciano  se  puso  en  pié,  como  movido  por  un  resorte,  y 
demostrando  una  energía  impropia  de  sus  blancos  cabellos. 

Era  un  hombre  estreñidamente  alto  y  flaco:  de  esas  natu- 
ralezas de  acero,  todo  nervios,  todo  fibra,  y  que  demuestran  al 
primer  golpe  ele  vista  la  energía  de  su  espíritu. 

— Señorita,  dijo  el  hombre  de  la  bata,  ya  sabe  usted  que  yo 
he  aceptado  el  papel  que  represento  con  una  condición.. . 

— Véte,  volvió  á  decir  con  sequedad  Luisa. 

El  hombre  permaneció  inmóvil  en  el  mismo  sitio:  parecía 
enclavado  sobre  la  alfombra. 

Sus  ojos,  aunque  estremadamente  pequeños,  brillaban  con 
esa  luz  siniestra  que  despiden  las  pupilas  de  la  pantera,  cuando, 
oculta  entre  el  ramaje,  aguarda  la  ocasión  de  lanzarse  sobre  la 
presa. 

Aquel  hombre  cambiaba  con  una  rapidez  prodigiosa  la  di- 
rección de  sus  miradas,  ora  fijándolas  en  Luisa,  ora  en  el  va- 
liente militar  que  contemplaba  sereno,  impasible,  la  fria  y 
amenazadora  actitud  de  aquel  enemigo  disfrazado,. 

Altamira,  como  hombre  de  corazón,  conoció  al  primer  golpe 
de  vista  que  el  fingido  anciano  era  un  enemigo  terrible. 

Por  tercera  vez,  Luisa  volvió  á  repetir  con  impaciencia: 

— Véte,  Mateo,  véte;  te  lo  mando. 

— ¡Ah!  en  ese  caso  preciso  será  obedecer,  murmuró  el  de  la 
bata,  sonriendo  de  un  modo  infernal. 
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sin  embargo^  sus  piés  no  avanzaron  ni  una  sola  línea. 

Conrado,  á  quien  la  terquedad  do  aquel  hombre  comenzaba 
á  ¡impacientar,  dijo  con  intencionado  acento: 

—Señora,  puesto  que  este  caballero,  según  parece,  se  halla 
dispuesto  a  no  abandonar  la  habitación,  yo  le  ruego  me  per- 
mita salir  á  mí. 

— No,  no,  Conrado;  usted  no  saldrá:  yo  he  buscado  unen- 
gano  para  conducirle  aquí,  porque  necesito  descargar  mi  co- 
ra/ m  del  horrible  peso  que  le  abruma;  y  en  cuanto  á  tí,  Ma- 
teo, te  ruego  nuevamente  que  me  dejes,  que  te  vayas:  es  un 
nuevo  favor  que  te  deberé. 

Mateó,  ó  lo  que  es  lo  mismo  el  Galgo,  pues  este  era  el  fingido 
anciano,  dirigió  una  mirada  mefistofélica  al  general  Altamira, 
y  luego  dijo: 

— Sea  como  usted  quiera,  señorita,  porque  después  de  todo, 
cuando  dos  hombres  quieren  encontrarse,  nunca  faltan  oca- 
siones. 

— Siempre  me  encuentra  el  que  me  busca,  repuso  con  alti- 
vez Conrado. 

— Lo  sé,  general;  y  hé  aquí  la  razón  por  qué,  accediendo 
á  las  súplicas  de  la  señorita  Luisa,  escribí  á  usted  el  anónimo, 
y  admití  el  papel  que  ahora  represento.  ¡Oh!  nosotros  teníamos 
la  confianza  de  que  usted,  por  recobrar  á  su  hija,  se  pasaría  á 
nuestro  partido.  Esa  confianza  le  ha  hecho  á  usted  poseedor  de 
nuestros  planes;  y  puesto  que  los  ha  rechazado,  no  olvide  que 
matar  á  un  enemigo  es  siempre  un  deber,  una  necesidad. 

— Tiene  usted  razón:  los  enemigos  deben  esterminarse,  re- 
puso Conrado.  En  tiempo  de  guerra,  la  mano  empuña  una 
espada . 
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— Y  en  tiempo  de  paz,  una  rama  de  olivo.  Yo  he  ofrecido  á 
usted  la  paz. 

— Yo  no  la  acepto. 

—Estamos  conformes:  hasta  otra  ocasión,  general,  que  yo 
procuraré  que  no  se  haga  esperar  macho  tiempo. 

El  Galgo,  después  de  pronunciar  las  anteriores  palabras, 
salió  de  la  habitación  con  ademan  resuelto. 


TOMO  1. 
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CAPITULO  XI. 


Conrado  y  Luisa. 


Luisa  y  Conrado  se  quedaron  solos. 

La  situación  era  difícil  para  entrambos. 

Luisa  comprendió  que  era  costoso  desvanecer  las  sospechas 
arraigadas  por  espacio  de  diez  y  ocho  años  en  el  corazón  del 
hombre  que  habia  sido  su  amante. 

Comprendía  asimismo  que  Conrado  era  un  hombre  dema- 
siado altivo  para  transigir  por  la  amenaza. 

Resuelta,  pues,  á  seguir  otro  camino,  rompió  el  silencio  de 
esta  manera: 

— ¿No  es  verdad,  Conrado,  que  usted  me  ha  creído  una  mu- 
jer sin  corazón? 

— Señora,  las  apreciaciones  que  haya  podido  hacer  de  usted 
•  diez  y  ocho  años,  he  procurado  borrarlas  de  mi  corazón. 
— ¿Es  decir  que  usted  me  cree  culpable? 
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— Yo  nada  creo,  señora;  pero  fui  engañado. 

— Pues  bien,  esta  cita  no  tiene  otro  objeto  que  desvanecer 
sospechas  calumniosas  para  mí. 

— Señora,  dejemos  en  el  olvido  mas  profundo  lo  pasado, 
puesto  que  en  lo  presente  nada  pue$e  haber  de  común  entre 
nosotros. 

— Es  que  yo  necesito  tu  aprecio,  Conrado;  tu  aprecio,  que 
«s  para  mí  mas  que-  la  vida. 

Esta  frase  fué  pronunciada  por  Luisa  con  una  vehemencia 
tal,  que  Conrado  se  estremeció. 

La  mirada  penetrante  de  aquella  mujer  desgraciada  próxima 
á  darle  el  postrero  adiós  á  la  juventud,  víctima  de  los  sacudi- 
mientos políticos  que  por  rechazo  habían  causado  la  pérdida  de 
su  fortuna  y  de  sus  esperanzas,  comprendió  el  efecto  que  sus 
palabras  habían  causado  en  el  corazón  de  su  antiguo  amante, 
y  se  propuso  aprovechar  el  momento  favorable. 

Porque  Luisa  amaba  al  general  con  ese  amor  reconcentrado 
por  muchos  años  en  el  fondo  de  su  alma  altiva. 

El  amor  para  Luisa  había  llegado  á  ser  una  desesperación. 
Cada  grado  que  fué  conquistando  su  amante,  cada  condecora- 
ción que  el  gobierno  le  concedía-  por  su  valor,  fué  una  herida 
que  rasgó  su  pecho. 

Desde  el  estranjero  había  seguido  paso  tras  paso  el  engran- 
decimiento de  Conrado. 

Terminada  la  guerra,  se  propuso  con  esa  firme  resolución 
de  la  mujer  altiva,  ya  que  no  conquistar  el  perdido  amor  del 
hombre  á  quien  habia  amado  con  toda  su  alma,  vindicarse  al 
menos  ante  sus  ojos. 

Pero  temiendo  ser  despreciada,  apeló  al  fingimiento,  cubrió 
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SU  rostro  con  un  antifaz,  y  ya  saben  nuestros  lectores  lo  que* 
acabamos  do  consignar  en  el  capítulo  anterior. 

Luisa,  pues,  comprendió  que  era  preciso  apelar  al  arma  mas 
temblé,  DÍaS  begtifa  de  la  mujer:  las  súplicas,  las  lágrimas. 

A  una  naturaleza  fuerte,  á  un  corazón  justamente  indig- 
nado, solo  puede  vencerle  la  debilidad  de  su  enemigo. 

Salomón  ha  dicho:  «Las  palabras  suaves,  quebrantan  la 
ira. »  Luisa,  que  habia  comprendido  todo  esto,  cayó  arrodillada 
á  los  pies  de  Conrado,  y  apoderándose  de  una  de  sus  manos, 
esclamó: 

— Yo  no  quiero  tu  amor,  porque  no  lo  merezco,  y  ademán 
el  perfume  envidiable  de  la  juventud  huyó  para  siempre  de 
mi  corazón;  pero  necesito  tu  aprecio,  que  será  para  mí  el  se- 
gundo amor  de  mi  alma. 

Conrado,  demostrando  una  serenidad  que  estaba  muy  lejos 
de  sentir,  dijo: 

— Levántese  usted,  señora:  yo  no  aborrezco  á  nadie  en  este 
mundo. 

— Pero  es  que  tú  no  sabes  que  yo  he  sido  una  mujer  muy 
desgraciada  y  que  en  nada  he  contribuido  á  la  desaparición  de- 
esa niila,  que  hoy  seria  el  consuelo  de  mi  amargura  y  mañana 
el  apoyo  de  mi  vejez. 

— Pero  bien,  ¿qué  es  lo  que  usted  quiere? 

— Quiero  oir  de  tus  labios  que  no  me  aborreces;  quiero  tener 
la  convicción  de  que  no  me  crees  capaz  de  abandonar  á  mi  hija; 
quiero,  en  fin,  que  sepas  que  la  misma  noche  que  di  á  luz  el 
fruto  de  nuestro  amor,  un  hombre  ¿para  qué  nombrarle?  le 
arrebató  de  mis  brazos,  sin  detenerle  mis  súplicas,  mis  ruegos, 
mis  lágrimas.  Quiero  que  sepas  que  por  espacio  de  muchos 
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años  he  procurado  indagar  inútilmente  el  paradero  de  esa  niña 
abandonada,  tal  vez  muerta;  quiero  que  sepas  que  mientras 
yo  lloraba  en  el  estranjero  mi  horrible  desgracia,  mientras  tú 
me  creías  cómplice  de  un  crimen  inconcebible  en  una  madre, 
pasaba  noches  de  insomnio,  dias  de  horrible  ansiedad. 

— Si  tan  inmensa  era  la  desesperación  de  usted,  si  tan 
grande  era  el  sentimiento  maternal  que  le  afligía,  ¿cómo 
es,  señora,  que  no  lo  abandonó  todo  para  venir  á  reunirse 
con  el  hombre  que  le  brindaba  con  su  amor,  su  modesta 
fortuna? 

Luisa,  al  escuchar  esta  pausada  y  sentida  reconvención, 
exhaló  un  grito  doloroso,  cubriéndose  la  cara  con  las  manos. 

Conrado  volvió  á  decir  de  este  modo: 

— Mis  cartas  quedaron  entonces  sin  respuesta,  mis  súplicas 
fueron  desatendidas:  la  orgullosa  hija  de  un  título  se  desdeñó 
-en  admitir  la  modesta  posición  que  le  brindaba  un  oficial  emi- 
grado, y  pronto  las  lágrimas  de  esa  madre  afligida  á  quien 
arrebataban  una  hija,  se  secaron  en  los  brazos  de  un  esposo  es- 
tranjero que  la  rodeó  de  lujo  y  comodidades.  Pasó  el  tiempo, 
y  la  madre  desconsolada,  durante  los  años  de  su  prosperidad 
dejó  en  el  mas  completo  olvido  á  su  hija.  Un  dia  la  muerte  le 
arrebató  á  su  esposo,  y  los  azares  de  una  guerra  fratricida  ami- 
noraron en  gran  parte  la  fortuna  de  su  padre.  Las  cosas  ha- 
bían cambiado  mucho:  el  modesto  oficial  podía  ostentar  con 
orgullo  dos  entorchados,  una  posición,  un  nombre;  mientras 
la  orgullosa  heredera  del  conde  de  Rabini,  volviendo  á  recor- 
dar sus  lágrimas,  lloraba  en  país  estranjero  recordando  á  su 
hija  y  á  su  primer  amante.  La  amnistía  abrió  las  puertas  de 
España  á  los  emigrados,  y  Luisa  de  Rasty,  sin  duda  con  la  es- 
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per&nsa  eíi  el  corazón  de  reconquistar  el  amor  de  Conrado  de 
Aitamira,  regresó  á  su  patria;  Una  hija  es  siempre  un  resorte- 
seguro  para  DOnffiover  él  alma  de  un  padre:  la  intriga  estaba 
bién  urdida.  ¿No  es  verdad,  señora,  que  si  Conrado,  dando 
lito  á  las  palabras  de  Luisa,  le  dijera:  yo  te  perdono,  bus- 
quemos á  esa  hija  que  tan  desgraciada  te  ha  hecho,  y  esten- 
diendo un  velo  sobre  lo  pasado,  ocupémonos  solo  de  lo  pre- 
sente y  de  lo  porvenir,  tendría  esto  un  desenlace  muy  agra- 
dable? 

— Basta,  basta,  esclamó  con  indignación  Luisa:  ¿y  crees  tú 
todo  eso  de  mí? 

— ¿Tengo  motivos  para  creer  otra  cosa? 

— Conrado,  el  corazón  me  dice  que  esas  duras  reconvencio- 
nes que  me  diriges  no  brotan  del  fondo  de  tu  alma.  JLas  apa- 
riencias podrán  acusarme,  pero  estoy  tranquila.  La  fatalidad  se 
interpuso  entre  nosotros  y  destrozó  nuestros  corazones:  es  tar- 
de para  remediar  males  tan  antiguos.  Después  de  lo  que  aca- 
bas de  decirme,  no  quiero,  no  puedo,  no  debo  disculparme; 
mas  tal  vez  el  tiempo  me  purifique  á  tus  ojos,  tal  vez  un  dia 
tu  corazón  generoso  se  arrepienta  de  las  palabras  que  acaban 
de  dirigirme  tus  labios.  Yo  no  te  he  citado  para  pedirte  tu 
amor:  buscaba  tu  aprecio,  apetecía  la  consideración  del  hombre 
á  quien  he  amado  con  toda  mi  alma,  á  quien  amo  con  todo  mi 
corazón.  Quería  haberte  dicho:  Conrado,  soy  mas  desgracia- 
da que  criminal.  A  fuerza  de  súplicas,  de  ruegos,  he  logrado 
arrancar  á  un  hombre  la  revelación  de  un  secreto  impenetrable 
para  mí  por  mucho  tiempo,  porque  durante  mi  embarazo  fui 
conducida  á  un  pueblo  en  una  silla  de  posta  simétricamente  cer- 
rada, y  en  aquel  pueblo,  cuyo  nombre  he  ignorado  hasta  hace 
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pocos  dias,  permanecí  sin  ver  á  nadie  en  una  habitación,  si  se 
esceptúa  al  hombre  que  me  suministraba  el  alimento  pre- 
ciso para  mantenerme.  Allí,  en  medio  de  mi  soledad,  fué 
donde  di  á  luz  á  mi  hija,  arrebatada  cruelmente  de  mis  brazos. 
Cuando  me  hallé  restablecida,  una  noche  volvieron  á  introdu- 
cirme en  la  silla  de  posta,  y  salí  del  pueblo  con  el  mismo  mis- 
terio que  había  entrado.  Después  pasaron  los  años,  y  en  vano 
fueron  mis  preguntas  para  saber  el  paradero  de  mi  hija.  Por 
fin  Dios,  sin  duda  compadecido  de  mis  lágrimas,  enterneció  el 
corazón  del  hombre  que  poseía  el  secreto,  y  hoy  tengo  la  espe- 
ranza de  encontrarla.  Toma,  lee. 

Y  Luisa  entregó  un  papel  á  Conrado. 

Conrado  leyó  lo  siguiente: 

«La  noche  correspondiente  al  dia  16  de  octubre  del  año 
»182.. .  se  depositó  una  niña  recien  nacida  á  la  puerta  de  la  casa 
»del  párroco  del  pueblo  de  Villajoyosa,  provincia  de  Alicante. 
»La  niña  la  envolvían  dos  mantones  de  tisú  de  seda  y  unos 
»pañuelos  de  batista;  llevaba1  clavada  una  carta  con  un  alfiler 
»de  oro,  cuyo  remate  era  una  perla  bastante  gruesa.  En  esta 
» carta  se  noticiaba  al  cura  que  aquella  niña  era  hija  del  amor, 
»suplicándole  le  buscara  unos  padres  adoptivos  y  que  le  pu- 
»sieran  por  nombre  el  que  rezaba  el  calendario  aquel  dia. 

» Quince  dias  después,  el  cura  párroco  se  encontró  un  saqui- 
»to  colgado  de  la  aldaba  de  su  puerta,  que  contenia  ciento 
»veinticinco  onzas  de  oro  y  un  papel  donde  se  hallaba  escrita 
»esta  frase:  Dote,  por  ahora,  de  la  espósita  Adelaida.» 

Conrado  se  conmovió  visiblemente  leyendo  la  anterior  nota, 
y  antes  de  que  pudiera  espresar  lo  que  sentía  su  corazón,  Lui- 
sa le  dijo: 
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— Ahora.  Conrado,  busca  tu  hija;  si  la  encuentras,  si  es 
pura  y  virtuosa,  si  puedes  tener  la  inmensa  felicidad  de  con- 
06  lerle  1  u  amor  y  tu  protección,  yo  bendeciré  al  cielo  si  algún 
día  permites  que  deposite  un  beso  sobre  su  frente. 

Y  Luisa,  sin  esperar  respuesta,  con  los  ojos  arrasados  en  lá- 
grimas apoyó  un  dedo  sobre  un  timbre  que  se.  hallaba  en  la 
pie  Ira  de  la  chimenea,  y  un  criado  apareció  en  la  puerta  de  la 
sala. 

— Conduzca  usted  á  este  caballero  hasta  la  puerta. 

El  general  se  hallaba  tan  preocupado,  que  no  observó  que 
Luisa  había  desaparecido  de  la  sala. 

Con  la  nota  entre  las  manos,  el  corazón  agitado  y  sin  po- 
derse esplicar  él  mismo  lo  que  sentía,  salió  de  la  habitación. 

Cuando  llegó  á  la  escalera,  oyó  una  voz  que  le  dijo: 

— ¡Gracias  al  diablo!  Como  hubieras  tardado  tres  minutos 
mas,  tomo  por  asalto  ese  maldito  cuarto  donde  has  permane- 
cido mas  de  dos  horas. 

— ¡  Ah!  ¿eres  tú,  querido  Pedro?  Por  fin  te  has  salido  con  la 
tuya. 

— Pues  qué,  ¿te  creías  tú  que  te  iba  á  abandonar  sin  mas  ni 
mas?  Pero  ante  todo,  ¿qué  clase  de  pájaros  son  los  que  has 
visto  en  esa  jaula? 

— Silencio,  Pedro,  silencio,  y  sigúeme;  tenemos  que  hablar. 

Y  el  general  y  el  inválido,  una  vez  en  la  calle,  tomaron  á 
buen  paso  la  dirección  de  su  casa:  Conrado  pensando  en  loque 
le  había  acontecido;  Pedro  en  lo  que  le  iban  á  decir. 

Cuando  el  inválido  y  el  general  llegaron  á  la  habitación 
que  ya  conocen  nuestros  lectores,  Conrado  dijo: 
— Siéntate  y  lee. 
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Pedro,  sin  comprender  una  palabra,  leyó  la  nota  que  poco 
antes  Luisa  habia  entregado  al  general. 

— Pero  ¿qué  quiere  decir  esto?  volvió  á  preguntar  el  in- 
válido. 

— Esto  quiere  decir,  querido  Pedro,  que  es  preciso  que  uno 
de  nosotros  dos  parta  mañana  en  busca  de  la  hija  de  mi  co- 
razón. 


TOMO  I. 


CAPITULO  XII, 


Los  pájaros  de  mal  agüero. 


Cuando  se  encuentran  dos  lectoras  aficionadas  á  la  novela, 
de  esas  almas  sencillas  y  apasionadas  que  se  encarnan  y  se 
identifican  en  las  páginas  de  un  libro  de  puro  entretenimien- 
to, no  es  del  todo  estraño  que  un  diálogo  por  el  estilo  del  que 
consignamos  á  continuación  tenga  lugar. 

- — ¿Has  leido  la  novela  A . . .? 

— Sí,  es  muy  bonita;  pero  sin  duda  el  autor  se  cansaba  de 
escribirla,  porque  se  ha  dejado  al  final  una  porción  de  cabos 
sueltos. 

— ¡Ay,  hija!  eso  es  un  fastidio:  lo  mismo  me  sucede  á  mí 
con  la  novela  B...  que  he  concluido  de  leer  anoche.  No  parece 
sino  que  los  novelistas  se  gozan  en  defraudar  las  esperanzas  de 
los  lectores. 

— Pues  mira:  eso  es  un  robo  que  nos  hacen;  porque  nosotras 
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compramos  el  libro  para  que  entretenga  nuestro  ocio  en  las 
largas  veladas  de  invierno,  y  no  hay  ningún  derecho  para 
pintarnos  con  todos  los  poéticos  colores  del  arco  iris  á  un  man- 
cebo gallardo  ó  á  una  joven  encantadora,  para  que  luego  nos 
dejen  con  la  miel  en  la  boca,  y  sin  decirnos  qué  fué  de  los  ci- 
tados personajes,  cuántos  hijos  tuvieron,  qué  enfermedad  fué  la 
que  les  condujo  al  sepulcro,  y  otras  muchas  cosas  que  el  nove- 
lista se  deja  en  el  tintero  en  perjuicio  de  nuestra  viva  curio- 
sidad. 

— Tienes  razonóla  generalidad  de  las  lectoras  gustamos  de 
que  las  novelas  acaben  redonditas. 

— ¡Ah!  pues  en  ese  caso  voy  á  recomendarte  una  novela  ti- 
tulada C...  Allí  todo  acaba  á  pedir  de  boca:  los  novios  se  ca- 
san, tienen  muchos  hijos,  y  la  fortuna,  la  felicidad,  la  salud  y 
la  alegría  les  hacen  viento  por  los  cuatro  costados. 

Este  diálogo,  tan  frecuente  como  histórico,  nos  recuerda 
que  en  el  libro  que  va  naciendo  de  los  puntos  de  nuestra  plu- 
ma, tenemos  varios  cabos  siteltos  que  es  preciso  atar,  aunque 
no  sea  mas  que  por  no  incurrir  eu  el  enojo  de  nuestras  lec- 
toras. 

Entre  los  varios  cabos,  tenemos  dos  en  la  calle  del  Espino, 
en  las  buhardillas  que  ya  conocen  nuestros  lectores,  y  siguien- 
do el  orden  cronológico,  entraremos  en  la  modesta  habitación 
de  don  Aquilino  Rodajas,  puesto  que  tiene  sobre  su  puerta  el 
número  1 . 

Antonio  el  estudiante  acababa  de  depositar  en  manos  de  la 
bondadosa  Agueda  la  carta  de  don  Roberto  de  Alear az,  escla- 
mando, si  mal  no  recordamos,  estas  palabras: 

— Y  si  todo  lo  que  he  dicho  no  basta,  carta  canta. 
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m  Aquella  caria  era  una  esperanza  para  Agueda;  y  la  esperan- 
za, cuando  se  présenla  de  sopetón  en  la  humilde  buhardilla 
de  un  pobre;  íe  aturdo,  le  fascina,  le  trastorna. 

— Hágame  usted  el  favor  de  leerme  esta  carta,  porque  yo 
qo  sabida.  Me  hallo  tan  afectada... 

Estás  fueron  las  palabras  que  pudo  pronunciar  Agueda  al 

0  t 

sab  )t  que  don  Roberto  ñola  habia  olvidado. 

Antonio  introdujo  con  esa  limpieza  y  agilidad  del  barbero 
los  dos  dedos  dentro  del  sobre,  sacó  la  carta  y  la  desdobló  lan- 
zando un  grito. 

— ¿Qué  es  eso?  preguntó  Agueda. 

— Esto  es,  seniora,  que  dentro  de  la  carta  vienen  tres  bille- 
tes de  á  cüatro  mil  reales. 
— ¿Cómo?  esclamó  Agueda. 
— ¿Que?  preguntó  á  su  vez  Serapia. 

Antonio  creyó  que  la  respuesta  mas  satisfactoria  seria  colo- 
car el  papel-moneda  sobre  las  rodillas  de  su  futura  suegra,  y 
así  lo  hizo. 

— ¿Pero  para  quién  es  este  dinero?  preguntó  Agueda. 

— ¡Toma!  ¿para  quién  ha  de  ser?  Para  usted,  según  parece; 
pero  veamos  ante  todo  lo  que  dice  la  carta. 

Y  el  barbero  leyó  con  robusta  entonación  lo  siguiente: 

«Agueda:  En  otro  tiempo  debí  á  usted  la  libertad,  que  en 
¿aquellas  circunstancias  era  darme  la  vida.  Yo  no  soy  nunca 
/rato  á  los  favores  que  recibo;  dispénseme  si  hasta  que 
»pueda  servirle  en  otra  cosa  mayor  me  atrevo  á  remitirle  los 
'> adjuntos  billetes. 

» Tendré  una  verdadera  satisfacción  en  demostrarle  el  apre- 
»cio  que  le  profeso. — Suyo,  Roberto.» 
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— Pues  señor,  esto  es  lo  que  se  llama  tener  corazón  de  oro, 
esclamó  Antonio  con  entusiasmo;  lo  que  es  para  estos  rasgos 
de  desprendimiento,  nadie  como  los  liberales:  lo  suyo  es  de  todo 
el  mundo.  ¡Viva  la  libertad! 

Mientras  el  barbero  peroraba  en  favor  del  progreso,  doña 
Agueda  lloraba  á  hilo  tendido,  murmurando  en  voz  baja  es- 
tas palabras. 

— En  el  mundo  todas  las  buenas  acciones  se  recompensan. 
¡Qué  verdad  es  aquello  de  «haz  bien  sin  saber  á  quién!»  Pero 
diga  usted,  señor  Antonio,  ¿le  parece  á  usted  prudente  que  yo 
acepte  este  dinero? 

— Señora,  pues  no  faltaba  mas  sino  que  le  hiciera  usted  un 
desaire  á  don  Roberto.  Usted  no  es  rica;  además  la  intención 
de  un  protector  es  laudable:  él  sabe  que  ustedes  viven  del  tra- 
bajo, que  tienen  necesidades  como  cada  hijo  de  vecino,  que  pa- 
ra ganarse  el  indispensable  sustento  serven  precisadas  á  estar 
todo  el  dia  con  la  aguja  en  la  mano  dale  que  le  dás,  y  como  es 
rico  y  agradecido,  ha  dicho:  allá  va  eso;  y  ahí  lo  tiene  usted 
todo. 

— Sí,  sí,  es  verdad;  siempre  han  sido  todos  muy  buena 
gente.  ¡Ah!  ¡si  mi  esposo  le  hubiera  fusilado  el  año  33,  le 
aseguro  á  usted  que  me  muero  de  remordimientos! 

— ¿Con  que  tan  al  cabo  estuvo  la  cosa? 

— ¡Vaya!  Como  que  si  tarda  unas  horas  mas  en  fugarse... 
¡volaverunt!  lo  fusilan. 

— ¡Canario!  esclamó  Antonio,  haciendo  un  gesto  espresivo. 
¿Pero  sabe  usted  que  yo,  que  le  vi  escribir  la  carta,  no  le  he 
visto  meter  los  billetes? 

— Pues  ellos  no  se  han  metido  solos. 
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Si,  es  verdad;  poro  me  admiro  por  la  delicadeza  con  que 
lo  ha  hecho. 

— Es  un  bello  sugeto. 
— Mucho. 

— ¿Qué  me  aconseja  usted  sobre  el  particular? 

— ¿Pero  sobre  qué  particular,  sobre  el  dinero,  ó  sobre  don 

Roberto? 

— Sobre  don  Roberto.  ¿Qué  debo  yo  hacer  con  ese  caballero 
que  tan  generosamente  se  porta  conmigo? 

— ¡Toma!  Hacerle  una  visita,  referirle  verbalmente  la  situa- 
ción de  ustedes,  y  ver  la  manera  cómo  se  le  puede  sacar  á  don 
Aquilino  un  destinillo;  y  nada  mas.  Y  le  digo  á  usted  todo  es- 
to, porque  yo,  que  le  he  oido,  sé  que  se  encuentra  en  muy 
buenas  disposiciones. 

Después  de  este  diálogo,  la  suegra  y  el  yerno  convinieron 
en  que  por  el  pronto  era  muy  del  caso  que  el  señor  Rodajas 
ignorara  el  regalo  de  los  doce  mil  reales,  pero  que  bien  se  po- 
dían introducir  algunas  mejoras  en  la  casa  sin  que  él  sospe- 
chara nada. 

El  dinero  tiene  una  parte  de  música  que  alegra  el  corazón, 
y  aquella  noche  el  señor  Rodajas  notó  cierta  alegría  en  su  casa 
que  no  se  esplicaba,  y  en  cuanto  á  la  cena,  creyó  que  su  mu- 
jer se  habia  escedido;  pero  no  preguntó  una  palabra,  pues  era 
hombre  que  desde  que  habia  perdido  el  brazo,  gustaba  poco  de 
la  conversación. 

A  eso  de  las  ocho  de  la  noche,  don  Aquilino,  que  tenia  casi 
siempre  la  puerta  de  su  buhardilla  abierta,  vió  pasar  /un  em- 
bozado por  el  corredor,  que  no  era  ni  el  vecino  mudo  ni  el 
alegre  vejete  del  número  3. 
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No  hizo  caso,  porque  nada  tenia  de  particular;  pero  quince 
minutos  después  de  haber  entrado  en  la  buhardilla  el  hombre 
de  la  capa,  cruzó  otro  embozado  por  delante  de  su  puerta. 

Entonces  ya  se  dijo  para  su  capote: 

— Vamos,  esta  noche  le  llueven  visitas  al  vecino;  sin  em- 
bargo, todos  los  que  vienen  á  verle  parecen  pájaros  de  mal 
agüero. 

El  vecino  de  la  buhardilla  número  2  habia  puesto  desde  su 
instalación  un  farolillo  vergonzante  en  el  corredor,  colocado 
precisamente  encima  de  su  puerta. 

En  el  trascurso  de  media  hora,  con  gran  sorpresa  y  sobre- 
salto de  su  ánimo,  vio  entrar  siete  embozados  en  la  buhardilla 
del  farol,  y  ya  iba  á  cerrar  su  puerta  porque  aquellos  miste- 
riosos personajes  no  le  inspiraban  la  mayor  confianza,  cuando 
un  hombre  se  presentó  en  la  puerta  de  su  buhardilla  sin  qui- 
tarse el  embozo  que  le  cubria  la  mayor  parte  de  la  cara,  y  le 
dijo: 

— ¿Es  usted  don  Aquilino  Rodajas? 
— Si  señor,  respondió  el  preguntado. 
— ¿Fué  usted  alcalde  de  la  villa  de  Potes? 
— Efectivamente,  fui  alcalde. 

— Luego,  en  el  ejército  de  don  Cárlos  ¿no  desempeñó  usted 
el  empleo  de  comandante? 
— Sí,  ese  grado  tuve. 
— Pues  entonces,  sígame  usted. 
— ¿Pero  adonde? 

El  embozado  volvió  á  decir  bajando  la  voz: 
— Ahí,  á  la  buhardilla  del  farol. 

— Y  quién  es  el  que  me  trasmite  esa  órden  tan  imperiosa? 
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— Yo;  y  <feseiáfoQ2totosé,  enseñó  el  rostro  á  don  Aquilino, 
que  estuvo  á  puntó  de  desmayarse,  reconociendo  nada  menos 
que  al  conde  de  Rabini  en  el  misterioso  embozado. 

( Yu  los  Rasty  pareció  gozarse  un  momento  en  el  asombro  del 
ex-alcalde. 

Una  sonrisa  meflstofélica  brillaba  en  los  descoloridos  labios 
del  incansable  conspirador,  mientras  sus  hundidos  ojos  relu- 
cían como  los  del  gato  que  se  saborea  de  antemano  viendo  al 
incauto  ratón  entre  sus  garras. 

— No  me  esperaba  usted,  ¿no  es  verdad,  señor  don  Aquili- 
no Rodajas?  preguntó  el  conde  con  pausada  y  maliciosa  ento- 
na ion. 

— No  por  cierto,  señor  don  Carlos;  estaba  bien  lejos  de  creer. . . 
murmuró  con  vacilante  acento  Rodajas.  Yo  le  creia  á  usted  en 
Francia. 

— Pues,  amigo  mió,  me  hallo  en  Madrid  reuniendo  á  los 
hombres  de  corazón  que  deben  dar  el  golpe,  entre  los  cuales 
me  he  tomado  la  libertad  de  contarle  á  usted. 

—¡A  mí!  ¿Y  qué  golpe  es  ese? 

— Sígame  usted  y  lo  sabrá. 

— Pero. . . 

—  ¡Eh!  ¿tiene  usted  miedo? 

Esta  palabra  pareció  reanimar  un  tanto  al  aturdido  Ro- 
dajas, y  levantando  la  cabeza,  insegura  y  abatida  por  el  asom- 
bro que  la  aparición  inesperada  de  Rasty  le  habia  causado, 
dijo: 

— Vamos  donde  usted  quiera,  señor  conde. 
■  Un  momento  después,  Carlos  Rasty  y  don  Aquilino  Rodajas 
entraron  en  la  buhardilla  del  farol. 
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El  Suave,  impertérrito  espía  de  los  conspiradores,  á  cada 
nuevo  personaje  que  veia  entrar  en  la  buhardilla  á  través  del 
agujero,  esclamaba: 

—¡Oh,  qué  lástima!  de  un  solo  golpe  de  red  se  podian  coger 
una  porción  de  pájaros  de  mal  agüero;  pero  la  vanidad  me  ha 
cegado:  estoy  solo,  y  los  pájaros  es  probable  que  se  burlen  del 
cazador. 


TOMO  I. 
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LIBRO  QUINTO. 


\ 


CAPITULO  I. 


¡A  escape! 


El  detalle  es  una  de  las  grandes  bellezas  de  un  libro;  los 
alemanes  son  en  este  género  de  literatura  los  primeros. 

Hay  escritor  que  emplea  una  semana  en  detallar  el  cre- 
púsculo de  una  tarde  ó  la  sonrisa  de  una  mujer. 

Este  esfuerzo  de  talento  lo  comprenden  muy  pocos,  sobre 
todo  en  España,  donde  por  lo  general  nos  gusta,  como  se  dice 
vulgarmente,  irnos  al  grano. 

Aquí  no  se  comprende,  como  en  Alemania,  que  un  músico 
esté  todo  un  dia  afinando  la  cuerda  de  un  instrumento:  nos- 
otros afinamos  pronto  aunque  suene  mal. 

Por  lo  regular  dicen  los  estranjeros,  hablando  de  España: 

— En  aquel  pais  todo  va  despacio. 

Esto  es  una  calumnia  como  otras  muchas  que  nos  dirigen 
los  estranjeros,  y  en  particular  los  franceses,  que,  siendo  veci- 
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nos,  no  pos  conocen  nr  por  el  forro;  y  si  no,  díganlo  las  revis- 
tas de  toros  del  primer  embustero  del  orbe:  Alejandro  Dumas. 

Ningún  pais  va  tan  deprisa  como  España,  y  si  no,  vamos 
á  ver. 

¿Qué  español  sufre  en  el  teatro  una  escena  que  dure  mas 
de  diez  minutos?  Nadie. 

Lope  de  Vega,  entre  otras  cosas,  tan  buenas  como  gráficas, 
lia  dicho: 

«Dios  nos  libre  de  la  cólera  de  un  español  sentado  delante 
»de  los  cómicos  dos  horas,  porque  en  cuanto  suena  la  hora  de 
» cenar  y  la  comedia  no  se  termina,  es  muy  capaz  de  silbarla 
»para  que  se  acabe  antes.» 

Lope  de  Vega  tenia  razón  y  conocia  á  los  españoles. 

España  es  un  pais  donde  todos  vamos  deprisa;  aunque  cor- 
ramos como  un  galgo,  no  nos  estraña  nada;  y  tan  acostum- 
brados estamos  á  correr,  que  nos  enfada  todo  lo  que  camina 
despacio. 

Para  llegar  á  ministro  en  otros  paises,  se  necesitan  muchos 
años,  muchas  pruebas  de  patriotismo,  de  talento  y  de  abne- 
gación. 

En  España  un  ciudadano  puede  ser  ministro  en  muy  poco 
tiempo,  porque  es  un  pais  especial,  donde  de  aquello  de  querer 
es  poder  resulta  una  gran  verdad. 

La  cuestión  se  reduce  á  fijar  bien  los  ojos  y  encontrar  una 
eminencia  política  que  esté  en  la  desgracia;  y  una  vez  encon- 
trada, la  cartera  no  es  difícil  si  se  tiene  perseverancia,  que  es 
una  de  las  virtudes  mas  productivas  en  nuestro  suelo. 

Hallado  el  hombre,  todo  es  cuestión  de  comprarse  guantes 
con  frecuencia,  afeitarse,  ponerse  un  traje  elegante,  aunque  se 
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deba  al  sastre,  y  hacer  todos  los  dias  una  visita  para  ver  si  á 
don  Fulano  se  le  ocurre  algo. 

Si  el  don  Fulano  es  casado,  se  le  hace  la  corte  á  la  mujer  y 
se  espera.  Las  faldas  siempre  han  sido  el  camino  mas  corto 
para  medrar. 

Llega  el  cambio,  porque  la  pobre  España  está  destinada  á  ir 
de  Pilatos  á  Herodes  como  Jesucristo,  y  entonces  don  Fulano 
sube  al  poder,  y  dice: 

— Hay  que  hacer  algo  por  ese  pobre  chico. 

— Dale  una  cartera;  hazle  compañero  tuyo;  nadie  te  ha  de 
servir  mejor,  esclama  su  mujer. 

— Pues  mira,  veo  que  tienes  razón...  le  haré  ministro. 

Los  buenos  patricios  levantan  las  manos  hasta  una  al- 
tura prohibida  en  el  arte  de  declamación  de  don  Cárlos  La- 
torre,  y  esclaman: 

— ¡Esto  es  imposible!  ¡Aquí  va  á  haber  un  diluvio  univer- 
sal! ¡El  fin  del  mundo  se  acerca!  ¡Fulano  ministro!  ¡Dios  nos 
ampare! 

Pero  ni  viene  el  diluvio,  ni  el  fin  del  mundo,  porque  des- 
pués de  todo,  los  españoles  vamos  muy  deprisa,  aunque  los 
estranjeros  digan  lo  contrario,  y  nos  gusta  la  gente  que  va  á 
escape. 

La  graduación  de  las  cosas,  el  detalle,  aquí  está  demás:  la 
cuestión  es  irse  al  grano;  yo  creo  que  grano,  y  gordo,  es  coger 
una  cartera  en  esta  tierra  de  Promisión. 

Y  digan  ustedes,  señores  estranjeros:  puesto  que  dicen  que 
vamos  despacio,  ¿dónde  me  dejan  ustedes  las  sociedades  de 
crédito?  Aquí  vau  al  vapor,  y  apenas  se  fijan  los  ojos  en  una 
esquina  donde  no  se  lea:  ¡doce  millones  de  capital!  ¡cien  mi- 
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I  Iones  de  capital]  ¡doscientos  millones  de  capital!  Y  calculen 
ustedes  si  aquí  vamos  deprisa,  cuando  con  tanto  capital,  á  lo 
tnejoí  desaparece  este  y  se  pierde  de  vista  como  si  se  lo  llevara 
una  locomotor;!  á  toda  máquina;  y  después  échale  un  galgo... 
que  lisio  ha  de  ser  el  que  le  alcance. 

Y  después  de  todo,  España  es  un  gran  pais,  aunque  se  .pro- 
hibe tocar  el  himno  de  Riego  en  algunas  ocasiones,  que  al  fin 
y  al  cabo,  algo  se  ha  de  prohibir  donde  tanto  se  tolera. 

— ¿Poro  qué  diablos  está  hablando  este  novelista?  dirá,  y  con 
razón,  el  curioso  lector.  Si  somos  españoles  y  vamos  deprisa, 
¿por  qué  él  está  tan  despacio,  hablando  de  una  porción  de  ton- 
terías que  nada  tienen  que  ver  con  la  novela? 

A  astas  razones  justísimas,  le  contestaremos: 

— Señor  mió:  la  obra  que  para  entretener  tu  ocio  estamos 
escribiendo  es  mas  larga  para  el  que  la  escribe  que  para  el  que 
la  lee,  y  justo  y  muy  justo  es  que  se  le  permita  al  que  pasa  por 
tí  las  noches  de  claro  en  claro  y  los  dias  de  turbio  en  turbio  co- 
leccionando una  porción  de  mentiras  para  que  te  entretengan, 
que  escriba  unas  cuantas  líneas  para  darse  gusto  y  decirte 
que,  sin  ser  alemán  ni  estranjero,  se  propone  en  el  libro  quin- 
to de  esta  novela  perder  la  costumbre  de  los  españoles,  de  ir  de- 
prisa, y  que  le  dispenses  si  durante  las  Armonías  del  alma  se 
detiene  en  algunas  nimiedades. 

Hecha  esta  aclaración,  y  sin  perjuicio  de  hacer  otras  mas 
adelante,  pasemos  á  hablar  de  lo  que  interesa  á  nuestro  lector 
querido. 


CAPITULO  II. 


El  gato,  el  piano  y  el  ruiseñor. 


Don  Máximo  tenia  un  gato  de  Angola,  y  Adela  un  piano 
pequeñito  de  cinco  octavas. 

El  gato  de  don  Máximo  era  un  regalo  de  doña  Beatriz,  y  el 
piano  de  Adela  un  regalo  de  Consuelo. 

El  pescador  acariciaba  al  Micifuf  en  sus  ratos  de  ocio,  y  su 
hija,  colocando  un  método  de  solfeo  sobre  el  atril,  estudiaba  la 
lección  señalada  por  su  joven  maestra. 

Además  de  esto,  una  elegante  jaula  colgada  del  techo, 
próxima  á  la  ventana,  encerraba  entre  sus  pérfidos  alambres 
un  parlero  ruiseñor,  regalo  de  Julio. 

El  ave  prisionera  cantaba  hasta  el  punto  de  dar  jaqueca,  y 
Adela  era  la  encargada  de  cuidarle. 

Todas  las  mañanas  la  criada  compraba  un  trozo  de  corazón 
de  vaca,  manjar  predilecto  de  esos  tenores  de  la  espesura,  y 
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Adela  picaba  oon  escrupulosidad  el  corazón  y  se  lo  ponía  á  su 
amada  avecilla. 

E¡]  sotabanco  de  la  plaza  de  Oriente  se  convirtió  pronto  en 
una  especie  de  anacreóntica,  en  un  canto  bucólico,  en  una  me- 
lodía encantadora. 

Julio  visitaba  diariamente  á  sus  buenos  amigos,  y  Adela 
conocía  las  pisadas  de  Julio  en  la  escalera,  como  el  gato  conocia 
las  de  don  Máximo,  y  el  ruiseñor  las  de  Adela. 

Todos  aquellos  séres  se  hallaban  unidos  por  una  cadena  sim- 
pa tica,  y  como  un  cordón  eléctrico  se  trasmitía  los  efectos  de 
su  aproximación. 

Sin  embargo,  debemos  decir  que  don  Máximo,  á  pesar  de 
su  gato,  de  sus  doce  mil  reales  de  sueldo,  su  gabán  nuevo,  su 
licencia  para  pescar  en  la  Casa  de  Campo,  echaba  de  menos 
sus  costas  del  Mediterráneo,  sus  lisas,  sus  salmonetes  roqueros 
y  sus  relucientes  barbos,  sobre  todo  en  los  dias  de  fiesta. 

Pero  como  en  el  mundo  los  buenos  siempre  encuentran  la 
compensación,  don  Máximo,  viendo  á  su  hija  contenta  y  feliz, 
se  encogía  de  hombros,  diciendo: 

— En  fin,  ¡cómo  ha  de  ser!  ella  es  feliz...  ¿y  quién  sabe?... 
tal  vez  Julio...  porque  creo  que  se  miran  de  un  modo  algo 
sospechoso... 

Los  domingos  y  los  jueves,  Adela  y  don  Máximo  comían  en 
casa  de  don  Roberto  de  Alcaraz.  Estos  eran  dias  solemnes. 

El  jueves  habia  reunión  y  no  se  divertían  tanto;  pero  el  do- 
mingo, los  chicos  tocaban  el  piano  y  cantaban,  mientras  don 
Máximo  echaba  un  párrafo  con  don  Eoberto  y  dolía  Beatriz 
de  las  cosas  de  antaño  y  jugaban  al  tresillo  de  chanzas,  es  de- 
cir, sin  atravesar  interés. 
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Otras  noches  se  leia. 

Pero  volvamos  al  sotabanco  de  la  plaza  de  Oriente,  que  oca- 
sión tendremos  de  entrar  alguna  vez  en  casa  del  conde  de 
Potes. 

Era  un  domingo  del  mes  de  noviembre.  El  horizonte  estaba 
limpio,  despejado,  ostentando  su  azul  purísimo,  por  donde 
irradiábanlos  claros  y  vivificadores  rayos  del  sol. 

La  ventana  se  hallaba  abierta ,  porque  el  dia  era  primave- 
ral: dia  hermoso,  sin  frió,  sin  calor,  pero  lleno  de  luz,  de  poe- 
sía, de  encanto. 

Don  Máximo,  vuelto  de  espaldas  á  la  ventana  y  recibiendo 
el  grato  calor  del  sol,  contemplaba  á  su  hija,  que  sentada  jun- 
to al  costurero,  se  ocupaba  en  ovillar  una  madeja  de  estambre 
que  le  sostenía  Julio. 

El  gato  de  don  Máximo  parecía  mirar  también  á  los  jóve- 
nes, pues  se  hallaba  sobre  la  terrapisa  de  la  ventana,  frotan- 
do perezosamente  su  peludo  lomo  contra  el  brazo  de  su  anciano 
dueño. 

El  gato  se  llamaba  Otelo,  sin  duda  porque  siendo  oriundo  de 
Africa  le  pareció  á  don  Máximo  muy  del  caso  ponerle  un  nom- 
bre que  no  se  hallara  en  el  calendario,  y  al  ruiseñor  se  le  puso 
Nocturno  porque  cantaba  mas  de  noche  que  de  dia. 

Otelo,  pues,  á  fuerza  de  frotarse  con  el  brazo  de  su  amo  acabó 
por  convertir  su  lomo  en  un  arco  perfecto;  lo  que  hacia  reír  á 
don  Máximo  y  á  los  dos  jóvenes. 

— Yo  no  he  visto  un  animal  mas  perezoso  que  Otelo;  bien 
demuestra  la  indolencia  de  su  raza  africana. 

— ¡Quién  sabe,  señor  don  Máximo!*  repuso  Julio;  porque  á  ser 
cierto  lo  que  se  dice  de  la  metempsícosis,  puede  que  el  bigotu- 
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do  Otelo  haya  sido  antes  de  gato  sultana  del  Congo  ó  de  Ben- 
gala. 

— Hombre,  yo  creo  que  eso  de  la  metempsícosis  es  una 
broma,  dijo  don  Máximo. 

— Pues  es  una  doctrina  que  tiene  muchos  partidarios  en  la 
india  y  en  Egipto.  El  filósofo  Pitágoras  la  llevó  á  Grecia,  y 
creía  de  tal  modo  que  las  almas  de  los  finados  iban  al  pais  de  la 
muerte  por  un  corto  espacio,  hasta  que  de  allí  salian  para  ani- 
mar el  cuerpo  de  otros'  animales,  que  proscribió  el  uso  de  la 
carne . 

— Sí,  sí;  pero  eso  son  fábulas  del  tiempo  de  aquel  rey  que 
rabió. 

— Pues  mire  usted:  desde  Pitágoras  hasta  nosotros  han  tras- 
currido mas  de  dos  mil  cuatrocientos  años,  y  sin  embargo  aún 
hay  quien  cree  en  la  trasmigración  de  las  almas. 

— Pitágoras  seria  un  embustero,  repuso  don  Máximo,  acari- 
ciando el  lomo  de  su  gato:  ¿no  es  verdad,  Otelo,  que  tú  no  has 
sido  nunca  confidente  de  ningún  sultán,  ni  negro  africano, 
ni  siquiera  eunuco?  Pues  no  faltaba  otra  cosa  sino  que  una 
noche  de  esas  de  frió  que  te  subes  á  mi  cama,  recordando  tu 
primitivo  origen,  me  gritaras  al  oido  ¡Majalajá!  ú  otra  cosa  por 
el  estilo. 

El  meloso  Otelo,  que  sin  duda  comprendió  que  se  hablaba  de 
él,  maulló  por  tres  veces,  produciendo  la  hilaridad  de  los  jó- 
venes. 

— Me  parece,  dijo  Julio,  que  Otelo  ha  comprendido  lo  que 
usted  acaba  de  decir. 

— Eso  ya  es  otra  cosa,  repuso  don  Máximo:  yo  creo  que  los 
animales  comprenden  lo  que  se  habla;  y  en  cuanto  á  este  gato, 
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muchas  veces  mantiene  conmigo  animadísimos  diálogos,  que 
acaban  por  hacerme  reir  grandemente. 

— ¡Quién  lo  duda!  Nosotros  tenemos  allá  en  el  valle  de  Potes 
un  pobre  perro  llamado  Cain,  tan  viejo  como  yo,  pues  cuenta, 
si  mal  no  recuerdo,  diez  y  ocho  años  de  edad,  y  muchas  veces 
leo  materialmente  en  sus  ojos  lo  que  me  quiere  decir. 

— Pero  Julio,  dijo  á  su  vez  Adela,  va  usted  á  acabar  por 
enredarme  la  madeja. 

— Tiene  usted  razón,  Adela:  hablando  de  Pitágoras  y  de  su 
filosofía,  me  olvidaba  de  que  me  he  comprometido  á  servir  á 
usted  de  devanadera. 

— Pero  si  esa  madeja  es  mas  larga  que  un  dia  sin  pan,  re- 
puso don  Máximo;  y  en  verdad  que  eso  es  abusar  de  los 
amigos. 

— Pero,  padre,  si  mientras  ustedes  hablan  yo  no  ovillo: 
verá  usted  como  acabamos  en  un  momentito.  Digo,  si  es  que 
Julio  no  se  cansa. 

— Lo  que  es  por  mí  puede  usted  continuar  hasta  el  final, 
que  ofrezco  desde  ahora  en  adelante  cumplir  con  mi  deber. 

Don  Máximo  giró  sobre  sus  talones,  y  en  vez  de  continuar 
mirando  á  los  chicos,  como  él  los  llamaba,  se  puso  á  mirar  el 
campo,  haciendo  fiestas  con  la  mano  al  cariñoso  Otelo. 

Por  un  momento  reinó  un  agradable  silencio  en  la  habita- 
ción. El  anciano  contemplaba  el  campo,  pensando  sin  duda  en 
las  pintorescas  riberas  de  Villajoyosa:  Julio  y  Adela  para  nada 
necesitaban  hablar,  puesto  que  para  ellos  el  lenguaje  mas  elo- 
cuente era  el  de  los  ojos. 

Se  miraban  y  se  sonreían:  hé  ahí  toda  su  felicidad. 

En  la  primavera  de  la  vida,  en  esa  edad  encantadora  en  que 
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se  desconoce  el  egoísmo  que  los  años  arraigan  en  el  corazón, 
p  ira  sor  í  o!  ices  necesitan  las  criaturas  bien  poca  cosa. 

Julio  no  ha oia  dicho  á  Adela:  yo  te  amo;  pero  Adela  te- 
nia La  convicción  de  sor  amada,  y  Julio  la  seguridad  de  ser 
correspondido; 

( tomo  don  Máximo  se  hallaba  tan  preocupado  en  la  contem- 
placion  del  hermoso  y  dilatado  horizonte  que  tenia  ante  sus 
ojos,  los  dos  jóvenes,  terminado  que  hubieron  de  ovillarla 
madeja,  y  cansados  sin  duda  del  largo  silencio  que  mantenían, 
comenzaron  á  hablar  en  voz  baja. 

— ¿Sabe  usted,  Julio,  dijo  Adela,  que  mi  maestra  me  ha 
prohibido  que  toque  los  walses  que  usted  me  trajo?... 

— ¡Corno!  Pues  son  muy  bonitos. 

—  I  fices  que  los  discípulos  no  deben  nunca  abandonar  el  sol- 
feo y  los  ejercicios,  pues  antes  de  aprender  á  escribir  con- 
viene aprender  á  leer. 

— Tiene  razón  mi  hermana;  pero  yo  creo  que  usted  no  tiene 
aspiraciones  á  ser  una  gran  profesora. 

— ¡Oh!  Nada  de  eso.  Aunque  quisiera,  no  lo  podría  ser. 

— ¿Y  por  qué  no? 

-—Porque  me  falta  talento. 

— Pues  Consuelo  dice  en  casa  que  hace  usted  grandes  pro- 
gresos. 

— Eso  lo  dice  porque  me  quiere  demasiado. 
— Yo  creo  que  le  hace  á  usted  justicia. 
— No,  no,  favor. 

— Sea  como  usted  quiera;  pero,  aun  contra  la  voluntad  de 
la  exigente  profesora,  quisiera  que  tocara  usted  los  walses. 
— Si  lo  sabe  se  va  á  enfadar. 
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— Siendo  yo  cómplice  en  esta  falta  de  subordinación,  como 
usted  no  se  lo  diga,  no  lo  sabrá. 
— Lo  que  es  yo  no  se  lo  diré. 

— Entonces  no  hay  miedo  de  que  lo  sepa...  puede  usted  to- 
carlos. 

— Prevengo  á  usted  que  doy  muchas  notas  falsas. 

— ¿Ignoro,  por  ventura,  que  solo  hace  tres  meses  que  usted 
estudia  un  instrumento  tan  difícil? 

— Será  preciso  advertirle  á  mi  padre  que  no  diga  nada. 

— Se  lo  advertiremos,  y  si  usted  quiere,  á  Otelo  y  á  Noc- 
turno también. 

— ¡Oh!  repuso  Adela,  sonriéndose  de  un  modo  encantador: 
tengo  una  completa  confianza  en  los  amigos  que  acaba  usted 
de  citar. 

— Pues  entonces,  al  piano. 

Adela  obedeció  con  esa  complacencia  de  la  mujer  enamorada. 

Cuando  se  sentó  en  el  taburete,  cuando  sus  manos,  peque- 
ñas como  las  de  una  niña  ele  diez  años  y  blancas  como  el  jazmin, 
se  colocaron  sobre  el  teclado,  sus  ojos,  donde  brillaba  la  miste- 
riosa chispa  del  pudor  y  la  pasión,  mirada  encantadora  que  solo 
se  encuentra  en  la  juventud,  se  fijaron  con  dulzura  en  Julio, 
que  de  pié  y  á  su  lado,  no  existia  mas  que  para  la  dulce  y  con- 
descendiente amiga  que  contemplaba. 

— Va  usted  á  burlarse  de  mí  porque  toco  muy  mal;  pero  no 
importa:  yo  se  lo  perdono  de  antemano. 

Las  primeras  notas  hicieron  cambiar  de  postura  á  don  Máxi- 
mo, que  estaba  muy  lejos  de  esperar  aquella  música. 

— ¡Ah!  dijo:  ¿eso  son  los  walses? 

Adela  indicó  con  la  cabeza  que  sí. 
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— Pero  ¡muchacha!  ¿no  sabes  que  tu  maestra  te  tiene  prohi- 
bido que  toques? 

Adela  hizo  un  gesto  encantador  con  el  rostro  y  se  encogió 
de  hombros, 

Julio  salió  á  su  defensa  diciendo: 

—  ¡Pschts!  no  diga  usted  nada:  esto  es  una  traición  que  le 
habernos  á  la  ilustre  profesora  doña  Consuelo  de  Alcaraz. 

— ¡Ah!  Pues  en  ese  caso,  repuso  don  Máximo,  imitando  la 
cómica  entonación  de  Julio,  punto  en  boca  y  siga  la  música. 


o-o-O-O  O  C  C-CC«- 


CAPITULO  NI. 


Un  grito,  una  sospecha  y  una  confianza. 


Adela  tocaba  el  piano  muy  poco,  pues  apenas  hacia  tres 
meses  que  sus  manos  se  habían  puesto  por  vez  primera  sobre 
el  teclado.  Tocaba  por  condescendencia,  y  conociendo  su  torpe- 
za, se  reia  de  ella  misma. 

Don  Máximo  y  Julio  se  esforzaban  por  demostrarle  que  hacia 
grandes  progresos;  pero  Adela  les  contestaba: 

— Sí,  sí,  adúlenme  ustedes  todo  cuanto  quieran;  yo  no  les 
he  de  dar  nada  por  eso, . .  Toco  mal,  muy  mal;  pero  á  fuerza  de 
aporrear  el  piano,  llegaré  á  dar  gloria  á  mi  maestra. 

Cuando  Adela  terminó  los  dos  walses  y  la  primera  parte 
del  tercero,  que  es  lo  que  menos  mal  sabia,  levantándose  del 
taburete  fué  á  ocupar  en  la  ventana  el  mismo  sitio  donde  poco 
antes  estaba  su  padre. 

— Ya  están  ustedes  complacidos;  pero  ahora  silencio:  que 
no  sepa  nada  la  profesora,  dijo  con  inocente  coquetería. 
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— ] .« i  juramos,  repitieron  cómicamente  don  Máximo  y  Julio. 

1)  ¡  pronto  Adela,  que  distraídamente  se  habia  asomado  á  la 
ventana,  mirando  hacia  la  calle,  lanzó  un  grito. 

— ¿Qué  os  eso?  preguntaron  á  la  vez  su  padre  y  Julio. 

Atiola  se  hallaba  conmovida,  pálida,  y  un  temblor  nervioso 
agitaba  su  cuerpo. 

— ¿Pero  qué  tienes?  preguntó  don  Máximo,  viendo  que  no 
les  respondía. 

Adela,  que  ya  se  habia  retirado  de  la  ventana,  dijo  esforzán- 
dose por  asomar  á  sus  labios  una  sonrisa: 

— Nó  es  nada...  un  vahído...  no  sé  lo  que  me  ha  pasado... 
Julio  corrió  á  la  ventana. 

En  la  calle  no  sucedia  nada  digno  del  sobresalto  que  se  no- 
taba en  la  joven;  pero  al  volver  la  cabeza  para  buscar  la  causa 
de  aquel  grito,  vió  en  la  ventana  de  al  lado  á  un  hombre  flaco, 
estreinadamente  moreno,  de  aspecto  innoble,  y  cuya  cabeza, 
poblada  de  ásperos  cabellos  negros,  se  hallaba  colocada  sobre 
un  cuello  desproporcionado  y  como  impropio  para  sostener 
aquel  peso. 

El  hombre  fumaba  pacíficamente,  disfrutando  al  parecer  del 
grato  calor  del  sol. 

Aunque  á  Julio  le  fué  desagradable  la  presencia  de  aquel 
pacífico  vecino,  no  creyó  nunca  que  fuera  la  causa  del  grito  que 
habia  lanzado  Adela. 

— ¿Pero  podremos  saber  qué  es  lo  que  le  ha  sobresaltado  á 
usted?  preguntó  el  joven. 

— Nada  absolutamente,  repuso  Adela. 

Don  Máximo  se  dió  por  satisfecho;  pero  en  el  corazón  de  Julio 
quedó  mas  viva  que  nunca  la  curiosidad. 
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Mientras  tanto,  Adela  se  habia  vuelto  á  sentar  junto  al  cos- 
turero, y  cogiendo  un  pequeño  bastidor  de  mano,  se  puso  á 
bordar. 

— ¿Hoy  también  trabajas?  le  preguntó  su  padre. 
Adela,  sin  levantar  los  ojos,  contestó: 
— Le  he  ofrecido  á  Consuelo  enseñarle  á  la  noche  esta  flor 
concluida. 

Don  Máximo,  que  se  cansaba  pronto  de  no  hacer  nada,  re- 
cordó en  aquel  momento  que  se  habia  traido  un  espediente  de 
la  oficina  con  encargo  especial  del  jefe  para  hacer  un  dete- 
nido estracto,  y  pidió  permiso  á  los  jóvenes  y  se  retiró  á  su 
gabinete,  que  era  la  pieza  inmediata. 

Julio  y  Adela  se  quedaron  solos. 

Julio  se  sentó  al  lado  de  la  joven. 

Por  unos  segundos  estuvo  contemplándola,  y  observó  que  se 
hallaba  mas  pálida  que  de  costumbre  y  que  apenas  se  atrevía 
u  levantar  los  ojos  de  la  labor. 

La  curiosidad,  el  interés,  comenzaron  á  conmover  el  corazón 
del  joven:  indudablemente  Adela  habia  visto,  al  asomarse  á  la 
ventana,  algo  que  le  era  desagradable. 

El  grito  que  habia  dejado  escapar,  solo  se  exhala  cuando  el 
espíritu  se  sobresalta. 

Julio  se  propuso  saber  la  verdad,  y  rompió  el  silencio  de  este 
modo: 

— Adela,  ¿no  le  inspiro  á  usted  confianza? 
— ¡Oh!...  mucha,  Julio...  ¿por  qué  me  hace  usted  esa  pre- 
gunta? 

— Porque  veo  que  procura  usted  ocultarme  el  motivo  que 
hace  poco  le  ha  sobresaltado. 


548  LAS  OBRAS 

Adela  quiso  sin  duda  mentir. y  no  supo. 

Esta  vacilación  afianzó  mas  y  mas  las  sospechas  del  joven.. 

—  No  insisto,  puesto  que  observo  en  su  rostro...  dijo  con 
marcadas  muestras  de  sobresalto.  Dispense  usted,  Adela,  si  he 
podido  ser  imprudente  dirigiendo  una  pregunta  que  retiro. 

— ¿Pero  me  dice  usted  esas  palabras  ofendido? 

—  ¡Ofendido!  ¿y  por  qué,  Adela?  yo  no  tengo  derecho  á 
exigir  á  usted  una  confianza  que  veo  le  cuesta  violencia 
hacer. 

Una  llamarada  de  virginal  pudor  subió  rápidamente  desde 
el  fondo  del  alma  al  rostro  de  la  joven. 

— Julio,  yo  no  tengo  secretos  para  usted...  Lo  que  me  ha 
hecho  exhalar  el  grito  de  espanto,  ha  sido  la  presencia  de  un 
hombre  á  quien  temo...  cuya  sola  mirada  hiela  la  sangre  de 
mis  venas  y  paraliza  los  latidos  de  mi.  corazón. 

— ¿Pero  quién  es  ese  hombre? 

— ¿Lo  sé  yo  por  ventura?...  Le  he  visto  cuatro  veces;  pero 
su  horrible  semblante  se  ha  grabado  con  espanto  en  mi  me- 
moria. 

— ¿Es  tal  vez,  preguntó  Julio,  interesado  vivamente  en  el 
relato,  uno  que  estaba  asomado  á  la  ventana? 
— Sí,  murmuró  Adela. 

— Pero  ¿qué  motivo  tiene  usted  para  que  solo  su  presencia 
le  produzca  tan  mal  efecto?... 

— Júreme  usted  no  hacer  nada,  no  revelar  á  nadie  lo  que 
voy  á  decirle,  y  no  le  ocultaré  nada. 

— Lo  juro,  Adela,  dijo  Julio  con  marcadas  muestras  de  agi- 
tación. 

— Pues  bien:  la  primera  vez  que  vi  a  ese  hombre  fué  hace 
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quince  dias.  Yo  me  hallaba  asomada  á  la  ventana  mirando  con 
indiferencia  el  limpio  horizonte  que  se  estendia  ante  mis  ojos, 
cuando  sin  saber  cómo,  al  volver  la  cabeza,  vi  un  hombre  que 
esíaba  echado  de  pechos  en  la  ventana  de  al  lado.  Sus  ojos  se 
fijaron  en  los  míos  de  un  modo  tenaz,  y  creí  observar  una  son- 
risa infernal  en  su  boca.  Yo  me  retiré  sobresaltada,  porque 
además  de  hallarme  sola  en  casa,  la  vista  de  ese  hombre  me 
habia  causado,  sin  podérmelo  esplicar,  mal  efecto. 

Julio  parecia  tranquilizarse  á  medida  que  Adela  continuaba 
su  relato. 

Indudablemente  el  sobresalto  de  la  joven  era  una  antipatía, 
un  miedo  pueril  sin  fundamento  lógico,  arraigado  en  su  vir- 
ginal y  tímido  corazón. 

— Adela,  le  dijo:  ese  pobre  hombre  no  tiene  efectivamente 
nada  que  agradecer  á  la  naturaleza,  pero  no  veo  el  motivo  del 
sobresalto  que  usted  ha  esperimentaclo;  de  lo  que  me  doy  la 
enhorabuena,  pues  llegué  á  creer  otra  cosa. 

— ¡  Ah!  Si  solo  hubiera  sido  lo  que  acabo  de  relatar,  tampoco 
me  causara  espanto  la  sola  presencia  de  ese  hombre,  volvió  á 
decir  Adela;  pero  dos  dias  después,  una  tarde  que  regresaba  con 
la  criada  de  hacer  unas  compras,  volví  á  encontrarle  en  la  es- 
calera, y  entonces,  mirándome  de  un  modo  terrible,  se  atrevió 
á  dirigirme  la  palabra. 

— ¡Ah!  esclamó  Julio:  eso  es  diferente;  pero  prosiga  usted. 

— Señorita,  me  dijo:  supongo  que  usted  no  es  rica...  ¿quie- 
re usted  serlo? 

— ¡Miserable!  esclamó  Julio  palideciendo  de  rabia. 

— ¡Por  Dios,  Julio,  por  Dios!  repuso  Adela  con  ademan  supli- 
cante: que  no  se  aperciba  de  nada  mi  padre. 
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La  joven  dirigid  u  na  mirada  recelosa  hacia  el  gabinete  de> 
don  Máximo:  luQgO  continuó: 

— Yo  nada  le  respondí;  precipité  el  paso  y  entré  en  mi  habi- 
tación: luego  pasaron  tres  dias  sin  verle:  temia  asomarme  á  la 
ventana  y  salir  de  casa;  y  durante  las  noches  me  despertaba 
sobresaltada,  porque  creia  verle  junto  á  la  cabecera  de  la  ca- 
ma. Pasó  ima  semana  sin  que  volviera  á  verle,  cuando  una 
tardo  que  me  hallaba  sola  llamaron  á  la  puerta:  yo  corrí  á¿ 
abrir,  creyendo  que  era  mi  padre:  calcule  usted  mi  sorpresa, 
mi  asombro,  cuando  me  encontré  frente  á  frente  con  ese 
hombre. 

— ¿Y  qué?  preguntó  con  precipitación  Julio. 

— Al  verle  me  sobrecogí  de  miedo  y  no  tuve  fuerzas  para 
moverme  del  sitio  donde  me  hallaba;  pero  recuerdo  perfecta- 
mente lo  que  me  dijo. 

Julio  se  aproximó  un  poco  mas  á  Adela  como  para  oir  mejor 

— No  tema  usted,  señorita,  me  dijo,  pues  no  pretendo  ha- 
cerle daño  alguno. . .  bastante  siento  el  mal  efecto  que  mi  pre- 
sencia le  produce... 

Después  de  decirme  estas  palabras,  se  detuvo  un  momen- 
to; miró  por  el  hueco  de  la  escalera  como  temiendo  que  le  es- 
cuchara alguno,  y  luego  volvió  á  decir: 

— ¿Ha  nacido  usted  en  Madrid? 

Yo  le  respondí  con  la  cabeza  que  no,  porque  el  miedo  me 
prohibía  hablar. 

— Respóndame  usted  la  verdad,  porque  es  para  mí  y  tal  vez 
para  usted  de  la  mayor  importancia.  ¿Conoce  usted  el  pueblo- 
de  Villajoyosa? 

Yo  le  indiqué  que  sí. 
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— ¿Ha  conocido  usted  á  su  madre?  volvió  á  preguntar. 

Yo  torné  á  decirle  con  la  cabeza  que  no. 

Entonces  fijó  en  mi  rostro  una  mirada  tenaz  que  me  asustó, 
y  vi  brillar  en  sus  ojos  una  sonrisa  espantosa;  pero  afortuna- 
damente se  oyeron  pasos  en  la  escalera,  y  sin  decirme  una  pa- 
labra, se  dirigió  hacia  abajo  precipitadamente. 

Adela  habia  terminado  su  relación. 

Julio  parecia  meditar  lo  que  acababa  de  oir. 

— ¿Y  no  ha  vuelto  usted  á  ver  mas  á  ese  hombre?  preguntó 
nuevamente  el  joven. 

— No,  hasta  hace  un  momento  al  asomarme  á  la  ventana, 
lo  cual  me  indica  que  es  vecino  nuestro  ó  por  lo  menos  tiene 
relaciones  con  los  que  viven  al  lado. 

Otra  pausa  reinó  entre  los  jóvenes;  pero  la  juventud  gusta 
déla  variedad  como  las  mariposas,  y  pronto  la  nube  que  em- 
pañó por  un  momento  su  encantadora  alegría,  se  disipó,  y  la 
alegría  que  brillaba  en  el  cielo  apareció  en  sus  ojos. 


CAPITULO  IV. 


La  fuente  del  olvido. 


— Creo  que  no  debemos  ocuparnos  de  ese  vecino,  dijo  Julio, 
porque  después  de  todo,  ¿quién  sabe  si  será  uno  de  esos  hom- 
bres oficiosos  que  ha  visto  á  usted  en  el  pueblo  durante  una 
temporada  de  baños,  y  solo  ha  hecho  las  preguntas  que  la  han 
sobresaltado  por  mera  curiosidad? 

Adela  encontró  muy  lógicas  las  razones  de  Julio  sin  mas 
que  porque  él  las  decia. 

— Sí,  debemos  olvidar  á  ese  hombre,  repuso.  ¿Qué  nos  im- 
porta á  nosotros? 

— En  caso  de  que  nuevamente  la  molestase  á  usted  con  sus 
j-u ritas,  entonces  buscaremos  el  modo  de  obligarle  á  que  no 
la  importune  mas,  porque  yo  creo  que  usted  no  me  lo  ocultará. 

— Yo  no  tengo  secretos  para  usted. 

— Hablemos,  pues,  de  nosotros. 
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En  el  hermoso  rostro  de  Adela  comenzaron  á  asomar  los  co- 
lores, prueba  evidente  de  la  tranquilidad  de  su  espíritu,  y  en- 
viando una  sonrisa  á  Julio,  le  dijo: 

— ¿De  qué  quiere  usted  que  hablemos? 

— ¡Toma!  de  lo  que  vamos  á  hacer  hoy  allá  en  mi  casa. 

— ¡Ah!  ¿Sabe  usted  que  me  habia  olvidado  que  era  hoy  dia 
de  fiesta? 

— Y  por  cierto  que  Consuelo  nos  estará  esperando:  se  va  ha- 
ciendo tarde:  son  cerca  de  las  once,  y  á  las  doce  se  almuerza. 

— Entonces  no  tenemos  tiempo  que  perder.  Será  preciso  que 
avise  á  mi  padre,  porque  á  buen  seguro  que  no  sabe  en  la  hora 
que  se  encuentra. 

— No,  no  le  llame  usted;  prefiero  llegar  tarde  y  que  me  riña 
mi  querida  abuela...  ¡me  hallo  también  aquí!...  ¡esta  habita- 
ción es  tan  alegre. . .  tan  risueña! ... 

Adela,  que  se  habia  levantado,  volvió  á  sentarse. 

— Tuvo  usted  gusto  al  elegirla,  dijo  la  joven:  muchas  veces 
pienso  que  nos  seria  muy  difícil  pagar  á  ustedes  todo  lo  que 
les  debemos. 

— Sí,  efectivamente...  es  muy  difícil,  porque  la  felicidad  no 
tiene  precio,  y  desde  que  ustedes  llegaron  á  Madrid,  yo  por  lo 
menos  me  creo  muy  feliz. 

—  ¡Bah!  eso  lo  dice  usted  porque  es  demasiado  bueno  para 
con  nosotros... 

— Usted  misma  puede  ser  juez  en  esta  cuestión...  vamos  á 
ver:  ¿en  qué  hubiera  empleado  yo  las  dulces  y  agradables  ho- 
ras que  paso  aquí? 

Adela  se  encogió  de  hombros,  y  dijo  de  un  modo  encan- 
tador: 

tomo  i.  70  • 
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—No  sé.  . 

— Pues  yo  voy  á  decírselo:  en  aburrirme  y  pensar  constan- 
temente en  aquellas  mañanas  deliciosas  que  pasábamos  sobre 
las  agrestes  rocas  de  aquel  pueblecito  donde  tuve  la  dicha  de 
conocerles.  • 

— En  Madrid  hay  muchas  distracciones,  y  mi  padre  dice 
(jue  existe  una  fuente  que  los  sencillos  provincianos  llaman 
del  olvido. 

— Yo  no  conozco  esa  fuente. 

— Pues  aseguran  que  tiene  un  agua  muy  grata. 

— No  la  he  probado  nunca,  y  espero  no  probarla  jamás. 

— ¿De  veras?  ¡Mucho  decir  es  eso! 

— Saquemos  la  cuenta  por  lo  pasado.  ¿Qué  dia  nos  conoci- 
mos? ¿A  que  no  se  acuerda  usted? 

— ¡Bah!  Tengo  yo  muy  buena  memoria.  Nos  conocimos  el 
dia  14-  de  junio  del  presente  ano  á  las  seis  de  la  tarde. 

— Es  verdad,  me  alegro  infinito  que  no  haya  olvidado  usted 
la  fecha,  porque  yo  la  tengo  muy  presente  en  mi  memoria 
y  escrita  en  mi  álbum. 

— Yo,  como  no  tengo  álbum,  la  tengo  escrita... 

Adela  se  detuvo  y  se  puso  colorada. 

Indudablemente  iba  á  decir  que  la  tenia  escrita  en  el  co- 
razón, y  no  se  atrevió  á  terminar  la  frase. 

La  niña  mas  inocente,  mas  sencilla,  tiene  cierta  reserva, 
hija  del  pudor,  que  la  hace  á  veces  aparecer,  á  los  ojos  de  uno 
de  estos  seres  descreidos,  astuta. 

Además,  ¿qué  necesidad  tenia  de  terminar  la  frase?  Julio  la 
habia  comprendido. 

— Queda  sentado,  dijo  el  joven,  que  los  dos  recordamos  la 
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fecha  del  dia  que  nos  conocimos  por  vez  primera;  pero  no  es 
eso  todo:  yo  necesito  probar  á  usted  que  mis  labios  no  se  han 
humedecido  con  el  agua  de  esa  fuente  que  usted  acaba  de 
nombrar.  Nos  vimos,  pues,  el  dia  14  de  junio,  y  si  mal  no 
recuerdo,  el  15  ya  éramos  amigos  por  ese  poder  misterioso  de 
las  simpatías. 
— Efectivamente . 

— Su  padre  de  usted  pasó  á  mi  casa  á  ofrecernos  sus  servi- 
cios, que  nosotros  aceptamos  en  calidad  de  forastero,  con  estre- 
mado placer.  Pues  bien:  desde  el  14  de  junio  hasta  hoy  dia 
de  la  fecha  han  mediado  siete  meses  próximamente,  y  en 
todo  este  tiempo  yo  no  he  dejado  de  visitar  á  usted,  antes  en 
el  pueblo  y  luego  en  Madrid,  ni  un  solo  dia:  esto  prueba  por 
lo  menos  que  he  sido  consecuente. 

— Pero  eso,  ¿quién  lo  ha  puesto  en  duda?  esclamó  Adela, 
sin  apagar  la  virginal  sonrisa  de  sus  labios. 

— Muchas  veces  me  digo,  repuso  Julio  como  continuan- 
do su  interrumpida  conversación:  don  Máximo  el  dia  menos 
pensado  me  cierra  la  puerta  de  su  casa  y  me  prohibe  la  en- 
trada. 

— ¿A  usted?  esclamó  Adela.  Eso  seria  la  mayor  de  las  in- 
justicias. ¿Se  puede  negar  la  entrada  en  una  casa  á  un  amigo? 

— Cuando  el  amigo  hace  dos  visitas  interminables  al  dia, 
no  es  estraño. 

—  ¡Ah!  pues  en  esa  parte  puedo  asegurarle  que  no  hay  cui- 
dado, porque  en  esta  casa  no  tiene  usted  enemigos. 
— ¿De  veras?... 

— Puedo  asegurárselo.  ¿ 

■ — Bien  es  verdad  que  á  mí  me  seria  muy  sensible  no  subir 
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los  setenta  escalones  que  oondüóéri  á  este  sotabanco.  ¡Estoy 
tán  acostumbrado!... 

— si  aste  1  no  viniera,  nuestro  querido  Nocturno  dejaría  de 
cantar,  porqué  muchas  veces  creo  que  me  pregunta  por  us- 
ted, sobre  todo  durante  la  nocbe,  que  es  cuando  mas  canta, 
porque  hace  una  cosa  con  la  garganta  que  se  parece  mucho 
al  nombre  de  Julio. 

— Promueve  usted  mi  curiosidad,  y  casi  me  atrevería  á 
pedirla  un  favor. 

— Lo  concedo,  esclamó  con  precipitación  Adela. 

—  ¡Cuidado  con  lo  que  se  ofrece! 

— Pues  qué,  ¿trata  usted  de  pedir  un  imposible? 
— ¡Quién  sabe! 

— Entonces  retiro  mi  palabra. 
— Yo  no  lo  permito. 

—  ¡Ah!  pues  aunque  no  sea  mas  que  porque  no  me  llamen 
informal,  me  atengo  á  lo  dicho. 

— ¿De  veras? 

— Y  tan  de  veras. 

— Pues  el  favor  que  solicito  es  que  me  preste  usted  por  mía 
semana  al  parlero  y  trinador  Nocturno,  porque  tengo  vivos 
deseos  de  oirle  pronunciar  mi  nombre. 

— Pero  usted  no  sabrá  cuidarle. 

—Seguiré  al  pie  de  la  letra  las  instrucciones  que  usted 
me  dé. 

Adela  miró  á  Julio,  y  trascurrió  una  corta  pausa. 
— Ya  veo  que  usted  vacila,  olvidando  que  acaba  de  empe- 
ñar su  palabra  de, concederme  lo  que  le  pida. 

— ¡Oh!  Caramba,  es  que  yo  no  pensaba  que  usted  me  iba  á 
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pedir  á  Nocturno.  Si  usted  se  lo  lleva,  ¿quién  arrullará  mi 
sueño? 

— Pero  yo  solo  lo  pido  prestado. 

— Es  que  estoy  acostumbrada  á  dormirme  al  son  de  sus  tri- 
nos armoniosos;  y  además,  como  á  mí  me  hace  su  canto  el 
efecto  de  una  voz  que  me  habla  para  recordarme  un  nombre. . . 

— ¡Ah!  la  he  cogido  á  usted. 

—  i  Cómo! 

— Porque  acaba  de  decir  que  para  recordar  un  nombre  ne- 
cesita que  cante  Nocturno;  y  sin  embargo,  yo  para  recordar 
otro,  solo  necesito  vivir:  de  consiguiente,  ahora  me  teca  á  mí 
sospechar  si  usted  ha  bebido  agua  de  la  fuente  del  olvido. 

— Eso  no  vale,  esclamó  Adela  con  infantil  ingenuidad:  yo 
he  dicho  una  mentira  con  el  objeto  de  negarle  lo  que  usted 
me  pedia. 

— Pero  lo  ha  dicho  usted. 

— Sí,  lo  he  dicho;  pero  no  vale. 

Estas  nimiedades,  que  en  cierta  época  de  la  vida  no  tienen 
fin,  eran  las  que  entretenían  agradablemente  á  Julio  y  Adela. 

Cuando  dos  jóvenes  á  los  diez  y  ocho  anos  simpatizan  y  se 
reúnen  y  tratan  con  frecuencia,  por  cualquier  parte  que  di- 
rijan su  conversación  tropiezan  con  el  alma;  de  cualquier 
manera  que  se  miren,  se  ven  el  corazón. 

La  anterior  escena,  que  podrá  dar  una  muestra  de  la  pureza 
de  aquellas  dos  almas,  que  se  aproximaban  insensiblemente  y 
sin  sospecharlo  ellas  mismas,  atraídas  por  el  candor  de  sus  im- 
presiones, fué  interrumpida  por  la  presencia  de  don  Máximo, 
que  habiendo  terminado  de  estractar  su  espediente,  vio  en  la 
esfera  de  su  reloj  las  once  y  media,  y  se  dijo: 
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¡Diablol  á  L$s  dooe  almuerzan  en  casa  del  señor  conde:  ¿qué 
dirá  do  nosotros9 

AlSí  es,  que  al  salirá  la  sala,  viendo  que  los  dos  jóvenes  com- 
partían mano  á  mano  muy  tranquilos,  les  gritó: 

— Pero,  ¡mttánachosl  ¿Olvidan  ustedes  que  hoy  es  domingo 
v  que  don  Rol  >erto  nos  estará  esperando? 

Esta  pregunta  fué  el  grifo  de  alarma,  el  tiro  del  cazador  que 
mía  un  bandon  de  gorriones  que  se  hallan  pacificamente 
en  una  era,  recogiendo  los  granos  de  trigo  que  se  deja  el  fati- 
gado labrador. 

Adela  y  Julio  se  pusieron  en  pié. 

— Vamos,  hija  mia,  vístete  pronto,  que  desde  aquí  á  la  ca- 
lle de  la  Libertad  hay  un  buen  trecho. 

— ¡Si  estoy  vestida  desde  las  siete  de  la  mañana! . . .  respondió 
Adela,  estrañándola  que  su  padre  no  hubiese  reparado  en  su 
traje  de  los  dias  de  fiesta. 

Don  Máximo  fijó  entonces  sus  ojos  en  Adela,  y  dijo: 

— Es  verdad...  tanto  mejor,  tanto  mejor...  porque  las  mu- 
jeres entre  vestirse  y  desnudarse  pasan  la  mayor  parte  del  dia. 

Don  Máximo  era  injusto,  porque  Adela,  desconociendo  el 
arte  embustero  del  tocador,  empleaba  muy  poco  tiempo  en  su 
tocado. 

Se  puso  la  manteleta,  y  cuando  ya  estuvo  dispuesta,  dijo: 

— Ahora  tenga  usted  la  bondad  de  descolgar  esa  jaula. 

—  ;Esa  jaula!  dijo  don  Máximo,  repitiendo  con  asombro  la 
frase.  ¿Y  para  qué? 

— Porque  mi  querido  Nocturno  cambia  de  dueño  por  seis 
dias. 

— Xo  lo  consiento. 
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— Julio,  repuso  con  precipitación  Adela,  no  le  ha  oido  can- 
tar á  las  altas  horas  de  la  noche,  y  quiere  oirle. 

— Pero  entendámonos,  dijo  don  Máximo:  ¿usted  le  sabrá 
cuidar?  porque  estos  animahtos  son  muy  delicados. 

— Recordando  todo  lo  que  le  he  visto  hacer  á  Adela,  elijo  á 
su  vez  Julio,  creo  que  cumpliré  con  mi  deber. 

— Entonces  lo  descuelgo;  pero  tenga  usted  mucho  cuidado, 
porque  si  se  muriera,  creo  que  le  costaria  una  enfermedad  á 
mi  Adela. 

Poco  después  salian  de  la  casa  de  la  plaza  de  Oriente  los  dos 
jóvenes.  Detrás  caminaba  don  Máximo  con  la  preciosa  jaula  en 
la  mano. 

Los  transeúntes  se  detenían  á  veces  para  admirar  aquellos 
dos  ángeles  de  la  tierra,  tan  hermosos,  tan  jóvenes,  y  que,  ol- 
vidándose de  todo  cuanto  pasaba  alrededor  suyo,  solo  se  ocupa- 
ban de  ellos. 

En  cuanto  á  don  Máximo,  viéndole  caminar  detrás  con  su 
gabán  nuevo,  su  sombrero  perfectamente  cepillado,  su  panta- 
lón de  paten  negro,  su  corbata  de  lana,  sus  cabellos  blancos, 
su  rostro  lleno  de  bondad  y  la  jaula  en  la  mano,  no  faltó  quien 
dijo: 

— Hé  ahí  un  padre  feliz:  Dios  le  ha  concedido  dos  hijos  que 
parecen  dos  serafines,  mientras  él  parece  un  patriarca  de  los 
buenos  tiempos  de  la  Biblia,  vestido  con  gabán  de  castor  y 
sombrero  de  copa  alta. 


CAPITULO  V, 


Samuel  de  Mar  san. 


Mientras  las  tres  personas  que  nos  han  ocupado  en  los  capí- 
tulos anteriores  se  encaminan  alegres  y  felices  á  casa  del  con- 
de de  Potes,  presentaremos  á  nuestros  lectores  á  un  nuevo 
personaje. 

Samuel  de  Mar  san  era  un  joven  de  treinta  años,  alto,  bien 
formado  y  hermoso  como  un  héroe  de  novela;  tenia  los  ojos 
negros  de  esos  hijos  de  pura  raza  española  que  ven  el  sol  por 

vez  primera  en  las  orillas  del  Guadalquivir,  la  frente  tersa  y 

•  ■  .  •.  ■  •  •  ... 

elevada  de  los  alemanes,  los  labios  finos  y  estremadamente 

unidos  de  los  isleños  que  habitan  las  riberas  del  Támesis,  y  la 
robustez  de  un  hijo  del  Norte. 

La  naturaleza  habia  formado  á  Samuel  en  un  momento  de 
complacencia,  pues  era,  en  una  palabra,  un  hombre  casi  per- 
fecto. 
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Samuel  ó  el  marqués  de  Marsan,  pues  con  este  título  se  dio 
á  conocer  en  Madrid,  era  un  misterio  para  sus  amigos. 

Hacia  poco  mas  de  tres  meses  que  sin  saber  cómo  se  había 
aparecido  en  la  corte  de  España  con  algunas  cartas  de  reco- 
mendación, y  desde  entonces  vivía  en  una  fonda,  diciendo  que 
le  gustaba  tanto  España,  que  estaba  decidido  á  tomar  carta  de 
naturaleza. 

Por  otra  parte,  Samuel  poseía  todas  esas  cualidades  que  re- 
clama la  elegante  y  superficial  sociedad  que  rinde  tributo  á 
la  moda. 

Es  decir,  jugaba  con  la  serenidad  de  un  yankee,  vestía  con 
la  elegancia  de  un  dandy  parisién,  montaba  á  caballo  con  el 
aplomo  de  un  gaucho,  y  en  ciertas  ocasiones,  era  rumboso  co- 
mo un  pirata  norte-americano. 

Además,  el  marqués  de  Marsan  tiraba  las  armas  con  una 
maestría  prodigiosa,  sobre  todo  la  espada  española,  para  cuya 
arma  no  tenia  rival. 

Algunas  casas  de  las  mas  principales  de  Madrid  le  habían 
abierto  sus  puertas,  porque  Samuel,  juzgado  esteriormente, 
poseía  maneras  distinguidas,  buena  forma  en  el  decir,  y  una 
memoria  tan  prodigiosa,  capaz  de  desesperar  á  un  bibliógrafo 
de  cabellos  blancos. 

Samuel  solía  hablar  de  vez  en  cuando  de  las  Sátiras  de  Ho- 
racio, á  quien  comparaba,  por  lo  calumniado,  con  Quevedo;  de 
Los  Tristes  de  Ovidio  Nason,  de  la  Eneida  de  Virgilio,  de  las 
Cartas  selectas  de  Cicerón,  y  de  la  Retórica  de  Aristóteles. 

Todos  estos  nombres  ilustres,  todos  estos  padres  de  la  litera- 
tura antigua,  revueltos  en  la  conversación,  y  sacando  de  vez 
en  cuando  á  plaza  á  Catulo,  Tibulo,  Cornelio  Nepote,  Demós- 

TOMO  l.  71 


5  r2  LAS  OBRAS 

í < míos,  Juvenal,  etc.}  etc.,  ote,  demostraban  por  lo  menós  que 
el  marqués  de  Maisaaj  habia  estudiado  gramática  y  literatura 
latina,  lo  cual  suponía  mucho  para  los  sencillos  y  elegantes 
hijos  dé  la  tnoda,  que  le  admiraban  en  grado  superlativo. 

EH  marqués  de  Marsan  hablaba  también  en  ocasiones,  pero 
c  >d  poca  frecuencia,  de  su  castillo  feudal,  situado  en  las  orillas 
del  lago  que  lleva  el  nombre  de  su  título;  de  sus  estensas 
3,  hermoso  terreno  para  correr  liebres;  de  sus  produc- 
tivos campos,  situados  en  el  departamento  marítimo  de  las 
L  andas  i  enFrancia;  y  de  una  rica  y  abundante  mina  que  te- 
nia en  esplotacion. 

Mas  adelante  se  verá  qué  mina  era  la  del  marqués  de 
Marsan. 

Pero  tiempo  tendremos  de  ir  describiendo  este  tipo,  que 
aparece  ahora  por  vez  primera  en  las  páginas  de  la  presente 
novela,  y  que  debe  tomar  una  parte  integrante  en  lo  que  resta 
hasta  su  conclusión.  ' 

Pero  nos  falta  consignar  que  Samuel  tenia  un  brioso  ca- 
ballo, de  hermosa  estampa  y  de  pura  raza  andaluza, 

El  marqués  de  Marsan  era  en  la  época  que  nos  ocupa  un 
anjero  en  España:  vivía  en  una  fonda;  y  en  cuanto  á  su 
hermoso  caballo,  que  se  llamaba  Medoc,  sin  duda  por  el  cariño 
y  aprecio  que  su  amo  hacia  del  vino  del  mismo  nombre,  lo 
fon  i  a  rio  pupilo  también;  cosa  muy  usual  en  las  grandes  capi- 
tales, donde  escasean  las  cuadras. 

El  limos  próximo  al  domingo  que  acabamos  de  narrar  en 
los  capítoles  anteriores,  á  eso  de  las  diez  de  la  mañana,  el 
joven  y  d^xráQ  marqués  de  Marsan  se  hallaba  almorzando 
en  uno  do  los  cuartos  de  la  fonda  de  las  Peninsulares.. 
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Las  elegantes  botas  de  charol  que  se  ceñían  á  su  robusta  y 
bien  modelada  pierna;  un  frac  redondo  de  montar,  de  finísimo 
paño  belga,  con  botón  dorado;  un  pantalón  colan  de  color  de 
café  y  un  chaleco  de  terciopelo  negro,  indicaban  que  el  mar- 
qués se  hallaba  dispuesto  á  dar  un  paseo  á  caballo  tan  pronto 
como  terminara  el  almuerzo. 

El  camarero,  al  servirle  una  taza  de  café  con  leche,  le  dijo 
que  un  caballero  que  no  era  ninguno  de  teus  amigos,  deseaba 
hablarle. 

— ¿Y  qué  señas  tiene  ese  señor?  preguntó  Samuel  con  des- 
deñosa entonación. 

— Tendrá  unos  cincuenta  años  de  edad,  es  muy  flaco  y  bas- 
tante feo. 

— ¿Qué  opinas  tú  por  su  traje?  ¿Crees  que  puede  ser  alguno 
de  esos  caballeros  que  esplotan  la  compasión  de  las  almas  sen- 
cillas? Porque  en  ese  caso  convendría  que  le  dijeras  que  voy  á 
salir,  que  no  puedo  recibir  á  nadie;  las  relaciones  lastimosas 
no  puedo  oirías  después  de  comer,  porque  me  producen  siem- 
pre una  mala  digestión. 

Y  Samuel  encendió  un  rico  habano,  tendiéndose  perezosa- 
mente en  una  butaca  mientras  el  criado  le  decía: 

— A  juzgar  por  el  esterior,  creo  que  ese  caballero  que  so- 
licita hablar  con  el  señorito  no  es  ningún  pobre  vergonzante. 

— En  ese  caso  preciso  será  recibirle.  Pero  dime:  ¿ha  traído 
mi  criado  á  Medoc? 

— Sí  señor;  abajo  está  desempedrando  el  portal:  no  he  visto 
un  caballo  mas  impaciente  por  poner  en  movimiento  los  remos. 

Samuel  dirigió  una  mirada  .desdeñosa  al  roló]  que  se  ha- 
llaba sobre  la  piedra  de  la  chimenea,  y  dijo: 
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— Forzoso  será  sacrificar  media  hora  á  ese  desconocido;  clile 
que  (Mitre. 

El  marqués  continuó  saboreando  el  rico  veguero  que  tenia 
entré  los  labios,  y  sin  apartar  los  ojos  del  claro  cristal  de  un 
espejo  que,  piando  frente  por  frente  á  la  puerta  de  entrada,. 
(](>!. :;i  reproducir  la  efigie  del  desconocido  que  esperaba. 

Pronto  sus  ojos  vieron  destacar  en  el  fondo  de  la  Jiabita- 
cion  la  figura  de  ún  hombre  decentemente  vestido,  pero  flaco 
y  (^stremadamente  alto,  y  cuyos  cabellos  grises  formaban  un 
contraste  desagradable  con  su  moreno  y  áspero  rostro. 

Marsan  estuvo  mirando  á  través  del  espejo  á  aquel  hom- 
bre con  profunda  atención  y  como  buscando  entre  sus  recuer- 
dos dónde  lo  habia  visto  otra  vez. 

A  lateo,  pues  este  era  el  que  venia  á  visitar  á  Samuel,  avan- 
zó algunos  pasos  con  serenidad,  obligando  por  este  medio  á  que 
el  desdeñoso  aristócrata  volviera  la  cabeza. 

Entonces  se  saludaron  á  un  mismo  tiempo. 

— Servidor  de  usted,  dijo  el  Galgo  cuando  se  halló  cerca 
del  personaje  que  buscaba. 

Samuel,  por  única  respuesta,  inclinó  segunda  vez  la  ca- 
beza. 

— ¿Es  con  el  señor  Samuel  de  Marsan  con  el  que  tengo  el 
gusto  de  estar  hablando  en  este  momento? 

Samuel  fijó  sus  ojos  en  el  personaje  que  le  dirigia  la  pala- 
bra, creyendo  notar  una  sonrisa  maliciosa. 

— Yo  soy  el  marqués  de  Marsan,  dijo  recalcando  la  frase: 
¿qué  se  ofrece,  caballero? 

— Ante  todo  comienzo  por  .pedir  perdón  al  señor  marqués, 
si  vengo  á  interrumpirle  robándole  algunos  minutos  de  sus 
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ocupaciones,  porque  he  visto  un  magnífico  caballo  en  el  portal 
de  la  fonda,  lo  cual  me  indica... 

— Que  voy  á  salir,  repuso  con  presteza  Samuel;  por  lo  que 
le  suplico  me  diga  lo  mas  pronto  posible  el  motivo  de  su 
visita. 

— Es  el  caso,  señor  marqués,  repaso  el  Galgo  con  una  im- 
pasibilidad admirable,  que  lo  que  yo  tenia  que  decir  á  usted 
reclama  un  poco  de  tiempo  y... 

— Pues  en  ese  caso,  amigo  mió,  debo  advertirle  que  mi 
reloj  marca  las  diez  y  cuarto,  y  que  á  las  once  me  esperan 
unos  amigos  en  el  camino  de  Vallecas,  á  cuya  cita  me  es 
imposible  faltar;  por  lo  que  le  prevengo  que  solo  puedo  conce- 
derle seis  minutos  de  detención. 

— Vaya,  señor  marqués,  no  puede  usted  pensar  lo  que 
siento  haber  llegado  en  hora  tan  intempestiva,  porque  para 
la  cuestión  que  aquí  me  conduce  se  necesita  mas  de  seis  mi- 
nutos. 

— En  ese  caso,  puede  usted  volver  otro  dia. 

Y  Samuel,  pareciéndole  estraño  tanto  el  personaje  que  le 
dirigía  la  palabra  como  su  sospechosa  entonación,  se  puso  en 
pié,  y  encaminóse  hácia  una  mesa  donde  se  hallaban  los  guan- 
tes, el  sombrero  y  el  látigo. 

— El  señor  marqués,  volvió  á  decir  el  Galgo,  avanzando  unos 
cuantos  pasos,  me  perdonará  si  me  atrevo  á  suplicarle  por  se- 
gunda vez  que  me  sacrifique  una  hora  de  tiempo. 

Samuel  se  colocó  con  el  látigo  en  la  mano  delante  del  Gal- 
go, y  mirándole  con  ademan  altivo,  le  dijo: 

— Señor  mió,  me  es  imposible  concederle  lo  que  me  pide; 
me  esperan  en  otra  parte. 
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Mateo,  qué  Be  había  colocado  delante  de  la  puerta,  exhaló» 
un  suspiro  y  volvió  á  decir: 

— ¿Con  ({iie  decididámeñte  no  puede  el  señor  marqués... 
acceder  á  mi  súplica?... 

Samuel  hizo  un  gesto  de  disgusto. 

— ¡Cómo  ha  de  ser!  esclamó  el  Galgo.  Será  preciso,  y  lo 
siento,  buscar  una  recomendación,  ya  que  tan  poco  le  me- 
rezco al  ilustre  marqués  de  Marsan... 

El  Galgo  pronunció  las  anteriores  palabras  con  ironía  y  mi- 
rando á  Samuel  de  un  modo  estraño. 

Marsan  á  su  vez  miró  entonces  con  mas  atención  á  aquel 
estraño  personaje  que  tenia  delante. 

— ¿Quién  es  usted?  le  dijo  con  imperio. 

— Hé  ahí  una  pregunta,  repuso  el  Galgo,  á  la  que  me 
es  bastante  difícil  contestar,  porque  á  mí  me  sucede  precisa- 
mente lo  mismo  que  al  señor  marqués:  tengo  varios  nombres, 
y  me  valgo  de  ellos  según  las  circunstancias,  cambiándolos 
cuando  me  conviene. 

Samuel,  que  habia  palidecido  ligeramente,  se  acercó  hácia 
el  Galgo,  y  cogiéndole  por  la  solapa  del  gabán,  le  dijo: 

— ¿Sabe  usted,  caballero,  que  lo  que  acaba  de  decirme  puede 
tener  un  mal  resultado  para  su  lengua? 

El  Galgo  soltó  una  carcajada  que  hizo  estremecer  visible- 
mente á  Samuel. 

— El  señor  marqués,  repuso,  siempre  ha  sido  un  joven  de 
muy  buen  humor... 

—  ;Eh,  acabemos!  ¿Quién  es  usted?  ¿Qué  es  lo  que  quiere? 

— Me  parece  que  ya  he  tenido  el  honor  de  decirle  al  señor 
marqués... 
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Y  el  Galgo  marcaba  cada  vez  mas  sus  palabras ,  sobresal- 
tando á  Samuel. 

— ¿Por  quién  me  ha  tomado  usted  á  mí?  volvió  á  decir  Mar- 
san,  afectando  una  serenidad  que  no  sentia. 

— Yo  quisiera  que  el  señor  de  Marsan  no  se  enfadara  con 
este  pobre  viejo:  las  canas  que  cubren  mi  cabeza  deben  inspi- 
rarle al  menos  un  poco  de  compasión. 

— ¿Pero  se  ha  propuesto  usted  aburrirme? 

— No;  lo  que  me  he  propuesto  es  que  hablemos-,  y  lo  lo- 
graré. 

— ;Ah!  ¿Y  cómo  se  logra  eso,  señor  mió? 
— Muy  sencillamente:  empleando  una  palabra  mágica. 
— ¿Es  usted  nigromántico,  hechicero?  Seria  una  cosa  chis- 
tosa. 

— ¿Quién  sabe?...  pero  en  caso  que  lo  sea,  tengo  la  comple- 
ta seguridad  que  mi  magia  no  hará  reir  al  señor  marqués, 
aunque  puede  serle  muy  provechosa. 

— ¿Y  qué  frase  mágica  es  esa,  caballero,  que  tiene  el  poder 
maravilloso  de  convencerme? 

— Un  nombre:  Mateo  el  Galgo. 

Samuel  retrocedió  algunos  pasos. 

El  Galgo  cruzó  los  brazos  sobre  el  pecho  y  se  quedó  contem- 
plando el  efecto  que  sus  palabras  habían  producido. 

En  este  momento  entró  un  criado.  Samuel  al  verle  se 
repuso. 

— ¿Qué  quieres?  le  dijo. 

— Señorito,  un  caballero  que  monta  un  soberbio  caballo  ne- 
gro, me  ha  entregado  esta  tarjeta  para  usted. 
Samuel  tiró  la  tarjeta  sobre  una  butaca,  y  dijo. 
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—  Dile  que  hoy  no  puedo  salir,  y  manda  que  lleven  á  Me- 
doc  á  La  cuadra.  Después  procura  que  nadie  nos  interrumpa: 
¿lo  oyes?  No  estoy  para  nadie. 

Apenas  desapareció  el  criado,  Samuel  cerró  la  puerta  por 
dentro,  dando  una  vuelta  á  la  llave;  pero  al  volverse,  el  Galgo 
i  en  la  mano  una  de  esas  pistolas  francesas  de  cuatro  ca- 
ñones. 

Indudablemente  le  debió  imponer  la  actitud  fria  y  á  la  par 
amenazadora  de  Mateo,  pues  le  dijo: 

— No  he  cerrado  la  puerta  con  intención  de  imponerte,  sino 
con  el  objeto  de  que  hablemos  sin  que  nadie  nos  interrumpa. 

— Sea  enhorabuena:  en  tal  caso  guardo  mi  pistola,  y  dispen- 
sa .  querido  Isidro,  esta  precaución,  porque  ya  sabes  que  nos 
conocemos. 

Y  el  Galgo  se  quitó  unas  barbas  perfectamente  hechas  que 
le  desfiguraban  el  rostro. 

Samuel  estaba  conmovido;  dejóse  caer  en  una  butaca  y 
dijo: 

— Siéntate  y  habla:  ¿qué  es  lo  que  quieres? 


CAPITULO  VI. 


Quién  era  el  marqués  de  Marsan. 


Antes  de  que  Samuel  y  el  Galgo  continúen  el  comenzado 
diálogo  del  capítulo  anterior,  creemos  conveniente  decir  algu- 
nas palabras  para  espiicar  quién  era  el  fingido  marqués  de 
Marsan. 

Para  eso  es  preciso  retroceder  al  tiempo  de  la  guerra  civil. 

El  general  carlista  don  José  Gómez  acababa  de  llevar  á  cabo 
una  de  esas  marchas  que  honran  á  un  militar. 

El  ejército  del  Pretendiente  necesitaba  caballos,  y  era  pre- 
ciso ir  á  Córdoba  por  ellos. 

Gómez  se  hallaba  con  una  fuerza  de  cuatro  mil  hombres  á 
un  estremo  de  las  provincias  Vascongadas. 

Era  preciso  atravesar  casi  toda  España.  Caer  de  improviso, 
recoger  la  inmensa  potrada  que  pacía  tranquila  en  las  cerca- 
nías de  Córdoba  y  volver  á  desandar  lo  andado  sin  que  la  tier- 
ra sintiera  el  ruido  de  sus  pisadas. 
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Gómez  estudió  el  plan  de  su  marcha,  y  dijo  á  sus- soldados: 
seguidme, 

Tres  gruesas  divisiones  del  ejercito  isabelino  mandadas  por 
afamados  caudillos  se  hallaban  escalonadas  por  el  camino  que 
Gómez  debía  cruzar  con  su  reducida  división. 

!  J]  general  carlista  supo  sin  embargo  burlar  á  sus  enemigos, 
y  ejecuto  su  brillante  marcha  con  tal  acierto,  que  una  noche 
los  burgalesas,  cuando  menos  lo  esperaban,  vieron  sobre  sus 
murallas  las  boinas  encarnadas  de  los  partidarios  de  don 
Carlos. 

Pocos  días  después  el  valiente  y  entendido  Gómez  surtia  de 
caballos  al  ejército  del  Norte,  sin  haber  perdido  en  su  increí- 
ble y  heroica  empresa  ni  un  solo  hombre. 

Este  hecho  glorioso  de  armas  quedó  sepultado  en  el  olvido, 
porque  la  injusticia  parece-  que  se  ha  dejado  sentir  en  todos 
1i  mpos  como  patrimonio  esclusivo  de  los  hombres. 

Un  velo  impenetrable  cubrió  tal  vez  la  mas  brillante  pá- 
gina del  ejército  carlista,  debida  al  celo,  al  valor  y  la  inteli- 
gencia de  un  bravo  militar  que  al  comenzar  la  guerra  hon- 
raba las  vueltas  de  sus  mangas  con  los  galones  de  coronel,  y 
después  de  ocho  anos  de  lucha  desesperada,  solo  llegó  á  ma- 
riscal de  campo. 

¡Injusticia  increible  tratándose  de  un  ejército  donde  con  tan- 
ta largueza  se  prodigaban  los  grados! 

Pero  (íomez  era  ante  todo  militar,  servia  al  Pretendiente 
por  convicción  de  partido,  y  nunca  sus  manos  gustaron  de 
mancharse  con  sangre  inocente  y  escenas  vandálicas. 

Esto  era  un  defecto  en  el  ejército  carlista,  donde  la  solda- 
desca desen  frenada  no  podía  tolerar  la  disciplina  de  Zumala- 


DE  MISERICORDIA.  571 

cárregui,  Gómez  y  Quílez,  mientras  adoraba  como  á  dioses  á 
González  Moreno  (1),  Cabrera  y  otros  generales. 

Sin  embargo,  el  brillante  hecho  de  armas  de  Gómez  esti- 
muló á  algunos  jefes  carlistas,  y  una  noche  de  diciembre  del 
año  1839,  noche  fria  y  serena,  y  en  que  la  luna  derramaba 
torrentes  de  su  poética  y  brilladora  luz,  una  pequeña  división 
carlista  caminaba  por  los  bosques  de  olivos  que  rodean  la  vi- 
lla de  Calaceite. 

El  jefe  de  esta  columna  habia  encargado  que  no  se  fumara 
ni  cantara,  pues  sin  duda  proyectaba  uno  de  esos  golpes  de 
mano  tan  temerarios  como  frecuentes  por -entonces. 

La' columna,  pues,  que  se  compondría  de  unes  trescientos 
navarros,  caminaba  como  un  solo  hombre,  procurando  impri- 
mir con  ligereza  los  pies  en  la  húmeda  tierra  de  los  campos. 

A  la  cabeza  de  aquel  grupo  de  soldados,  que  bien  podían 
llamarse  de  la  muerte  por  el  profundo  silencio  con  que  mar- 
chaban, caminaba  montado  en  un  soberbio  caballo  un  hombre 
que,  á  juzgar  por  la  borla  de  oro  de  su  boina,  por  el  abrigado 
pello  puesto  sobre  su  levita,  y  por  el  largo  y  corvo  sable  que 
agitaba  los  ijares  del  caballo,  debia  ser  el  jefe  de  aquella 
fuerza. 

Este  hombre  era  de  elevada  estatura  y  estremadamente 
flaco. 

(1)  En  la  página  49,  línea  22  de  la  presente  novela,  cuando  se  habla  de  los 
fusilamientos  de  Torrijos  y  sus  compañeros,  por  un  involuntario  error  de  im- 
prenta encontramos  el  apellido  de  Moreno,  que  es  el  que  consigna  la  historia 
como  el  autor  de  la  sangre  derramada  en  los  campos  de  Málaga,  sustituido 
por  el  de  Serrano,  y  nos  apresuramos  á  dejar  la  verdad  consignada  en  su 
sitio. 
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Su  ró6tro  moreno  y  cejijunto  ostentaba  un  largo  bigote  que 
iba  á  unirse  con  dos  poblad í simas  patillas,  dando  á  su  sem- 
1) Linio  un  aspecto  feroz. 

De  vez  en  cuando  el  jefe  carlista  se  veia  en  la  precisión  de 
inclinar  la  cabeza  para  librarse  de  las  ramas  de  los  olivos  que 
azotaban  su  rostro. 

La  división  llegó  por  fin  á  una  casa  arruinada  que  distaba 
como  dos  tiros  de  fusil  de  la  villa  de  Calaceite. 

El  hombre  del  pello  detuvo  su  caballo  y  echó  pié  á  tierra. 

Los  soldados  se  detuvieron  también. 

El  jefe,  que  no  era  otro  que  el  coronel  carlista  conocido  en 
el  ejército  del  Pretendiente  con  el  apodo  de  el  Galgo,  trasmitió 
algunas  órdenes  en  voz  baja  á  un  oficial  que  se  hallaba  á  su 
lado,  y  después,  sacando  las  pistolas  del  arzón  de  la  silla,  en- 
caminóse hacia  la  casa,  mientras  sus  soldados  formaban  un 
círculo  alrededor  de  aquellas  ruinas,  como  si  pretendieran  evi- 
tar la  salida  de  los  que  al  parecer  la  habitaban. 

El  Galgo  llamó  enérgicamente  con  la  culata  de  una  de  las 
pistolas  que  llevaba  en  las  manos  á  una  puerta  por  entre 
cuyas  quebraduras  y  rendijas  salian  algunos  débiles  rayos 
de  luz. 

Una  voz  femenina,  pero  cuyo  timbre  se  parecia  mucho  al 
de  una  caña  cuando  se  raja,  respondió  desde  dentro: 

— ¡Adelante,  adelante!  ya  os  he  oido  venir. 

El  Galgo  empujó  la  puerta,  que  solo  estaba  entornada,  y 
hallóse  en  una  especie  de  cocina  cubierta  de  escombros  y  des- 
mantelada, cuyo  techo  agrietado  dejaba  ver  de  vez  en  cuando 
las  estrellas  del  cielo. 

En  medio  de  esta  ruinosa  habitación  ardia  una  hoguera,  es- 
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tendiendo  su  molesto  humo,  que  se  elevaba  en  espiral  como 
buscando  una  salida,  por  los  agujeros  del  techo. 

Junto  á  la  hoguera,  acurrucada  y  con  todos  los  síntomas  ca- 
racterísticos del  frió,  veíase  una  vieja  mal  envuelta  entre  as- 
querosos harapos,  de  rostro  repugnante  y  profunda  y  maliciosa 
mirada. 

A  la  parte  opuesta  del  sitio  que  ocupaba  la  vieja,  y  sentado 
sobre  un  montón  de  escombros,  hallábase  un  joven  estrema- 
damente  hermoso,  y  que  al  parecer  no  representaba  mas  allá 
de  diez  y  seis  años. 

Este  joven  tenia  una  escopeta  sobre  las  rodillas,  y  á  juzgar 
por  su  traje,  debia  pertenecer  á  una  familia  acomodada. 

El  Galgo,  que  sin  duda  no  esperaba  encontrar  en  aquel  sitio 
mas  que  á  la  vieja,  dirigió  una  mirada  amenazadora  al  joven, 
afianzando  al  mismo  tiempo  con  nerviosa  mano  las  culatas  de 
sus  pistolas. 

— ¡Ah!  dijo:  parece  que  la  buena  Brígida,  temiendo  la  sole- 
dad, ha  buscado  compañía;  pero  yo  creo  que  me  esplicará  el 
motivo  de  este  encuentro  inesperado. 

El  joven  mantuvo  con  serenidad  la  terrible  mirada  que  le 
dirigió  el  Galgo,  mientras  la  vieja,  sonriéndose  de  un  modo 
infernal,  enseñó  su  inmensa  y  oscura  boca,  donde  solo  se  en- 
contraba un  largo  y  asqueroso  diente. 

— Vamos,  vamos,  no  tema  usted,  señor  don  Mateo,  dijo  Brí- 
gida, estendiendo  las  manos  hacia  la  hoguera  como  para  dis- 
frutar mas  á  su  gusto  del  grato  calor  de  la  llama,  y  mirando 
al  mismo  tiempo  con  sus  pequeños  y  brilladores  ojos  al  Galgo. 
Vamos,  vamos,  no  tema  usted,  señor  don  Mateo,  que  este 
mocito,  y  señaló  al  joven,  es  de  los  nuestros,  y  creo  que  algún 
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lia  ene  agradecerá  e3  Pégalo  que  voy  á  hacerle,  porque  en  este 
mundo,  el  hombro  propone  y  Dios  dispone;  y  por  eso  Isidro, 
que  pensaba  dentro  de  algunos  aíios  llevar  sobre  su  cabeza  la 
la  4de, doctor,  se  ye  en  la  precisión  de  dejar  sus  estudios  y 
la  boina  em 'amada  de  los  partidarios  de  la  buena 
causa.  .  ¡ 

El  GíalgQ,  mas  tranquilo  con  las  palabras  que  acababa  de 
pronunciar  Brígida^  preguntó: 
— ¿De  manera,  que  ese  joven?. . . 

— V,s  ni  mas  ni  menos  que  el  que  ha  escrito  á  usted  la  carta 
noticiándole  que  podia  apoderarse  del  convoy  que  debe  pasar 
esta  noche  por  los  olivares  de  Calaceite.  Tiene  buena  letra,  ¿no 
es  verdad?  dijo  la  vieja.  ¡Ah!  ¡si  usted  le  oyera  hablar  latin! 
pocos  habrá  que  le  aventajen;  ¡pero  cómo  ha  de  ser!  Isidro,  á 
pesar  de  sus  diez  y  seis  años,  y  su  cara  barbilampiña,  tiene 
también  su  alma  en  su  armario,  y  desea  tomar  parte  en  la 
contienda  de  los  buenos;  por  eso  le  dije  que  estuviera  aquí 
con  el  objeto  de  recomendárselo  á  usted. 

El  Galgo  lijó  su  penetrante  mirada  en  el  joven  á  quien  la 
vieja  habia  llamado  Isidro,  y  este,  creyendo  el  momento  lle- 
gado de  decir  algo  á  aquel  militar  que  le  interrogaba  con  la 
vista,  le  habló  de  este  modo: 

— Señor  coronel:  la  verdad  del  caso  es  que  yo  he  muerto  á 
un  hombre  porque  se  atrevió  á  insultarme  públicamente.  Y 
antes  que  la  justicia  intervenga  en  este  negocio,  estoy  resuelto 
á  tomar  parte  en  las  arriesgadas  empresas  que  á  usted  dis- 
tinguen . 

— Joven,  ¿sabe  usted  .á  lo  que  se  espone? 

— i  Toma!  á  que  una  bala  tropiece  con  mi  cuerpo  y  me  man- 
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de  á  la  eternidad.  Eso  siempre  es  preferible  á  tener  que  habér- 
selas con  los  satélites  de  la  ley;  con  que  si  usted  me  admite, 
creo  que  no  quedará  descontento  de  mí:  si  me  rechaza,  en  ese 
caso,  como  estoy  resuelto  á  todo,  me  encaminaré  á  Cantavieja 
en  busca  de  Cabrera,  porque  ese,  según  parece,  tiene  menos 
escrúpulos. 

Aquella  misma  noche  el  coronel  Mateo  el  Galgo,  se  apoderó 
de  un  rico  convoy  en  los  olivares  de  las  cercanías  de  Calaceite. 

La  vieja  Brígida  recibió  la  parte  estipulada  como  espía  del 
ejército  carlista. 

En  cuanto  al  joven  Isidro  Roquete,  hizo  durante  aquella 
noche  prodigios  de  valor  y  de  audacia  que  encantaron  al  Galgo. 

Desde  entonces,  mas  que  su  subordinado,  fué  su  secretario, 
su  amigo;  porque  Isidro,  que  habia  estudiado  humanidades  y 
que  poseía  una  memoria  prodigiosa,  llegó  á  ser  una  necesidad 
para  el  coronel  carlista.  Además,  Isidro  era  ingenioso,  vivo, 
audaz;  condiciones  que  encantaban  lo  que  no  es  decible  al 
Galgo,  que  llegó  á  quererle  como  á  un  hijo. 

Andando  el  tiempo,  el  gobierno  del  Pretendiente  encargó 
al  coronel  Mateo  una  misión  delicada. 

Se  necesitaba  un  hombre  de  valor  y  bastante  audaz  para  que 
penetrara  en  Madrid  á  ponerse  de  acuerdo  con  algunas  perso- 
nas que  debían  suministrar  dinero  en  Francia. 

El  Galgo  fué  encargado  de  esta  comisión,  y  partió  del  cam- 
pamento carlista  con  los  documentos  necesarios. 

Un  joven  le  acompañaba:  era  Isidro  Roquete;  y  ambos,  dis- 
frazados de  arriero,  penetraron  sin  infundir  sospechas  en  la 
corte,  donde  se  dieron  tan  buena  mana,  que  en  tres  días  ter- 
minaron su  arriesgada  comisión,  llevándose  en  una  cartera 
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letras  de  cambio  á  la  fc&ta  en  valor  de  mas  de  un  millón  de 
iva  les. 

Este  dinero;  que  debía  cobrarse  en  Perpinan  y  dedicarse  al 
50  del  descontento  ejército  del  Ebro,  comenzó  á  preocupar 
la  imaginación  del  ingenioso  Isidro. 

Llegaron  por  íin  á  Perpinan,  y  satisfechas  las  letras,  el  Gal- 
creyó  casi  concluida  su  arriesgada  empresa  viendo  un  po- 
deroso mulo  cargado  con  el  oro  que  debia  ser  el  estímulo  del 
qjército  del  Ebro. 

Como  á  unas  tres  leguas  de  Perpinan  les  esperaba  un  falucho 
costero  que  debia  conducirles  al  pequeño  pueblo  marítimo  de 
San  Pedro  Pescador,  desde  donde  debían  trasladarse,  siguiendo 
la  costa,  á  Labisbal,  terminando  en  el  citado  pueblo  su  em- 
presa. 

El  Galgo  y  Eoquete  pues,  salieron  de  la  ciudad  francesa  en 
una  noche  oscura  y  lluviosa. 

Mateo  caminaba  delante,  montado  en  el  mulo"  portador 
del  oro. 

Isidro  detrás,  montado  también  en  una  muía. 
El  coronel  carlista  nada  sospechaba  de  aquel  joven  á  quien 
tantas  muestras  de  cariño  habia'dado. 


CAPITULO  VIL 


Donde  continúa  la  historia  de  Marsan. 


Cruzaron  la  frontera  sin  el  menor  inconveniente,  y  como 
llevaban  los  cascos  de  las  caballerías  forrados  con  gruesos  y 
dobles  trozos  de  piel  de  vaca,  caminaban  sin  hacer  el  menor 
ruido. 

Al  llegar  á  un  barranco,  el  Galgo  se  detuvo. 

— ¿Qué  ocurre?  preguntó  Isidro  ocultando  precipitadamente 
bajo  la  manta  una  pistola  que  llevaba  en  la  mano. 

— Creo  que  nos  hemos  desorientado,  y  seria  verdaderamen- 
te triste  que  nos  ahogáramos  á  la  orilla. 

— jBah!  nuestra  cuestión  es  aproximarse  al  mar,  y  creo 
que  siguiendo  este  barranco  hácia  la  izquierda  nos  conducirá 
á  la  costa,  y  una  vez  allí,  no  es  tan  difícil  que  volvamos  á  orien- 
tarnos. 
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— Tienes  razón,  dijo  oí  Galgo,  tornando  á  comenzar  su  in- 
terrumpida marcha.  , 

Isidro,  tan  pronto  como  vid  delante  de  su  caballería  la  espal- 
da de  su  protector,  volvió  á  sacar  la  pistola,  y  apuntando  con 
frialdad  á  La  cabeza  del  Galgo,  disparó. 

i  oa  detonación  se  perdió  entre  los  ecos  del  barranco,  y  el 
Galgo,  sin  pronunciar  una  palabra,  después  de  vacilar  unos 
momentos,  rodó  desde  la  caballería  sobre  el  pedregoso  suelo. 

— A  pesar  de  la  oscuridad,  murmuró  en  voz  baja  Isidro, 
creo  que  lie  tenido  buen  ojo:  siempre  es  una  ventaja  el  dedi- 
car  algunos  momentos  de  ocio  al  estudio  de  las  armas. 

Y  sin  ocuparse  del  hombre  á  quien  acababa  de  herir,  bajó 
de  su  caballería,  montó  en  la  del  coronel  carlista,  que  era  la 
que  llevaba  el  dinero,  y  deshaciendo  lo  andado,  encaminóse 
hacia  Perpiñan. 

A  la  mañana  siguiente  unos  montañeses  encontraron  al  co- 
ronel carlista  gravemente  herido  en  un  hombro,  prestándole 
todos  los  socorros  que  estuvieron  á  su  alcance. 

La  bala  de  Isidro  no  habia  sido  tan  certera  como  él  creia, 
y  cuarenta  dias  después,  el  Galgo,  sin  abandonar  su  disfraz, 
restablecido  de  su  herida,  se  reunió  con  las  tropas  de  Cabrera, 
dando  cuenta  de  lo  acontecido  en  su  malhadada  espedicion. 

Pasaron  los  años,  y  aunque  se  habia  buscado  inútilmente 
al  ladrón  y  asesino  Isidro,  el  Galgo  conservaba  en  su  corazón 
la  esperanza  de  poder  algún  dia  vengar  el  agravio  que  habia 
recibido. 

Cuando  las  esperanzas  de  los  carlistas  se  desvanecieron  con 
el  abrazo  de  Vergara,  buscando  un  refugio  después  de  la  ba- 
talla de  Berga  en  la  vecina  Francia,  el  Galgo,  con  su  señor  el 
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conde  de  Rabini,  se  instaló  en  París,  como  otros  muchos  car- 
listas. 

Una  mañana  que  Mateo  se  paseaba  por  el  bosque  de  Bolo- 
nia, vio  venir  por  uno  de  los  caminos  de  árboles  á  un  joven 
ginete  elegantemente  vestido,  al  cual  seguia  un  lacayo,  mon- 
tado también,  de  esos  que  en  el  caló  de  los  elegantes  de  París 
han  dado  en  llamar  jockey. 

¡Cuál  seria  la  sorpresa  del  ex-coronel  carlista,  reconociendo 
en  el  joven  nada  menos  que  á  su  ahijado  Isidro! 

Su  buena  suerte  quiso  que  al  mismo  tiempo  pasara  un  ele- 
gante cupé,  en  el  cual  iba  un  joven  que  saludó  con  afabilidad 
á  Isidro;  este  detuvo  su  caballo,  echó  pié  á  tierra,  y  entregan- 
do las  riendas  á  su  lacayo,  subió  en  el  carruaje. 

Mateo  tuvo  entonces  la  feliz  ocurrencia  de  adquirir,  mas  por- 
menores sobre  aquella  aparición  inesperada,  y  se  dirigió  al 
jockey. 

Entonce^  supo  que  su  amo  se  llamaba  Samuel  de  Marsan, 
que  era  un  marqués,  y  qué  me  sé  yo  cuántas  otras  cosas,  que 
á  no  ser  tan  grave  de  carácter,  le  hubieran  .hecho  reir  gran- 
demente. 

Mateo  esperó  la  ocasión  de  hablar  con  el  fingido  marqués, 
que  era  Isidro  Roquete,  y  una  mañana  se  presentó  en  su  casa, 
pero  sin  olvidar  unas  buenas  pistolas,  porque  Samuel  era  hom- 
bre bastante  temible. 

El  Galgo  produjo  el  efecto  que  se  esperaba;  pero  como  hom- 
bre prevenido  dicen  que  vale  por  dos,  Samuel  no  tuvo  otro  re- 
medio que  oir  las  proposiciones  del  Galgo,  que  le  reclamaba 
sencillamente  veinticinco  mil  duros  por  su  silencio. 

Samuel  defendió  su  conducta  con  escusas  poco  sólidas  y  sa- 
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tisfactorias,  que  el  Galgo  escuchó  con  la  sonrisa  del  desden  en 
los  labios,  y  últimamente  le  dijo: 

— Yo  no  vengo  á  recordarte  el  tiro  á  traición  que  tuviste  la 
amabilidad  de  dirigirme,  porque  después  de  todo,  tu  mano  fué 
bastante  torpe  para  dejarme  con  vida  sobre  la  tierra.  Aquel 
pistoletazo,  me  hago  cuenta  que  nielo  dirigía  un  enemigo,  y 
te  lo  p  >rdono  hasta  que  me  toque  á  mí  la  vez.  Ya  me  cono- 
ces... j  creo  que  te  conviene  que  seamos  amigos...  pero  soy 
pobre  y  viejo,  dos  cualidades  insoportables:  necesito,  pues,  me- 
dio millón  de  reales. 

— Pero  yo  no  tengo  esa  suma,  esclamó  Samuel. 

El  Galgo  se  encogió  de  hombros,  y  contestó: 

— Búscala. 

— Me  es  imposible. 

— En  ese  caso,  mañana  me  presentaré  en  el  café  inglés,  que 
es  donde  tú  te  reúnes,  y  tendré  el  gusto  de  arrancarte  la  más- 
cara, con  lo  cual  Samuel  de  Marsan  se  quedará  convertido  en 
Isidro  Roquete,  ladrón,  asesino,  y  prófugo  de  las  filas  carlistas. 

Samuel  meditó  un  momento. 

La  serenidad  del  Galgo  le  sobresaltaba. 

Conoció  que  era  un  enemigo  terrible. 

— Si  tú  haces  e^o,  le  dijo,  tendrás  que  batirte  conmigo. 

—  ¡Bah!  ya  sé  yo  que  tienes  en  París  la  honrosa  profesión  de 
duelista,  y  que  valiéndote  de  tu  destreza  en  las  armas,  has 
hecho  mas  de  un  buen  negocio  con  los  que  no  tienen  valor 
para  arriesgar  su  vida. 

— Eso  es  una  calumnia. 

— Tú  sabes  que  no  lo  es. 

— Para  acreditar  una  cosa  se  necesitan  pruebas. 
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— Las  tengo. 
—¿Tú? 

— Sí,  yo...  contestó  el  Galgo  mirando  á  Samuel. 

Isidro  palideció  visiblemente,  y  dijo  procurando  dominarse: 

— ¿Y  qué  pruebas  son  esas? 

— Una  carta  en  que  te  hacen  proposiciones  para  matar  á  un 
baroncito. 

— Mentes,  esclamó  Samuel,  abalanzándose  hacia  su  ene- 
migo. 

El  Galgo,  sin  moverse  del  sitio,  dirigió  la  boca  de  una  de 
sus  pistolas  al  pecho  de  Samuel,  y  le  dijo: 

— Poco  á  poco...  porque  como  llegues  á  descomponerte,  te 
mato  como  un  perro...  Los  miserables  como  tú,  no  tienen  de- 
recho á  reclamar  de  las  gentes  consideraciones  que  no  me- 
recen. Recuerda  que  en  París  existen  jefes  carlistas  de  crédito 
y  reputación,  que  algunos  de  ellos  tienen  abiertas  las  casas 
mas  distinguidas  ele  la  aristocracia,  y  que  todos  conocen  la  in- 
famia que  cometiste.  Si  yo  les  presento  al  autor  de  un  robo  es- 
candaloso, creo  que  no  será  muy  favorable  para  tí. 

Samuel  era  valiente,  hombre  de  corazón;  pero  las  palabras 
del  Galgo  le  estremecieron,  notándose  en  su  rostro  la  palidez 
de  un  cadáver. 

— Vamos,  serénate,  volvió  á  decir  Mateo:  yo  vengo  de  paz, 
y  después,  bien  vale  el  mantener  la  posición  que  ocupas  el 
desprenderte  de  esa  miserable  suma.  ¿Qué  son  para  el  noble 
marqués  de  Marsan  veinticinco  mil  duros?  Nada. 

Y  el  Galgo  se  sonrió  como  pudiera  hacerlo  un  condenado. 

— Pues  bien,  accedo,  dijo  Samuel:  dentro  de  quince  dias 
tendrás  esa  suma. 


583  LAS  OBRAS 

— Eso  os  mucho  tiempo. 

—  Es  gue  necesito  vender  algunas  propiedades. 

—  ¡Hah!  para  vender  todo  París,  basta  un  dia  de  tiempo  y 
voluntad. 

— Pues  bien:  dentro  de  ocho  dias. 
— No,  dentro  de  cuatro. 
Samuel  reflexionó  un  momento. 
Luego  dijo: 

— Haré  todos  los  imposibles;  pero  después  de  entregarte  esa 
suma,  que  me  deja  arruinado,  ¿qué  garantías  me  ofreces  para 
que  no  me  molestes  en  lo  sucesivo? 

— To  las  las  que  quieras;  pero  ya  puedes  suponer,  que  yo  en 
tí  no  veo  mas  que  un  negocio  que  puede  producirme  un  poco 
de  dinero;  si  quisiera  vengarme,  no  hubiera  venido  á  tu  casa: 
para  deshacerme  de  un  hombre  como  tú,  sobran  ocasiones... 
Pero  yo  quiero  que  vivas. 

— Entonces,  dentro  de  cuatro  dias  te  espero  en  esta  misma 
fonda,  y  á  esta  misma  hora. 

— Seré  exacto  á  la  cita. 

Mateo  se  levantó,  y  saludando  en  son  de  burla  á  Samuel, 
le  dijo: 

— Hoy  es  lunes...  hasta  el  viernes,  señor  marqués  de. 
Mar  san. 
Luego  salió. 

Samuel  permaneció  unos  momentos  anonadado.  La  presen- 
cia inesperada  del  Galgo,  á  quien  él  creía  muerto,  le  había 
acobardado. 

Hombre  resuelto  y  valiente,  pero  acosado  por  su  mismo  cri- 
men, solo  pensó  en  huir  de  su  enemigo. 
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Durante  el  dia  arregió  sus  negocios,  y  á  las  once  de  aque- 
lla misma  noche  salió  de  París^  en  la  diligencia- correo  de  Es- 
paña. 

Samuel  pensó: 

— El  Galgo  en  calidad  de  carlista  no  puede  tornar  á  su  pa- 
tria. En  Madrid  estoy  seguro  de  sus  persecuciones. 

Pero  Samuel  echaba  la  cuenta  sin  contar  con  la  amnistía. 

Inútil  es  decir  que  el  viernes,  cuando  el  Galgo  llegó  á  la 
fonda,  le  dijeron  que  el  señor  marqués  había  partido  tres  dias 
antes  al  lago  de  Marsan,  situado  en  el  departamento  de  las 
Landas,  donde  tenia  su  rico  patrimonio. 

Mateo  se  sonrió,  y  saliendo  de  la  fonda  se  dijo: 

— Esto  es  lógico:  yo  no  debia  haberme  separado  de  él... 
pero  en  fin,  ¡quién  sabe  si  algún  dia  Ja  casualidad  lo  presen- 
tará ante  mi  paso! 

Después  trascurrió  un  año,  y  se  publicó  en  la  Gaceta  de  Ma- 
drid la  amnistía  para  todos  los  que  habían  tomado  las  armas 
en  favor  del  Pretendiente. 

Algunos  carlistas  tornaron  á  su  amada  patria,  porque  nin- 
gún sol  es  mas  grato  que  aquel  que  calentó  nuestra  cuna. 

El  conde  de  Rabini  propuso  á  su  fiel  Mateo  el  regreso  á  Es- 
paña. 

Mateo  aceptó. 

Además,  Carlos  Rasty,  incansable  á  pesar  de  sus  años,  y  de- 
seando vengarse  de  sus  enemigos  políticos,  concibió  el  plan 
que  mas  adelante  verán  nuestros  lectores,  pues  no  hemos 
echado  en  olvido  la  buhardilla  del  farol. 

Llegaron  á  la  corte,  y  otra  casualidad  hizo  que  el  Galgo 
viera  en  el  Prado  al  elegante  marquesito. 
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Esta  vez  iba  á  pié,  y  le  siguió  tranquilamente,  porque  el 
Galgo  usaba  varios  disfraces  para  no  ser  reconocido  por  la  po- 
licía (juo  colaba  sus  pasos. 

Supo  que  Isidro  continuaba  llamándose  Samuel  de  Marsan, 
y  pasaba  á  los  ojos  de  los  elegantes  que  lo  trataban  por  un  tí- 
tulo iVaucés. 

Entonces  se  dijo: 

— Es  difícil  que  yo  le  saque  un  cuarto  á  este  truhán.  Vea- 
mos  en  qué  puedo  utilizarle. 

Reflexionó,  y  pronto  una  sonrisa  de  gozo  asomó  á  sus  la- 
bios. 

— Sí,  se  dijo:  lo  mismo  dá,  todo  es  dinero;  para  él  la  hija, 
y  para  mí  la  madre:  yo  creo  que  el  conde  de  Rabini  ha  encon- 
trado con  Isidro  Roquete  el  hombre  que  necesita  para  su 
plan. 

D3spues  de  estas  palabras  enigmáticas,  se  presentó  en  la 
fonda  de  las  Peninsulares  como  recordarán  nuestros  lectores. 

Volvamos,  pues,  á  reanudar  la  situación  suspendida  por  un 
momento,  cuando  Samuel,  dejándose  caer  en  una  butaca,  dijo: 

— Siéntate  y  habla:  ¿qué  es  lo  que  quieres? 

Pero  para  eso  creemos  conveniente  cambiar  de  capítulo. 


CAPÍTULO  VI!!. 


Un  negocio  como  otro  cualquiera. 


— Vengo  sencillamente,  le  dijo  el  Galgo,  á  proponerte 
un  negocio,  pues  me  consta  que  en  Madrid  como  en  París  eres 
un  muchacho  aprovechado,  y  te  dedicas  á  especulaciones  lu- 
crativas. 

Samuel  guardó  silencio. 

El  Galgo,  sin  apartar  su  abrumadora  mirada  del  fingido 
marqués,  viendo  que  no  le  respondia,  continuó  de  este  modo: 

— El  hermoso  título  con  que  has  sustituido  tu  antiguo  nom- 
bre de  Isidro  Roquete,  me  sirve  en  esta  ocasión  á  pedir  de  boca; 
no  puedes  pensarte,  querido  Samuel  (te  llamaré  Samuel  desde 
hoy  en  adelante) ,  lo  que  me  alegré  el  dia  que  supe  que  te  ha- 
llabas en  España,  y  sobre  todo  en  Madrid,  pues  precisamente 
eres  el  hombre  que  necesito.  Pero  no  te  asustes,  no  vengo  á 
pedirte  dinero;  tal  vez  venga  á  darte.  Yo  sé  que  juegas,  y  a 
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los  jugadores  no  Ies  os  siempre  el  hado  propicio,  aunque  tú 
juegas  bien,  es  decir,  con  ventajas.  ¿Por  qué  hemos  deem- 
prender  rodeos  tratándose  de  dos  amigos  tan  íntimos  y  tan 
antiguos  como  nosotros?  La  adulación  es  un  defecto  de  la 
amistad. 

Samuel  no  decia  nada;  p^ro  su  palidez  aumentaba,  y  de  vez 
en  cuando  se  mordía  los  labios  con  impaciente  cólera. 

— Pues  sí,  querido  marqués  de  Marsan:  me  felicito  de  haber 
tenido  el  gusto  de  encontrarte,  porque  necesitaba  un  jóven  de 
tus  bellas  cualidades  para  dar  feliz  término  á  una  empresa 
que  puede  ser  para  ambos  muy  provechosa. 

— Suplico  á  usted  que  esponga  lo  mas  breve  posible  el  ob- 
jeto que  aquí  le  trae,  dijo  Samuel. 

— Es  muy  justo  y  voy  á  complacerte,  pues  me  interesa  vi- 
vamente el  que  nos  pongamos  de  acuerdo.  ¡Ah!  te  suplico  que 
me  tutees...  el  tú,  además  de  dar  franqueza,  es  mas  cariñoso. 

Mátób  hizo  una  pausa,  y  arrellanándose  en  la  butaca  y  mi- 
rando de  un  modo  provocativo  á  Samuel,  continuó: 

— Vengo  á  proponerte  un  negocio  de  alguna  importancia. 

El  fingido  marques  indicó  que  podía  hablar. 

— El  señor  marqués  me  permitirá  que,  antes  de  dar  comien- 
zo, le  pregunte  si  está  enamorado  en  la  actualidad  de  alguna 
elegante  hermosura  de  la  corte. 

Samuel  fijó  con  tenacidad  sus  ojos  en  los  del  Galgo,  como  si 
quisiera  leer  el  motivo  de  aquella  pregunta  que  le  dirigía. 

— ¿Estrañas  mi  pregunta?...  Es  natural.  Sin  embargo,  la 
creo  muy  lógica  y  muy  necesaria,  teniendo  el  corazón  empe- 
ñado en  alguna  de  esas  batallas  que  el  amor  proporciona  á  los 
hombres  elegantes,  seria  un  grave  inconveniente,  porque  sa- 
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bido  es  que  el  rapaz  vendado  comete  los  absurdos  mas  gran- 
des del  mundo. 

— No  tengo  costumbre  de  dar  cuenta  á  nadie  de  las  accio- 
nes de  mi  vida  privada. 

— Esa  reserva  te  honra  y  enaltece  á  mis  ojos;  y  dando  por 
sentado  de  que  un  jóven  elegante,  hermoso  y  atrevido  puede 
repartir  su  corazón  entre  varias  mujeres  que  le  soliciten,  voy 
á  entrar  de  lleno  en  el  motivo  que  me  conduce  á  esta  casa. 

El  Galgo  se  detuvo,  y  durante  una  corta  pausa  Samuel  no 
desplegó  los  labios. 

— Necesito,  dijo  el  Galgo,  un  don  Juan;  y  vengo  á  ver  si 
tú  quieres  serlo...  Se  trata  de  enamorar  á  una  jóven  inocente, 
virtuosa,  bella  y  rica.  Estas  son  condiciones  muy  aceptables... 
El  negocio,  pues,  puede  ser  productivo  á  la  par  que  agradable, 
porque  la  muchacha  en  cuestión,  es  una  flor  cuyo  perfumado 
cáliz  se  halla  aiin  simétricamente  cerrado  á  las  dulces  emo- 
ciones del  amor. 

El  Galgo  se  detuvo,  y  viendo  que  Samuel  nada  le  decia,  cre- 
yó que  deseaba  mas  esplicaciones  y  continuó  de  este  modo: 

— Tú,  querido  marqués,  puedes  en  esta  ocasión  representar 
un  papel  noble,  generoso...  porque  la  niña  de  quien  te  hablo 
es  en  la.  actualidad  una  pobre  huérfana  que  no  conoce  á  sus 
padres;  pero  tan  pronto  como  te  apoderes  de  su  corazón,  los  en- 
contraremos, te  lo  aseguro...  Ya  ves  que  note  pido  dinero.., 
sino  que  por  el  contrario  te  proporciono  tal  vez  un  buen  casa- 
miento. 

— Pero,  ¿con  qué  condiciones?  preguntó  Samuel;  porque  su- 
pongo que  no  vendrás  á  proponerme  un  negocio  solo  reproduc- 
tivo para  mí. 
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— Tienes  talento,  querido  Isidro.  ¡Ahí  diantre,  dispensa... 
pues  acd.bo  de  pronunciar  tu  nombre  de  pila,  el  cual  no  debe 
nunca  herir  Questros  oídos:  procuraré  en  lo  sucesivo  no  come- 
ar muchas  torpezas  por  el  estilo  

Kl  Galgo  hizo  una  ligera  pausa  y  continuó: 

— Pues  bien,  querido  marqués...  como  tú  acabas  de  decir 
muy  bien,  el  negocio  no  lia  de  ser  solo  para  tí;  algo  hemos  de 
disfrutar  los  demás:  yo  por  mi  parte,  me  contento  con  muy 
poco,  y  aunque  te  rias  de  mi  locura,  te  diré  que  estoy  enamo- 
rado como  un  imbécil. 

Samuel  se  sonrió  en  son  de  duda. 

— Ríete  todo  cuanto  quieras,  repuso  Mateo:  no  me  ofenderé 
por  eso.  Además,  es  justa  tu  risa...  Un  hombre  que  ha  pasado 
treinta  años  de  su  vida  sin  apercibirse  de  que  tenia  un  corazón 
en  el  pecho,  es  al  Lamente  ridículo  que  ahora,  que  su  cabeza  se 
halla  cubierta  de  canas,  se  despierte  de  su  largo  sueño  para 
amar...  pero  en  fin,  sea  como  sea...  lo  cierto  es,  que  yo  amo  á 
una  mujer  y  que  necesito  que  sea  mia. 

— ¿Y  está  eso  en  mi  mano?  preguntó  Samuel. 

— Tal  vez  sí. 

— Hablemos,  pues,  sin  rodeos. 

— Es  decir,  que  comienzas  á  aceptar  mis  proposiciones. 
— Tal  vez,  si  me  gusta  la  joven. 

—  ¡Oh!  en  cuanto  á  eso,  te  respondo  que  nunca  has  visto  cosa 
mas  perfectamente  acabada,  tanto  en  lo  físico  como  en  lo 
moral. 

— Pero  bien;  ¿qué  debo  hacer? 

— Tú  eres  hombre  diestro  en  el  manejo  de  las  armas.  Tienes 
además,  un  título  falso  ó  verdadero;  pero  debemos  admitir  que 
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verdadero,  para  arrojar  a]  rostro  del  insolente  que  te  falte  al 
respeto  tu  guante  de  caballero.  Un  hombre  de  corazón  nece- 
sita poco  para  batirse,  sobre  todo  cuando  lleva  alguna  ventaja 
á  su  enemigo.  ¿Quién  rehusará  un  lance  con  el  joven  y  ele- 
gante Samuel  de  Marsan?  ¿Con  el  hombre  á  la  moda?  ¿Con  el 
simpático  estranjero  á  quien  dirigen  en  el  teatro  los  gemelos 
las  mujeres,  y  cuyos  rasgos  escéntricos  se  comentan  en  los  ca- 
fés y  en  los  círculos?  Nadie.  Pues  bien,  tu  misión  será  batirte 
con  aquel  que  yo  te  designe. 

— Pero  batirme  con  un  hombre  que  no  me  ha  ofendido  

— ¡Bah!  Las  ofensas  en  la  vida  son  de  muchos  tamaños  y  de 
muchas  hechuras.  Hay  hombre  que  no  se  cree  ofendido  aunque 
le  abofeteen  el  rostro  en  una  plaza  pública;  y  otro  que,  por  el 
contrario,  cree  ver  una  ofensa  en  una  mirada,  y  pide  al  mo- 
mento satisfacción  con  ademan  altanero.  Tú  puedes  ser  de  es- 
tos últimos,  sobre  todo  cuando  al  cruzar  tu  florete  ó  tu  espada 
con  tu  enemigo,  pueda  producirte  alguna  ventaja.  Si  mal  no 
recuerdo,  te  has  batido  otras  veces  por  dinero...  Pues  bien, 
cuando  yo  te  diga  ese,  tú  que  eres  hombre  ingenioso,  buscas 
el  modo  mas  digno  de  conducirle  al  campo  del  honor,  y  una 
vez  allí,  te  aconsejo  que  procures  herirle  en  el  corazón;  es  decir, 
en  un  sitio  donde  la  muerte  sea  el  resultado  del  lance.  Cada 
uno  que  muera  de  los  designados  te  proporcionará  una  buena 
recompensa,  y  te  aproximará  un  paso  hácia  la  rica  heredera 
que  he  elegido  para  tu  esposa. 

Samuel  reflexionó  un  momento. 

Aquel  convenio  infame  que  otras  veces  habia  aceptado  ea 
París,  propuesto  por  el  C4algo  le  sobresaltaba. 

— Es  decir,  dijo  después  de  una  corta  pausa,  que  yo  debo 
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representar  en  Madrid  el  papel  do  bravo  veneciano,  de  esos 
que  de  vez  en  cuando  describen  los  poetas  en  sus  comedias  y 
en  sus  novelas.  • 

— -J  Lente;  pero  tú  serás  un  bravo  á  la  moderna,  de 
esos  que  visten  frac,  que  usan  guantes  de  cabritilla  perfuma- 
do* v  se  rizan  los  cabellos.  ¡Oh!  verdaderamente  los  hombres 
sab  n  mas  de  día  en  dia,  puesto  que  ahora  se  puede  matar  á 
un  eñémigo  delante  de  testigos  y  á  la  luz  del  sol;  y  siendo  el 
resulta  'o  muchas  veces  un  asesinato,  pasa  como  una  acción 
noble  y  caballeresca,  que  admiran  todos  cuantos  tienen  la 
honra  de  rodear  al  matador.  ¿Con  que  aceptas  la  árdua  y  hon- 
rosa misión  que  confio  á  tu  poderoso  brazo? 

— Según  y  conforme,  respondió  con  firme  resolución  el  fin- 
gido marqués. 

— A  ver.  esplí carne  tus  dudas. 

— La  primera  que  se  me  ocurre  es  por  qué  tú,  siendo  un 
hombre  de  valor  reconocido,  3^  diestro  como  yo  en  el  manejo 
de  las  armas,  no  buscas  á  tus  enemigos  y  te  libras  de  ellos  por 
cuenta  propia,  porque  yo  no  quiero  hacerte  el  agravio  de  creer 
que  les  tienes  miedo. 

— Yo  te  agradezco  el  buen  concepto  en  que  tienes  á  tu  an- 
tiguo jefe,  y  procuraré  desvanecer  esa  duda  que  te  asalta. 

— Te  suplico  que  me  hables  con  toda  franqueza:  nosotros  no 
debemos  engañarnos  de  hoy  en  adelante.  Mi  renta  del  lago  de 
Marsan  es  una  farsa  como  habrás  comprendido.  Yo  adoro  el 
lujo,  y  no  me  avengo  fácilmente  á  cambiar  esta  vida  que  llevo 
por  otra  mas  modesta.  Mientras  en  mi  cartera  existan  billetes 
de  banco  y  mis  amigos  me  vean  pasear  con  un  rico  caballo  sin 
descender  de  la  posición  que  ocupo,  al  mundo  le  importa  poco 
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saber  de  dónde  sale  el  oro  que  derrocha  el  marqués  de  Mar  san. 
Habla,  pues,  que  no  estamos  lejos  de  entendernos.  Deseo  ga- 
nar dinero. 

; — Acabas  de  preguntarme,  repuso  el  Galgo,  por  qué  no  me 
desbago  yo  mismo  de  mis  enemigos:  por  la  sencilla  razón  de 
que  tú  eres  joven,  hermoso,  elegante,  llevas  un  nombre  dis- 
tinguido, te  hallas  en  la  edad  de  las  pasiones,  y  á  nadie  ha  de 
estrañar  por  cierto  que  tengas  un  duelo  cada  mes.  Por  el  con- 
trario, eso  creo  que  te  dará  mucha  importancia,  y  te  prometo 
que  cuando  llegue  el  caso,  yo  te  daré  algunas  lecciones  que 
pueden  serte  muy  útiles.  Pues  bien:  suponte  por  un  momento 
que  un  viejo  como  yo,  que  tiene  más  facha  de  memorialista 
que  de  gran  señor,  desafia  á  uno  de  esos  elegantes  que  frecuen-' 
tan  los  salones  y  los  paseos  causando  la  admiración.  ¿No  te 
parece  á  tí  una  ridiculez?  ¿No  crees  que  mi  provocación,  cuando 
mas,  merecería  una  carcajada  de  desprecio?  ¿Quién  se  bate  con 
un  anciano?  Nadie.  Los  cabellos  blancos  y  las  arrugas  en  la 
frente  son  impropios  para  esa  clase  de  ocupación  que  cuesta  de 
vez  en  cuando  la  vida  á  algún  joven.  Un  viejo  puede  tener  un 
corazón  altivo,  sereno,  valiente;  pero  el  corazón  no  se  ve  como 
las  canas,  y  al  proponer  un  duelo  se  le  desprecia,  y  cuando 
mas,  se  le  tiene  lástima 

— Tienes  razón:  yo  no  admitiría  el  duelo  de  un  hombre  que 
tuviera  la  cabeza  cubierta  de  canas. 

— Es  decir,  si  no  te  convenia  matarle. 

— En  ese  caso... 

— Veo,  querido  Samuel,  que  eres  el  hombre  que  me  hace 
falta. 

— Pero  aún  no  hemos  hablado  del  precio... 
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—  Descuida.,,  eso  barré  de  mi  cuenta,  y  deseo  que  no  que- 
dos  descontento. 

— Sin  embargo,  quisiera  saber... 

— Quejido  marqués,  baj  estocadas  que  valen  un  cincuenta 
ñor  ciento  mas  que  otras. 

— ¿Quién  lo  duda?...  respondió  Isidro  con  cinismo. 

— Piies  nica,  cuando  te  designe  los  prójimos,  te  hablaré 
del  precio. 

— Pero  ¿y  mi  futura?...  volvió  á  preguntar  Samuel,  que 
comenzaba  á  interesarse  en  el  negocio  que  le  habia  propuesto 
el  Galgo. 

— La  verás  mañana:  tal  vez  se  necesite  llevar  á  cabo  un 
rapto. 

— Tanto  mejor. 

— Para,  eso  necesito  preparar  algunas  cosas. 
El  Galgo  se  levantó  y  dijo: 
— Hemos  concluido  por  hoy  nuestra  entrevista. 
— ¿Cuándo  nos  veremos? 

— Tal  vez  esta  noche.  Supongo  que  no  te  fugarás  como  en 
París. 

— ¡Oh!  entonces  me  pedias  medio  millón,  que  no  podia  dar- 
te, y  ahora  vienes  á  proponerme  tal  vez  uno. 

—O  dos,  respondió  el  Galgo,  recalcando  la  frase.  ¿Quién  sabe 
lo  que  puede  resultar  de  todo  esto?... 

— Estoy  á  tus  órdenes. 

El  Galgo  miró  el  reloj  de  sobremesa,  y  dijo: 

— ;Diantre!  hace  cerca  de  dos  horas  que  estamos  charlando: 
te  dejo. 

— ;  Vendrás  mañana? 
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— Creo  que  sí. 
— ¿Pero  dónde  vives? 
— Tengo  varias  casas. 
— ¡Ah! 

— Es  necesario  ser  muy  precavido:  ya  sabes  que  tengo  una 
buena  hoja  de  servicios,  conquistada  en  el  ejército  carlista,  y 
como  los  matinós  han  levantado  su  bandera  en  los  montes  de 
Cataluña,  la  policía... 

— Sí,  sí,  comprendo;  pero  en  caso  que  te  necesitare... 

— En  ese  caso,  me  escribes  á  la  lista  del  correo  con  el  nom- 
bre de  Pedro  Fernandez. 

—Es  tu  nombre  de  guerra. 

— Di  mas  bien  mi  nombre  de  paz. 

El  Galgo  salió  de  la  fonda,  encaminándose  hacia  la  puerta 
de  la  calle,  murmurando  en  voz  baja: 

— Creo  que  hemos  encontrado  al  hombre  que  nos  hacia  falta, 
porque  tiene  facha  de  un  gran  señor,  cuando  es  un  gran  ban- 
dido... nos  conviene...  porque  después  de  todo,  el  dia  que  me 
incomode,  le  enviaré  bonitamente  una  bala  por  las  espaldas; 
pero  con  mas  acierto  que  él  me  la  envió  en  otro  tiempo...  Es 
preciso  pagar  las  deudas  con  religiosidad,  aunque  pasen  algu- 
nos años. 

Mientras  el  Galgo  reflexionaba  lo  que  acabamos  de  consig- 
nar, Samuel  de  Marsan  pidió  su  caballo  y  salió  á  dar  un  paseo 
por  el  camino  de  Vallecas,  donde  le  esperaban  tres  amigos  de 
esos  que  los  desheredados  llaman  los  elegidos. 
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CAPITULO  IX. 


La  buhardilla  del  farol. 


Nuestros  lectores  recordarán  que  el  conde  de  Rabini  intro- 
dujo poco  menos  que  á  la  fuerza  á  don  Aquilino  Rodajas  en  la 
buhardilla  del  farol. 

Penetremos  nosotros  también  con  el  objeto  de  saber  por  qué 
se  rcunian  en  tan  reducido  espacio  aquel  puñado  de  hombres 
misteriosos  que  hemos  visto  cruzar  el  corredor  uno  en  pos  de 
otro,  en  el  capítulo  titulado  Los  pájaros  de  mal  agüero. 

Cinco  embozados  se  hallaban  reunidos  en  la  sala  de  la 
buhardilla,  cuando  Cárlos  Rasty  se  presentó  llevando  del  bra- 
zo al  ex-alcalde. 

— Presento  á  ustedes,  les  dijo,  á  un  antiguo  compañero, 
uno  de  los  hombres  de  corazón  que  mas  servicios  ha  prestado 
á  la  buena  causa. 

Todos  tendieron  sus  manos  á  Rodajas,  pero  sin  desembo- 
zarse. 
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El  pobre  Aquilino  estrechó  aquellas  manos  sin  darse  cuen- 
ta ni  de  lo  que  veia,  ni  de  lo  que  le  pasaba. 

Cárlos  Easty  dirigió  la  palabra  al  Galgo  diciendo: 
— Apunta  el  nombre  del  señor  entre  ios  hombres  de  co- 
razón. 

Y  el  conde  puso  familiarmente  una  mano  sobre  el  hombro 
del  asustado  inválido. 

Mateo  escribió  en  la  hoja  de  una  cartera  algunas  palabras, 
y  luego,  entregándole  á  Bodajas  una  llave  de  esas  de  bolsillo 
que  tienen  guardas  por  los  dos  estremos,  indicando  que  sir- 
ven para  abrir  dos  cerraduras,  le  dijo: 

— Esta  llave  abre  la  puerta  de  la  calle  y  la  de  la  buhardi- 
lla... guárdela  usted  por  si  alguna  noche  le  hace  falta. 

Todas  estas  palabras,  cambiadas  en  voz  sumamente  baja, 
causaban  la  desesperación  del  agente  de  policía  que  desde  la 
buhardilla  inmediata,  con  el  oido  pegado  á  la  pared,  se  daba  á 
todos  los  diablos,  murmurando  para  su  capote: 

— Maldito  si  entiendo  una  palabra...  pero  en  fin,  ello  es  que 
á  dos  pasos  de  este  sitio  se  conspira:  yo  sabré  contra  quién, 
aunque  tenga  que  introducirme  en  medio  del  club  pistola  en 
mano. 

Mientras  tanto,  á  una  indicación  de  Easty,  los  conspirado- 
res rodearon  la  mesa,  agrupándose  todas  aquellas  cabezas  al 
rededor  de  una  luz  que  alumbraba  la  habitación,  que  era  una 
vela  de  sebo. 

El  Suave  vio  aquel  grupo  de  cabezas  que  se  reunian  para 
hablar  en  voz  baja,  y  haciendo  una  gesticulación  con  iodos  los 
músculos  de  su  cara,  se  dijo  para  sí: 

— ¡Qué  buen  grupo  para  un  patíbulo! 
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Veamos  nosotros  de  lo  que  trataban  los  tertulianos  de  la 
buhardilla  del  farol. 
Carlos  Rasty  tiene  la  palabra. 

— Hermanos  míos:  la  defensa  de  una  misma  caúsanos  reu- 
ne  en  este  sitio;  mientras  llega  la  hora  apetecida  del  triunfo,, 
nuestros  alanés  deben  reducirse  al  esterminio  de  los  enemigos 
quemas  daño  puedan  causarnos  el  diade  la  lucha,  tanto  por 
su  valor,  como  por  su  inteligencia.  Si  alguno  de  vosotros  te- 
me, y  no  siente  su  corazón  bastante  dispuesto  para  llevar  á 
cabo  el  sacrificio,  que  lo  diga  antes  de  prestar  el  juramento, 
porque  luego  será  tarde  y  seria  la  primera  víctima. 

Carlos  se  detuvo,  y  un  silencio  general  reinó  en  la  buhar- 
dilla. 

Don  Aquilino  tuvo  intenciones  de  hablar;  pero  aquellos 
hombres  que  ocultaban  el  rostro  bajo  el  embozo  de  sus  capas 
le  infundían  respeto  y  no  desplegó  los  labios. 

Ademas,  Aquilino  lo  habia  perdido  todo  por  la  política.  Po- 
bre, manco  y  viejo,  calculó  que  arriesgaba  poco,  caso  de  un 
contratiempo,  y  podia  ganar  mucho  saliendo  airoso  de  aquella 
empresa. 

Debe  tenerse  en  cuenta  que  Rodajas  ignoraba  las  intencio- 
nes del  conde  de  Rabini,  y  que  él  le  creia  un  celoso  partidario 
de  Cárlos  de  Borbon,  cuando  solo  le  guiaba  el  deseo  villano  de 
una  venganza  personal,  como  se  verá  en  el  trascurso  del  pre- 
sente libro. 

Cuando  Rasty  creyó  que  el  silencio  se  habia  prolongado  lo 
bastante,  volvió  á  decir  de  este  modo: 

— El  enemigo  muerto  no  es  temible.  Es  preciso,  pues,  ester- 
minar  á  todos  aquellos  que  puedan  ser  un  obstáculo  para  el 
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triunfo  de  nuestra  causa. . .  Pero  conviene  que  nuestra  mano  sea 
tan  certera  como  invisible.  Hay  asesinatos  que  no  dejan  rastro r 
que  quedan  ocultos  en  la  oscuridad  mas  completa,  en  el  mis- 
terio mas  impenetrable.  Muchas  veces  nos  veremos  en  el  caso 
de  empuñar  la  espacia  en  vez  del  puñal;  pero  no  importa,  por- 
que al  entrar  en  nuestra  sociedad  hacemos  de  todo  corazón  el 
ofrecimiento  de  nuestras  vidas  y  nuestras  fortunas. 

— Deseo,  dijo  uno  de  los  embozados,  que  se  aumente  un 
hombre  á  la  lista  de  los  que  deben  morir. 

— ¿Es  enemigo  de  nuestra  causa?  preguntó  Easty. 

—Sí. 

-^-¿Puede  influir  con  su  dinero,  con  su  valor  ó  con  su  talen- 
to á  la  realización  de  nuestros  planes,  al  deseo  de  nuestras  jus- 
tas aspiraciones? 

— Sí,  con  su  dinero. 

— Nómbralo,  pues,  hermano,  que  te  escuchamos. 
— Se  llama,  volvió  á  decir  el  embozado,  Claudio  San  Vi- 
cente. 

Al  pronunciar  este  nombre,  reinó  un  breve  silencio. 

El  conde  de  Rabini  tomó  la  palabra  de  nuevo,  y  dijo: 

— Ese  apellido  se  halla  entre  nuestros  hermanados . 

— Sí;  pero  no  ese  nombre. 

— Que  se  lea  la  lista,  dijeron  varias  voces. 

El  Galgo  sacó  una  cartera  de  debajo  de  un  ladrillo,  y  deján- 
dola abierta  sobre  la  mesa,  los  conspiradores  pudieron  leer  el 
nombre  de  Roque  San  Vicente. 

— Debo  hacer  una  pregunta:  ¿Claudio  San  Vicente  es  her- 
mano de  Roque  San  Vicente  nuestro  socio? 

— No,  dijo  el  embozado. 
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— Entonces  es  preciso  que  se  éspong&n  los  motivos  que: 
tiene  el  acusador  para  matar  al  citado  Claudio. 

—Es  un  enemigo  temible,  volvió  a  decir  el  embozado:  ade- 
más, su  inmensa  fortuna,  viviendo  él,  podrá  servir  como  otras 
veces  á  la  causa  de  la  libertad,  y  muriendo,  puede  ser  útil  á 
la  nuestra  porque  la  liereda  un  afiliado. 

— Los  estatutos  solo  consignan  como  víctimas  á  los  ene- 
migos. 

— Claudio  lo  es. 

— Sin  embargo,  no  puede  consignarse  su  nombre  en  la  lis- 
ta hasta  que  una  comisión  se  informe. 

— Debo  advertir  á  los  hermanos,  dijo  el  Galgo,  que  en  la 
lista  de  los  afiliados  debe  añadirse  un  nombre. 

— Nómbrale. 

— El  marqués  de  Marsan. 
Aquí  hubo  una  ligera  pausa. 
El  Galgo  continuó: 

— Veo  que  nadie  le  conoce,  por  lo  tanto  advertiré  qué  con- 
diciones son  las  suyas.  Es  un  joven  de  esforzado  corazón  y  gran 
maestro  en  todas  armas.  Cuando  se  le  designe  una  víctima, 
podéis  confiar  en  la  destreza  de  su  brazo,  en  la  serenidad  de 
su  espíritu.  Me  inspira  la  confianza  mas  completa. 

— ¿Por  qué  no  entra  ese  hombre  en  nuestra  hermandad? 
preguntó  uno  de  los  enbozados. 

— Porque  no  nos  conviene,  repuso  Easty,  tomando  la  pa- 
labra. Está  elegido  como  instrumento  y  se  le  pagarán  sus  ser- 
vicios. 

— De  modo  que  el  citado  marqués,  dijo  otro,  se  compromete' 
á  librarnos  del  hombre  que  se  le  designe... 


DE  MISERICORDIA.  599 

— Sí,  contestó  el  Galgo. 

— ¿Per  amor  á  nuestra  causa?  dijo  otro. 

— No,  respondió  el  conde;  Marsan  mata  con  su  cuenta  y  ra- 
zón: según  la  víctima  pondrá  el  precio. 

— ¿Se  duda  del  valor  de  los  hermanos?  preguntó  otro. 

— No;  pero  es  preciso  dirigir  nuestros  tiros  con  prudencia. 
Un  duelo  autorizado  por  los  testigos  tiene  para  la  ley  condicio- 
nes atenuantes,  mientras  que  un  asesinato  á  traición  se  casti- 
ga con  toda  la  severidad  del  Código. 

— Que  se  lean  los  nombres  de  las  primeras  víctimas. 

El  conde  hizo  una  seña  al  Galgo,  y  este  leyó  en  voz  baja  la 
siguiente  lista: 

Eoberto  de  Alcaraz. 

Julio  de  Alcaraz. 

Conrado  de  Altamira. 

— Estos  tres  serán  los  primeros,  dijo  el  conde. 
— Añadid  á  esos  el  nombre  de  Claudio  San  Vicente. 
Kasty  indicó  al  Galgo  que  podia  escribirlo. 
Mateo  obedeció. 

— Ahora,  hermanos  mios,  solo  me  resta  participaros  las  no- 
ticias que  se  me  remiten  del  estranjero  y  hablar  sobre  los  fon- 
dos de  que  podemos  disponer. 

El  conde  sacó  una  carta,  que  leyó  en  voz  baja,  en  la  que  se 
hablaba  de  los  levantamientos  de  Cataluña  y  de  la  esperanza 
de  que  en  la  corte  de  España  hubiera  una  revolución,  la  cual 
hiciera  cambiar  de  raiz  la  marcha  política. 

Aquella  carta  era  un  pretesto  para  enardecer  la  buena  fe  de 
los  conspiradores,  en  cuyos  ojos  brilló  la  inmensa  alegría  que 
la  esperanza  del  próximo  triunfo  trasmitía  á  sus  corazones. 
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E¡]  conde  dejd  que  comentaran  el  escrito  que  acababa  de  leer, 
y  LiiegO  dijo: 

— Ahora,  hermanos  rnios,  hemos  terminado  nuestra  junta... 
ignoro  si  volveremos  á  reunimos  en  este  sitio,  pues  conviene 
no  infundir  Sospechas  á  la  policía;  pero  en  tal  caso,  se  pasará 
aviso  lo  mas  convenientemente  posible  del  modo  que  todos 
sabemos,  pues  nos  conviene  no  infundir  sospechas. 

Los  embozados  se  inclinaron  demostrando  una  conformidad 
unánime;  y  después  de  prestar  un  juramento  en  voz  baja, 
fueron  saliendo  de  la  buhardilla,  pero  con  el  intervalo  de  diez 
minutos  el  uno  del  otro. 

Por  fin  se  quedaron  solos  Rasty,  el  Galgo  y  don  Aquilino. 

— Señor  conde,  dijo  el  ex-alcalde,  apenas  vio  desaparecer  el 
último  de  los  cuatro  embozados:  esta  conspiración  ¿es  verda- 
deramente carlista? 

— ¿Quién  lo  duda?  respondió  Rasty  sonriendo. 

— En  este  caso,  ¿qué  papel  puede  desempeñar  un  hombre 
tan  inútil  como  yo? 

— Como  antiguos  compañeros  que  somos,  voy  á  ser  franco 
con  usted,  dijo  el  conde:  todos  los  hombres  que  acaban  de  se- 
pararse de  nosotros  tienen  resentimientos  particulares  con  al- 
gunos defensores  de  la  libertad,  y  todos,  por  la  misma  razón, 
se  hallan  tal  vez  inscritos  en  el  gran  libro  de  la  policía.  La 
casualidad  hizo  que  usted  fuera  vecino  de  esta  buhardilla  y 
hemos  creído  conveniente  el  alistarle  entre  los  hombres  de 
corazón,  porque  tenemos  una  sospecha  que  nadie  mas  que 
usted  puede  aclarar.  El  vecino  Juan  García,  ese  vejete  que 
vive  en  el  número  3,  es  una  persona  sospechosa:  su  misión  de 
usted  es  celarle  y  trasmitir  al  momento  todos  los  descubrí- 
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mientos  que  haga,  y  para  el  efecto  le  bastará  con  dirigir  una 
carta  al  nombre  y  seña  que  indica  esta  tarjeta. 

— ¡Ab!  es  decir  que  yo  represento  en  la  sociedad  al  papel 
despreciable  de  espía... 

— Señor  mió,  dijo  el  Galgo,  cuando  se  trata  de  ser  útil  á 
una  causa,  no  hay  papel  despreciable:  por  todos  ios  medios  se 
contribuye  al  gran  acontecimiento.  El  que  para  construir  una 
montaña  artificial  conduce  un  grano  de  arena,  puede  vana- 
gloriarse de  haber  contribuido  á  aquella  gran  obra. 

Después  de  esto,  creyendo  Aquilino  que  todo  cuanto  espu- 
siera seria  inútil,  opinó  que  lo  mas  prudente  era  retirarse  á 
su  casa  y  meditar  qué  partido  le  con  venia  seguir,  y  así  lo 
hizo. 

Cuando  llegó  á  su  casa,  su  mujer  y  su  hija  le  estaban  es- 
perando con  impaciencia,  y  como  la  mesa  se  hallaba  dispues- 
ta, se  sentaron  á  cenar. 

Don  Aquilino  apenas  probó  bocado,  estrañando  sobrema- 
nera Agueda  el  abatimiento,  la  distracción  que  notaba  en  su 
esposo. 
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CAPITULO  X. 


Planes  secretos. 


El  Galgo  y  Rasty  se  quedaron  solos. 

— Hablemos,  querido  Mateo,  dijo  el  conde,  de  ese  fingido 
marqués  que  tan  oportunamente  te  has  encontrado.  ¿Es  hom- 
bre en  quien  se  puede  confiar? 

— Señor  conde,  creo  que  podemos  vanagloriarnos  de  haber 
tropezado  con  una  alhaja. 

— ¿De  veras? 

— Samuel  de  Marsan,  ó  Isidro  Boquete,  vale  un  mundo  en 

esta  ocasión. 

— Me  has  hablado  varias  veces  de  ese  joven  en  tiempo  de  la 
guerra. 

— Es  listo  como  una  ardilla,  frió  como  una  carpa,  y  astuto 
como  una  comadreja.  ¡Oh!  tengo  la  seguridad  de  que,  bien 
dirigido,  hará  prodigios.  Además,  me  teme  lo  suficiente  para 
obedecerme,  y  me  debe  bastante  para  servirme. 
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— ¿Y  qué  piensas  hacer  de  él? 
— Nuestro  brazo. 

—  Medita  que  todos  los  hombres  de  quien  se  trata  son  va- 
lientes. 

— ¡Bah!  Samuel  es  un  maestro;  pero  necesitamos  prote- 
gerle. 
—Habla. 

— Lo  primero  que  debemos  hacer  es  que  deje  su  fonda  y  que 
se  establezca  en  una  casa  particular,  cuyos  criados  serán  hom- 
bres de  nuestra  confianza.  Yo,  por  ejemplo,  puedo  ser  su  ma- 
yordomo, su  administrador,  su  ayuda  de  cámara,  es  decir,  su 
sombra,  su  centinela. 

— Pero  para  eso  necesitamos  fondos,  y  tú  sabes... 

— Tengo  un  medio. 

— Eres  hombre  de  recursos. 

— Los  años  dan  esperiencia,  y  la  desgracia  aguza  el  inge- 
nio; pero  volvamos  al  caso:  Roque  de  San  Vicente  ha  consig- 
nado á  Claudio  de  San  Vicente  como  una  ele  las  víctimas;  pues 
bien,  ese  va  á  ser  nuestro  banquero. 

— Esplícate. 

— Muerto  Claudio,  su  primo  Roque  entra  en  la  posesión  de 
todos  sus  cuantiosos  bienes...  Samuel  matará  á  Claudio,  y  Ro- 
que pagará  los  gastos  de  Samuel. 

— Continúa. 

— Samuel  no  herirá  nunca  á  ninguno  de  nuestros  enemigos 
por  la  espalda,  sino  frente  á  frente  y  con  armas  iguales;  es 
.  decir,  sin  falsear  las  leyes  del  duelo.  Esto,  señor  conde,  tiene 
dos  ventajas,  porque  evita  toda  sospecha  que  pueda  recaer  en 
nosotros  y  da  al  mismo  tiempo  una  gran  reputación  á  nuestro 


I  LAS  OBRAS 

abro.  Conviene,  pues,  anfé  todo,  que  Samuel  de  Marsan 
tenga  su  casa  en  Madrid  y  carruaje  propio.  El  lujo  brilla  hasta 
el  punto  de  cegar  los  ojos  de  la  policía. 

— ¿Poro  no  os  rico  ese  joven? 

— Lo  fu  \  en  otro  tiempo.  Tuvo,  gracias  á  una  infamia,  mas 
de  um  millón  de  reales;  después  se  estableció  en  París,  donde 
merced  á  su  buena  figura,  á  sus  maneras  distinguidas,  á  su 
agradable  conversación  y  á  unos  pergaminos  que  acreditaban 
su  marquesado,  logró  hacerse  un  buen  lugar  entre  la  gente 
dé  buen  tono.  Después  de  esto,  Samuel  tuvo  dos  ó  tres  desa- 
fios de  esos  que  se  llaman  afortunados  porque  se  mata  al  con- 
trario, y  lo  mas  distinguido  de  la  sociedad  de  París,  juzgando 
solo  por  lo  que  Samuel  quería  enseñar,  es  decir,  por  las  apa- 
riencias, le  recibió  en  sus  salones  y  en  sus  elegantes  clubs. 
Por  este  tiempo  fué  cuando  yo  tuve  la  dicha  de  encontrarle  en 
el  bosque  de  Bolonia.  Confieso  que  por  entonces  mi  intención 
no  fué  otra  que  la  de  sacarle  algunos  miles  de  duros  á  cuenta 
de  los  que  él  me  habia  robado  á  mí  en  otra  ocasión.  Fui  á 
verle,  y  no  lo  encontré  en  su  casa;  pero  gracias  á  una  propina 
y  á  haberle  dicho  á  su  criado  que  era  un  tio  del  marqués, 
pude  entrar  en  su  gabinete,  donde  estuve  esperándole  por  es- 
pacio dé  una  hora.  Como  no  me  gusta  perder  el  tiempo,  re- 
gistré con  escrupulosidad  aquella  habitación  del  elegante  sol- 
tero, que  tenia  el  encantador  desorden  de  un  hombre  á  la 
moda.  ¡Ah!  mi  buena  suerte  hizo  que  encontrara  en  una  cajita 
de  palo  de  rosa  algunas  cartas  de  esas  que  los  hombres  cometen 
la  imprudencia  de  guardar  y  que  encierran  una  historia  pri- 
vada digna  del  grillete.  Guardé  aquellas  cartas,  y  cansado  de 
esperar,  salí  de  la  habitación.  Al  dia  siguiente  fui  mas  afortu- 
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nado,  pues  lo  encontré  en  casa.  A  las  pocas  palabras  le  exigí 
veinte  y  cinco  mil  duros  en  pago  del  silencio.  Ofrecióme  el 
fingido  marqués  entregármelos  á  los  cuatro  dias;  pero  cuando 
volví  por  la  citada  suma,  habia  desaparecido  de  París.  Luego 
nos  trasladamos  á  España  y  la  casualidad  hizo  que  por  segun- 
da vez  mis  ojos  tropezaran  con  el  elegante  Samuel  de  Marsan. 
Entonces  calculé  que  seria  inútil  pedirle  el  medio  millón  de 
reales  que  le  habia  reclamado  en  París,  y  me  propuse  utilizar 
las  bellas  cualidades  que  le  adornan.  Fui  á  verle,  y  el  señor 
conde  sabe  ya  el  resultado  de  esta  visita:  Samuel  de  Marsan 
es  nuestro  en  cuerpo  y  alma.  ¡Oh!  tengo  la  íntima  convicción 
que  me  obedecerá  como  un  humilde  corderillo.  De  lo  contra- 
rio, le  enviaré  bonitamente  una  bala  por  las  espaldas,  del  mis- 
mo modo  que  él  lo  hizo  conmigo  en  un  barranco  de  Cataluña; 
pero  preciso  es  no  exigir  de  los  hombres  mas  de  lo  que  pue- 
den hacer.  Samuel  es  vicioso,  y  la  suerte  hace  algún  tiempo 
se  ha  declarado  su  enemiga:  necesita,  pues,  dinero;  y  nos- 
otros, á  quien  tanto  conviene  tener  un  hombre  á  la  moda  que 
sea  nuestro  brazo  esterminador,  debemos  proporcionárselo.  Este 
es  al  menos  mi  parecer:  ahora  el  señor  conde  decidirá  lo  que 
guste. 

— Ya  sabes,  querido  Mateo,  que  tú  eres  el  único  hombre 
que  me  inspira  completa  confianza:  haz,  pues,  lo  que  quie- 
ras; dispon  de  mi  reducida  fortuna,  pero  que  no  muera  sin 
vengarme  de  mis  eternos  enemigos. 

— Espero  que  se  cumplan  los  justos  deseos  del  señor  con- 
de. ¿Y  con  cuánto  dinero  podemos  contar  para  los  primeros 
gastos? 

— Yo  poseo  ocho  mil  duros:  es  todo  cuanto  me  queda  de 
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mi  patrimonio:  si  la  suerte  me  os  adversa,  Dios  sabe  el  porve- 
nir que  me  espera. 

— SeStar,  lo  porvenir  debemos  dejarlo  en  manos  de  aquel  que 
rige  los  destinos  de  los  hombres;  pero  hablando  de  lo  presente, 
oreo  que  podremos  establecer  con  cuatro  mil  duros  al  fingido 
marqués  de  Marsan,  y  aun  tengo  la  esperanza  que" estos  pri- 
meros gastos  no  liemos  de  ser  nosotros  los  que  los  hagamos. 
Yo  pensaré  durante  esta  noche  la  manera  mas  económica  y 
mas  conveniente  para  nosotros. 

— Tienes  razón:  hay  asuntos  que  necesitan  meditarse;  te 
dejo.  ¿Dónde  nos  veremos  mañana? 

— Señor,  mañana  es  para  mí  un  dia  muy  ocupado:  tengo 
varios  proyectos,  y  no  sé  á  que  hora  quedaré  libre.  En  tal 
caso,  á  las  oraciones  iré  á  casa  de  la  señorita  Luisa. 

— Pues  entonces,  hasta  mañana,  Mateo. 

— Hasta  mañana,  señor  conde. 

Cárlos  Rasty  salió  de  la  buhardilla. 

Mateo  cerró  la  puerta  de  la  buhardilla  con  dos  vueltas  de  la 
llave. 

— Mañana,  se  dijo  para  sí,  sera  preciso  que  un  carpintero 
me  ponga  un  fuerte  cerrojo,  porque  aunque  no  tengo  grandes 
intereses  que  guardar,  mi  individuo  lo  valúo  yo  en  un  alto 

precio. 

Después  de  esta  reflexión,  colocó  la  mesa  delante  de  la  puer- 
ta, y  sentándose  en  una  silla,  comenzó  á  llenar  su  pipa  con 
admirable  tranquilidad. 

El  humo  del  cigarro  en  los  momentos  de  soledad  y  retrai- 
miento, convida  á  la  meditación,  y  puesto  que  el  novelista 
tiene  la  facultad  de  leer  lo  que  cruza  por  la  imaginación  de 
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sus  personajes,  vamos  nosotros  á  ver  lo  que  pensaba  el  Galgo 
mientras  iba  poco  á  poco  apurando  el  encendido  tabaco  de  su 
pipa. 

- — Este  mundo  se  compone  de  muchos  tontos  y  algunos  pi- 
llos: siempre  es  una  ventaja  ser  de  los  segundos,  sobre  todo 
cuando  se  goza  la  reputación  de  los  primeros.  Hace  mas  de 
treinta  años  que  sirvo  con  incansable  afán  al  señor  conde  de 
Eabini,  y  viendo  estoy  que  un  hospital  va  á  ser  la  recompen- 
sa de  mis  servicios.  Cuando  el  hombre  ha  cumplido  los  cin- 
cuenta años,  busca  en  derredor  de  sí  el  asilo  de  paz  y  bienan- 
danza que  ha  de  ser  el  refugio  de  su  ancianidad,  el  descanso 
de  sus  fatigas.  Es  preciso,  pues,  que  yo  encuentre  lo  que  am- 
biciono. Es  indispensable  que  Luisa  sea  mia,  y  lo  será.  ¡Oh, 
sí,  lo  será! 

Mientras  el  Galgo  hacia  estas  y  otras  reflexiones,  viendo  á 
través  del  ceniciento  humo  de  sa  pipa  vagar  sus  risueñas  ilu- 
siones, veamos  nosotros  qué  es  lo  que  hacia  el  Suave. 


 *oo  o  o  O-O-O- 


CAPITULO  XI. 


Ahogarse  á  la  orilla. 


Cuando  el  conde  de  Rabini  abandonó  la  buhardilla  del  fa- 
rol, y  el  Suave  vio  á  través  de  su  agujero  completamente  solo 
al  hombre  flaco  que  él  conocia  con  el  nombre  de  Pedro  Fer- 
nandez, tuvo  un  momento  de  verdadera  desesperación. 

— jAh!  se  dijo  para  sí:  difícilmente  volveré  á  tener  reuni- 
dos á  todos  esos  pájaros  en  una  misma  jaula;  pero  después  de 
todo,  yo  no  podía  quedarme  aquí  é  ir  al  mismo  tiempo  en 
busca  de  algunos  compañeros  que  me  auxiliaran  en  la  empre- 
sa. En  fin,  es  preciso  resignarse  y  coger  aquello  que  buena- 
mente se  pueda.  Sin  embargo,  creo  que  el  que  ha  quedado 
en  la  buhardilla  es  uno  de  los  pájaros  mas  importantes;  y  lo 
que  es  este,  casi  tengo  la  confianza  de  que  no  se  me  escapará. 
De  lo  que-  hablaron,  poco  ó  nada  ha  llegado  á  mis  oidos;  no 
importa:  en  cuanto  yo  le  eche  la  mano  al  pescuezo,  habrá  de 
desembuchar  todo  lo  que  sepa  de  fuerza  ó  de  grado. 
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El  Suave  sacó  un  par  de  pistolas,  que  estuvo  examinando 
con  mucha  detención,  y  luego  volvió  á  decirse: 

— La  lucha  va  á  ser  de  hombre  á  homhre;  no  es  por  lo 
tanto  muy  temible;  en  estas  circunstancias  lo  importante 
|  es  dar  el  primer  golpe...  tal  vez  me  convendría  bajar  á  la 
calle  y  llamar  á  la  pareja  secreta  del  barrio;  pero  esto  seria 
demostrar  un  miedo  que  no  tengo,  y  además  quiero  llevarme 
yo  solo  la  gloria.  Con  que  ¡ea!  manos  á  la  obra. 

El  Suave,  que  como  estaba  á  oscuras,  no  tuvo  necesidad  de 
apagar  la  luz,  llegó  á  tientas  hasta  la  puerta  y  la  abrió  con 
mucho  sigilo,  llegando  de  puntillas  hasta  la  buhardilla  nú- 
mero 2. 

Una  vez  allí,  comprimiendo  todo  cuanto  pudo  la  respiración, 
aplicó  el  ojo  á  la  cerradura  de  la  puerta  y  no  vió  á  nadie,  pero 
distinguió  claramente  los  resplandores  de  la  luz  que  reflejaban 
en  la  pared. 

Para  valerse  de  la  llave  maestra,  que  ya  otra  vez  le  sirvió 
tropezaba  con  un  inconveniente,  pues  la  llave  estaba  colocada 
en  la  cerradura  por  la  parte  interior. 

Entonces  meditó  un  momento  qué  resolución  debia  adoptar, 
y  decidido  como  estaba  á  terminar  su  empresa,  afianzando 
bien  las  culatas  de  sus  pistolas,  llamó  á  la  puerta. 

— ¿Quién?  dijo  una  voz  con  serenidad  desde  dentro. 

— Abre:  soy  yo,  respondió  con  la  misma  entonación  el 
Suave. 

— ¿Y  quién  eres  tú? 

— Uno  de  los  que  acaban  de  salir  de  la  buhardilla. 
— ¡Ah!  ¿con  que  uno  de  los  que  acaban  de  salir  de  la  buhar- 
dilla? respondió  el  Galgo  con  acento  burlón. 
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— Sí,  abre. 

— No  tengo  inconveniente,  siempre  qne  me  digas  el  santo 
y  sena. 

— ¡Diablo!  dijo  para  su  capote  el  Suave:  ¿qué  santo  y  seña 
será  el  de  estos  conspiradores?  Verdaderamente  este  picaro  es 
un  zorro  \  iejo  á  quien  seria  provechoso  descerrajarle  un  pisto- 
letazo á  quemarropa. 

Y  el  Suave,  no  sabiendo  qué  contestar,  llamó  por  segun- 
da vez. 

— Señor  mió,  dijo  el  Galgo  levantando  la  voz,  le  aconsejo 
que  no  interrumpa  la  tranquilidad  de  un  vecino  pacífico,  pues 
no  son  estas  las  horas  mas  á  propósito  para  introducirse  con 
un  falso  pretesto  en  una  casa  ajena. 

El  agente  de  policía  se  convenció  de  que  á  no  tirar  la  puerta 
abajo,  permanecería  cerrada  por  mas  que  llamara. 

Poco  amigo  de  perder  el  tiempo,  y  deseando  apoderarse  de 
aquel  hombre  temible,  apeló  al  recurso  maravilloso  de  las  au- 
toridades, y  llamando  por  tercera  vez  con  esa  energía  pecu- 
liar de  los  representantes  de  la  justicia,  dijo  con  imperioso 
acento: 

— ¡ Abre  en  nombre  de  la  ley! 

A  esta  orden  siguió  un  silencio  profundo  en  la  buhardilla, 
Luego  escuchóse  el  ruido  de  un  mueble  que  cruje  bajo  un  peso 
superior  al  que  puede  resistir,  y  por  último  el  casi  impercep- 
tible ruido  del  soplo  que  apaga  una  luz. 

El  Suave,  hombre  poco  sufrido  en  estos  casos,  introdujo  la 
punta  de  un  cuchillo  por  la  cerradura,  haciéndola  girar  con 
tal  habilidad,  que  pronto  se  oyó  el  ruido  que  produce  un  hier- 
ro al  caer  sobre  un  cuerpo  duro. 
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Era  la  llave,  que  desprendida  de  la  cerradura,  caia  sobre  1a 
mesa,  y  de  allí  al  suelo. 

— Ahora,  dijo  para  sí  el  Suave,  introduciendo  la  llave  maes- 
tra en  la  cerradura,  veremos  si  se  abre  ó  no  esta  puerta. 

El  agente  de  policía  hizo  dar  dos  vueltas  completas  á  las 
guardas,  y  empujó  hácia  adentro,  notando  que  un  cuerpo  es- 
traño  se  oponía  á  que  se  abriera  del  todo  la  puerta. 

Por  fin  cedió,  pero  un  estruendo  estrepitoso  le  hizo  compren- 
der que  el  conspirador  habia  puesto  barricadas  detrás  de  la 
puerta. 

— ¡Alto  á  la  autoridad!  gritó  el  Suave,  entrando  resuelta- 
mente en  la  buhardilla  con  las  pistolas  montadas. 

Nadie  respondió,  y  además  nadie  se  veia  en  la  buhardilla, 
porque  la  oscuridad  era  completa. 

El  Suave  tuvo  miedo  que  se  le  escapara  aquel  hombre. 

Al  momento  se  le  ocurrió  que  era  preciso  no  desamparar  la 
puerta,  único  punto  de  salida  según  su  cálculo. 

La  oscuridad  es  siempre  una  protectora  de  los  criminales. 

El  Suave  necesitaba  luz  para  reconocer  la  casa,  pero  al  mis- 
mo tiempo  temia  abandonar  aquel  punto  de  escape. 

Entonces  observó  con  indecible  placer  un  farolillo  colgado 
sobre  la  puerta  de  la  buhardilla. 

Era  el  que  habia  servido  de  guia  á  los  conspiradores. 

Lo  descolgó  y  se  dijo: 

—Ahora  yo  te  encontraré;  y  con  el  auxilio  de  la  luz  se  puso 
á  registrar  la  buhardilla,  sin  observar  que  el  hombre  que  bus- 
caba, desde  la  ventana  del  tejado  seguía  todos  sus  movimien- 
tos, todas  sus  acciones,  con  afanosa  mirada. 

Veamos  nosotros  qué  es  lo  que  el  Galgo  habia  hecho  en  el 
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Odrto  ospacio  que  twáiú  desdo  quo  el  Suave,  apelando  á  la  au- 
toridad, le  mandó  abrirla  puerta,  hasta  que  esta  cedió  ante  la 
llave  maestra  del  agente  de  policía. 

Lo  primero  quo  creyó  el  Galgo  era  que  la  policía  habia  des» 
cubierto  la  conspiración,  y  que  no  un  hombre  solo,  sino  la 
ponda  en  masa,  se  hallaba  á  las  puertas  de  su  buhardilla. 

Ante  esta  idea,  sin  perder  la  serenidad,  cogió  la  manta  don- 
de estaban  envueltas  las  armas,  y  subiéndose  sobre  el  catre,  la 
hizo  pasar  por  el  hueco  de  la  ventana  que  daba  al  tejado;  des- 
pués, guardándose  en  los  bolsillos  la  cartera  y  otros  papeles, 
interesantes,  saltó  á  su  vez  por  la  ventana,  no  sin  apagar 
la  luz,  buscando  una  salvación  en  aquel  peligro  que  le  ame- 
nazaba. 

Una  vez  allí,  con  esa  confianza  del  hombre  de  corazón  que 
lleva  en  el  cinto  un  par  de  pistolas  cargadas  á  conciencia,  y 
además  está  acostumbrado  á  arriesgar  la  vida,  esperó  deteni- 
do por  la  curiosidad,  y  dudando  si  aquella  voz  que  le  habia 
alarmado  era  efectivamente  de  la  autoridad,  ó  de  algún  chusco 
que,  retirándose  á  las  altas  horas  de  la  noche,  se  complacía  en 
sobresaltar  á  los  vecinos. 

La  puerta  se  abrió  y  se  desvanecieron  sus  dudas. 

El  hombre  que  vió  entrar  en  su  buhardilla  era  ni  mas  ni 
menos  que  su  vecino  Juan  García,  el  vejete  que  ya  mas  de 
una  vez  le  habia  inspirado  sospechas. 

— Detrás  de  este,  se  dijo  el  Galgo,  vendrá  la  ronda. 

Pero  Mateo  se  engañaba,  y  pronto  se  convenció  de  que  era 
un  hombre  solo  el  que  habia  tenido  la  audacia  de  entrar  á 
viva  fuerza  en  su  casa  para  prenderle. 

Este  rasgo  de  valor  le  hizo  comprender  claramente  que 
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aquel  hombre  habia  descubierto  sus  planes  y  era  además  un 
enemigo  terrible. 

Mateo  creyó  muy  del  caso  librarse  de  aquel  agente  de  po- 
licía que  desde  la  ventana  observaba,  porque  era  indudable 
que  el  hombre  que  al  entrar  por  primera  vez  en  una  habita- 
ción se  iba  recto  como  una  flecha  á  buscar  bajo  del  ladrillo  la 
importante  cartera  que  él  habia  tenido  la  precaución  de  guar- 
darse, sabia  todos  sus  planes  y  habia  espiado  todas  sus  ac- 
ciones. 

El  Galgo  calculó  que  era  conveniente  librarse  de  aquel 
hombre  que  registraba  su  buhardilla  como  si  la  conociera  ai 
dedillo. 

Mientras  tanto,  el  Suave,  con  el  farol  en  la  mano  izquierda 
y  la  pistola  montada  en  la  derecha,  habia  recorrido  toda  la  ha- 
bitación inútilmente. 

El  hombre  que  buscaba  no  podia  haberse  evaporado:  era 
preciso,  pues,  encontrarle. 

Entonces  recordó  la  ventana  que  daba  á  los  tejados  y  vio 
que  estaba  abierta. 

— Por  allí  se  ha  escapado,  se  dijo. 

Y  sin  esperar  mas  reflexiones,  viendo  que  el  catre  que  se 
hallaba  bajo  de  la  ventana  podia  servirle  para  escalarla  con 
mas  facilidad,  esclamó: 

— Esto  va  á  ser  muy  divertido:  un  conspirador  y  un  agen- 
te de  policía  que  van  á  emprender  una  lucha  en  los  tejados 
como  si  fueran  dos  gatos;  sin  embargo,  á  mí  me  pagan  para 
que  cumpla  con  mi  deber,  y  todos  los  sitios  son  buenos  para 
apoderarse  de  un  hombre  que  esta  fuera  de  la  ley. 

Y  diciendo  esto,  saltó  sobre  el  catre  con  la  agilidad  de  un 
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Lineo,  y  se  dispuso  ¿í  salir  al  tejado  por  el  hueco  de  la  ventana. 

En  osle  momento  resonó  la  detonación  de  un  arma  de  fuego, 
y  el  Suave,  que  se  hallaba,  cogido  á  la  terrapisa  de  la  ventana, 
soltó  las  manos,  cayendo  de  espaldas  sobre  el  catre  y  de  este 
al  suelo,  sin  pronunciar  un  gemido,  ni  una  frase,  ni  una  pa- 
labra. 

Un  chorro  de  sangre  brotó  de  en  medio  de  ,  la  frente  del 
Suave,  y  á  la  débil  claridad  que  despedía  la  mezquina  luz  del 
farol,  pudo  notarse  que  el  rostro  del  agente  de  policía  se  halla- 
ba chamuscado  por  la  llamarada  del  pistoletazo,  disparado  á 
boca  de  jarro. 

El  Suave  había  sido  uno  de  estos  héroes  para  quienes  la 
historia  no  tiene  ningún  sitio  en  sus  páginas;  especie  de  perro 
de  la  ley  que  muere  defendiendo  á  su  dueño  sin  esperar  re- 
compensa ni  gratitud. 


CAPITULO  XII. 


El  hombre  de  las  melenas. 


Sigamos  al  Galgo. 

Cuando  se  vio  en  el  tejado,  su  primer  pensamiento  rué 
librarse  de  la  persecución  de  aquel  hombre  temible;  pero  tan 
pronto  como  la  cabeza  del  Suave  asomó  por  el  hueco  de  la 
ventana,  dándole  á  entender  que  se  hallaba  dispuesto  á  perse- 
guirle, en  vez  de  retroceder,  se  acercó  hácia  el  agente  de  po- 
licía, disparándole  á  quema-ropa  un  pistoletazo. 

El  tiro  no  pudo  ser  mas  certero,  puesto  que  la  bala  se  habia 
introducido  en  la  cabeza  por  en  medio  de  la  frente. 

— Este  ya  no  nos  denunciará,  pensó  Mateo;  pero  inmediata- 
mente le  sobrecogió  ese  miedo  del  hombre  que  acaba  de  come- 
ter una  muerte,  aunque  esta  sea  en  defensa  propia. 

La  cuestión  era  librarse  de  caer  en  manos  de  la  justicia, 
porque  entonces  estaba  perdido. 
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P&ro  ¿adónde  dirigirse  de  noche  y  por  los  tejados? 

Rápidamente  recordó  que,  reconociendo  aquel  terreno  otra 
vez,  había  visto  una  especie  de  desván  al  estremo  de  la 
manzana. 

Aturdido,  cogió  el  lio  de  las  armas  y  comenzó  á  caminar 
casi  á  gatas  por  las  resbaladizas  tejas,  húmedas  por  el  rocío  de 
la  noche. 

Se  habia  guardado  la  pistola  en  el  bolsillo  del  pantalón  y 
caminaba  con  bastante  fatiga,  cuando  escuchó  voces  de  ¡la- 
drones! ¡ladrones!  que  al  parecer  salian  de  la  misma  casa,  y 
oyó  el  pito  alarmador  del  sereno,  que  desde  la  calle  llamaba  á 
sus  compañeros. 

— Indudablemente,  se  dijo,  la  detonación  se  ha  oido  desde 
abajo,  y  pronto  subirán  á  las  buhardillas;  entonces,  al  encon- 
trar el  cadáver  de  ese  agente,  porque  yo  creo  que  le  he  muer- 
to, se  darán  mucha  prisa  en  buscar  al  matador...  ¡Oh!  verda- 
deramente me  hallo  comprometido  como  me  encuentren. 

Todo  lo  que  llevamos  narrado  desde  la  muerte  del  Suave, 
sucedió,  como  puede  calcular  el  curioso  lector,  en  pocos  mo- 
mentos. 

El  Galgo  sintió  que  gruesas  gotas  de  sudor  corrian  por  su 
frente,  y  se  detuvo  como  para  tomar  aliento. 

El  lio  de  armas  que  llevaba  á  cuestas  le  incomodaba  horri- 
blemente; pero  el  Galgo,  siempre  incansable,  no  quería  dejar 
rastro  de  la  conspiración. 

Pero  en  los  momentos  graves  en  que  corre  peligro  la  vida, 
lo  que  al  hombre  le  interesa  mas  es  salvarse;  y  hé  aquí  la  ra- 
zón por  qué  Mateo,  que  se  habia  detenido  para  tomar  aliento, 
viendo  una  ventana  á  su  lado,  dejó  caer  por  ella  el  lio  que  lie- 
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vaba  al  hombro,  y  las  armas  desaparecieron,  cayendo  con  es- 
truendo en  una  buhardilla. 

— Ahora,  se  dijo,  si  registran  la  casa,  no  será  en  mi  cuarto 
donde  se  hallen  vestigios  de  la  conspiración,  y  esto  desorien- 
tará á  la  justicia. 

Y  siguió  su  camino  como  unos  sesenta  pasos  mas. 

Allí  se  detuvo  y  comenzó  á  buscar  el  desván  que  debia  ser- 
virle de  refugio;  pero  el  miedo,  el  sobresalto,  le  habían  des- 
orientado, y  solo  distinguió  á  unos  cincuenta  pasos  mas  allá 
del  sitio  en  que  se  hallaba,  una  ventana  microscópica,  que, 
como  un  nido  de  golondrinas,  se  veía  pegada  á  las  tejas. 

— Aquella  es,  se  dijo;  y  continuó  su  camino. 

Mientras  tanto,  el  pito  del  sereno  resonaba  en  la  calle,  y  de- 
trás de  él,  como  á  unos  doscientos  pasos  de  distancia,  se  oian 
las  voces  de  ¡ladrones!  ¡ladrones!  pero  con  menos  fuerza. 

— Vamos,  se  dijo,  el  barrio  se  va  á  alarmar,  y  creo  difícil 
salir  bien  de  este  lance. 

Reflexionando  esto,  llegó  á  la  ventana  que  él  creia  la  del 
desván. 

Estaba  cerrada,  pero  no  tenia  cristales,  y  sin  detenerse  mas, 
descargó  una  patada  sobre  sus  carcomidas  maderas,  que  salta- 
ron en  pedazos,  dejando  el  paso  franccr. 

El  Galgo  se  introdujo  por  aquel  agujero  que  le  deparaba  la 
suerte,  como  se  hubiera  introducido  por  la  boca  de  un  dragón 
de  fuego. 

Cuando  sus  piés  tocaron  el  piso  de  aquel  desván  ó  buharda, 
Mateo  oyó  una  voz  varonil  que  dijo: 

— Usted  es  muy  dueño  de  entrar  por  donde  guste...  lo  mis- 
mo por  la  puerta  que  por  la  ventana...  Pero  con  su  permiso 
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618  LAS  OBRAS 

\h\  á  (vnliniKir  esta  escena.  Tengo  grandes  ideas  y  no  quiero 
que  se  me  escapen. 

La  trompeta  del  Apocalipsis  indudablemente  no  producirá 
I  etn  terrible  efeeto  en  los  descarnados  oídos  de  los  muertos,  como 
aquellas  palabras,  pronunciadas  con  aplomo  é  imperturbable 
-civilidad,  produjeron  en  el  espíritu  sobresaltado  del  Galgo. 

Volvióse  de  un  salto  hacia  el  sitio  donde  habia  oido  la  voz, 
empuñando  una  pistola  con  ademan  amenazador,  y  dispuesto 
á  Vender  cara  su  vida...  pero  ¡cuál  no  seria  su  sorpresa  viendo 
á  un  estremo  de  la  desmantelada  buhardilla,  que  mas  parecía 
desván  ó  buharda  por  lo  baja  y  desnivelada  de  techo  y  lo  ne- 
gro y  agrietado  de  sus  paredes,  á  un  joven,  pálido,  flaco,  cuya 
larga  melena  de  negros  rizos  caia  en  desorden  sobre  sus  hom- 
bros y  espaldas! 

Aquel  joven,  que  á  lo  mas  tendría  veinte  años,  vestía  una 
levita  de  paño  negro,  que  por  lo  raída  y  lustrosa  iba  adqui- 
riendo las  condiciones  del  alepín  de  la  reina.  Tenia  las  faccio- 
nes bastante  hermosas,  aunque  estremadamente  pálido,  y  sus 
grandes  ojos  negros  brillaban  como  si  el  fuego  de  la  inspira- 
ción asomara  por  ellos. 

Hallábase  sentado  en  el  suelo  sobre  un  trozo  de  felpudo;  y 
un  cofre  viejo  le  servia  de  mesa,  pues  estaba  escribiendo. 

A  su  lado  veíase  una  Sombrerera  de  cartón,  dentro  de  la 
cual  se  hallaban  multitud  de  papeles,  y  á  un  estremo  de  la 
habitación  un  catre,  sobre  el  que  se  encontraba  una  manta  de 
color  oscuro. 

La  luz  que  le  alumbraba  era  una  vela  de  sebo  metida  en  la 
boca  de  un  frasco  de  barro  que  indudablemente  en  sus  buenos 
tiempos  sirvió  para  encerrar  aniseta  de  Burdeos  ó  Ginebra. 
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El  joven  escribía  sin  ocuparse  del  hombre  que  tan  inespe- 
radamente habia  entrado  en  su  casa  por  la  ventana. 

El  Galgo  le  contemplaba  sin  poderse  esplicar  la  impasibili- 
dad inverosímil  de  aquel  prójimo,  para  el  que  no  existia  nada 
en  derredor  suyo,  esceptuándose  el  cuaderno  lleno  de  borrones 
que  tenia  sobre  el  baúl. 

Por  espacio  de  algunos  instantes  no  se  oyó  en  la  buhardilla 
mas  ruido  que  el  que  producía  la  pluma  del  joven  de  las  me- 
lenas al  trazar  sobre  el  papel  esas  líneas  desiguales  que  se  co- 
nocen con  el  nombre  de  versos. 

De  vez  en  cuando  el  joven  estendia  el  brazo  en  ademan 
trágico,  gesticulaba  de  un  modo  marcado,  descargando  por 
último  un  puñetazo  sobre  el  baúl,  que  ponía  en  grave  peligro 
el  equilibrio  de  la  botella,  y  por  consiguiente,  la  luz. 

Mateo,  que  con  la  pistola  en  la  mano  no  habia  avanzado  ni 
una  sola  línea,  no  apartaba  sus  ojos  del  joven,  como  si  temie- 
ra interrumpirle. 

Mientras  tanto,  el  dueño  de  la  buhardilla  continuaba  su 
tarea,  y  el  fugitivo,  inmóvil  en  su  sitio. 

Trascurrió  como  un  cuarto  de  hora. 

Por  fin  el  joven  dejó  la  pluma  en  el  tintero  de  barro,  y  le- 
vantándose del  ruedo  que  le  servia  de  silla,  se  sentó  en  el  ca- 
tre, y  demostrando  la  mas  perfecta  indiferencia,  se  puso  las 
manos  sobre  las  rodillas,  y  dijo: 

— Dispense  usted,  amigo  mió,  si  no  le  he  hecho  los  honores 
de  mi  casa...  ha  llegado  usted  con  una  inoportunidad  tal... 
pero  en  fin,  yo  he  concluido  mi  escena,  y  mi  musa  protectora 
voló  por  los  espacios  imaginarios  á  alumbrar  la  mente  de  otro 
poeta  buhardillero.  Con  que,  ¿qué  se  ofrece? 
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El  Galgo  estaba  tótl  admirado  de  la  impasibilidad  de  aquel 

jóven,  que  no  supo  qué  contestarle. 

— Supongo,  repitió  el  de  las  melenas,  que  no  habrá  usted 
(Mitrado  (Mi  t  1 1  i  palacio  con  el  objeto  de  apoderarse  de  mis  te- 
soros... porque  mi  riqueza  la  tengo  encerrada  en  una  caja 
para  la  cual  no  saben  construir  llaves  los  cerrajeros. 

Y  el  jóven  se  dió  unas  cuantas  palmadas  en  la  frente  como 
indicando  que  la  cabeza  era  su  arca. 

— Caballero,  dijo  por  fin  el  Galgo,  me  persiguen,  y  venia 
á  refugiarme  en  este  desván  que  creía  deshabitado;  estaba 
muy  lejos  de  imaginar... 

— Sí,  efectivamente:  esto  era  hace  cuatro  dias  una  buhardilla 
desalquilada,  y  tal  vez  inhabitable;  pero  en  Madrid  se  alquila 
todo:  hasta  las  conciencias.  Hé  aquí  la  razón  por  qué  me  han 
alquilado  este  granero  donde  el  invisible  soplo  de  las  pulmonías 
se  pasea  á  su  placer;  pero  ¡qué  importa  muera  un  soñador,  uno 
de  esos  hijos  de  las  musas  que  olvidan  el  estómago  por  los  con- 
sonantes!... (porque  yo  tengo  las  pretensiones  de  ser  poeta.) 
Pues  como  iba  diciendo,  como  ni  al  casero  ni  á  la  autoridad 
les  importa  que  yo  muera  de  un  dolor  de  costado,  al  proponer 
que  me  alquilaran  este  paraíso,  donde  tan  cerca  me  hallo  de 
la  casta  soberana  de  la  noche,  accedieron  á  mis  súplicas,  me- 
diante la  modesta  cantidad  de  cuatro  pesetas  mensuales.  Pero 
¡ay,  amigo  mió!  no  puede  usted  imaginarse  lo  difícil  que  es 
encontrar  diez  y  seis  reales  cuando  no  se  posee  un  cuarto;  mas 
yo,  fuerte  en  mis  propósitos,  y  que,  como  el  filósofo  Aristóteles, 
duermo  con  una  bola  de  hierro  en  la  mano  y  una  vasija  de 
bronce  al  lado  de  mi  cama,  para  que  al  desprenderse  de  entre 
mis  dedos  me  despierte  con  su  ruido,  me  propuse  encontrar 
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esa  suma,  y  la  encontró;  razón  por  lo  que  usted  halla  ocu- 
pado lo  que  creía  vacío.  Sin  embargo,  no  me  gusta  defraudar 
las  esperanzas  de  nadie:  usted,  según  parece,  le  ha  salido  al- 
gún negociejo  mal,  y  venia  á  pasar  la  noche  en  esta  buhardi- 
lla; nada  se  ha  perdido:  la  educación  me  aconseja  que  le  ofrez- 
ca á  usted  mi  casa  tal  cual  es;  puede  usted  sentarse  donde 
mas  le  acomode;  figúrese  por  un  momento  que  el  cofre  es  un 
sofá,  un  confidente,  un  diván,  una  butaca,  lo  que  usted  quie- 
ra; ¡qué  diablos!  el  mundo  es  pura  farsa,  y  es  preciso  tomar 
las  cosas  corno  ellas  quieran  presentarse.  La  sociedad  se  com- 
pone de  titiriteros,  escamo teadores  y  farsantes:  yo  desprecio 
los  hombres,  y  por  eso  busco  la  armoniosa  y  pacífica  compa- 
ñía de  los  gatos;  pero  adoro  á  las  mujeres,  y  de  vez  en  cuando 
bajo  á  la  tierra  sin  mas  objeto  que  el  de  dejarme  engañar  por 
ellas.  Sin  embargo,  aunque  usted,  según  parece,  pertenece  á 
ese  sexo  que  llaman  feo,  como  tengo  encarnadas  en  el  corazón 
las  buenas  cualidades  de  los  árabes,  desde  este  momento  la 
persona  de  usted  es  sagrada  para  mí;  es  usted  mi  huésped,  y 
mi  tienda  y  mi  caballo,  es  decir,  si  tuviera  caballo,  están  á 
sus  órdenes.  Le  haiio  á  usted  este  ofrecimiento  con  toda  el 
alma,  como  vulgarmente  se  dice,  porque  yo  solo  conozco  tres 
poemas  verdaderos  sobre  la  tierra:  la  hospitalidad,  la  miseria 
y  la  muerte.  He  dicho.  ¿Usted  fuma? 

El  joven  de  las  melenas  introdujo  su  mano  derecha  en  el 
bolsillo  del  pecho  de  su  levita,  y  estrajo  en  el  mas  completo 
desorden  un  poco  de  tabaco,  algunos  papeles  de  fumar  arru- 
gados, y  estendió  el  brazo  ofreciéndole  á  Mateo  aquellos  resi- 
duos de  su  bolsillo. 

— Tenga  usted  cuidado,  volvió  á  decir,  porque  á  veces  suelo 
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encontrar  ¿lgtiná  cabecita  de  fósforo  entre  el  tabaco.  El  fósfo- 
ro es  una  invención  moderna  al  parecer,  queme  está  siempre 
recordando  el  Génesis,  cuando  en  el  principio,  después  de 
criar  Dios  el  cielo  y  la  tierra,  viendo  que  las  tinieblas  cu- 
brían la  Superficie  del  abismo  y  el  espíritu  de  Dios  se  movía 
sobre  las  aguas,  esclamó:  Sea  hecha  la  luz;  y  la  luz  quedó 
lie  cha. 

Y  el  poeta,  al  decir  esto,  encendió  un  fósforo  en  la  pared,  y 
con  él  el  cigarro  que  tenia  entre  los  dedos. 


CAPITULO  XII!. 


El  vizconde  Nilo  dé  Sádaba. 


El  Galgo  parecía  escuchar  al  joven  de  las  melenas  con  cierto 
interés,  y  aceptando  el  ofrecimiento,  sentóse  en  el  cofre  y  guar- 
dóse en  el  bolsillo  del  pantalón  la  pistola. 

— Admito,  mi  querido  y  hospitalario  joven,  el  cigarro  que 
usted  me  ofrece,  pero  con  la  condición  de  que  acepte  una  pipa 
perfectamente  aculotada,  que  hace  algunos  años  viaja  conmigo 
como  una  inseparable  compañera. 

Y  el  Galgo  entregó  la  pipa  al  dueño  de  la  buhardilla. 

— La  acepto  de  todo  corazón,  querido  huésped,  y  la  conser- 
varé como  un  recuerdo  de  esta  noche. 

— Ahora  me  resta  un  favor  que  pedirle. 

— Le  escucho  á  usted  con  el  mayor  interés. 

— Necesito  que  me  preste  la  llave  del  portal. 

— O  lo  que  es  lo  mismo:  desea  usted  verse  pronto  en  la  calle, 
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parque  por  estas  alturas  no  cuenta  con  muchos  amigos.  ¿No 

es  eso? 

— Para  qué  ocultarlo:  me  persiguen,  y  no  me  seria  muy 
-raí o  que  me  cogieran. 

Sí,  hombre,  sí,  esta  entendido.  Solo  dirigiré  á  usted  una 
pregunta  antes  de  abrirle  la  puerta:  ¿le  persiguen  a  usted  por 
ladrón? 

El  Galgo  levantó  la  cabeza  con  altivez,  y  mirando  de  hito 
en  hito  al  joven,  respondió  con  admirable  serenidad: 

— Jamás  mis  manos  se  han  manchado  con  el  robo:  la  poli- 
cía sigue  mis  pasos  porque  acaba  de  descubrir  una  conspira- 
ción en  la  que  yo  he  tomado  una  parte  activa. 

— Basta;  abriré  á  usted  la  puerta  de  la  calle. 

Y  poniéndose  de  pié,  cogió  el  frasco  que  le  servia  de  can- 
delero,  sacó  la  llave  del  bolsillo  de  su  levita,  y  volvió  á  decir: 

— Vamos. 

El  Galgo  y  el  joven  de  las  melenas  salieron  de  la  buhardilla. 

A  la  mitad  de  la  escalera  el  Galgo  se  detuvo. 

— Joven,  le  dijo:  por  lo  que  he  podido  ver,  usted  se  encuen- 
tra en  la  pobreza. 

—  ¡Diablo!  Soy  tan  pobre  como  Diógenes,  con  la  única  dife- 
rencia que  mi  tonel  es  una  buhardilla  y  mi  linterna  una  vela 
de  sebo.  No  tengo  mas  patrimonio  que  mi  pluma,  y  esa  en  la 
actualidad  vale  bien  poco. 

— Pues  bien,  yo  no  soy  tan  pobre  como  indica  el  raido  ga- 
bán que  llevo  sobre  los  hombros,  dijo  Mateo.  Aunque  los  vaive- 
nes de  la  fortuna  han  encallecido  mi  corazón,  confieso  que  me 
ha  sido  usted  simpático,  no  por  el  favor  que  me  presta,  sino 
por  una  causa  que  yo  mismo  no  sé  esplicarme. 
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— Pero  bien,  caballero,  ¿qué  quiere  usted  decirme  con 
todo  eso? 

— Prométame  usted  no  ofenderse. 
— Hable  usted  lo  que  guste. 

El  Galgo  fijó  con  cierta  espresion  bondadosa  sus  pequeños 
ojos  en  el  pálido  é  interesante  rostro  del  joven,  y  dijo: 

— ¿Aceptaría  usted  algún  dinero  de  mi  mano? 

— De  ningún  modo:  eso  seria  pagarme  la  hospitalidad;  y  yo 
creo  que,  al  entrar  por  la  ventana  de  mi  buhardilla,  no  lo  hizo 
atraido  por  el  tentador  anuncio  de  las  casas  de  huéspedes  ó  las 
fondas. 

— Sin  embargo,  usted  vive,  según  parece,  en  la  mayor  mi- 
seria... 

— No  lo  niego;  pero  mire  usted  lo  que  son  las  cosas  del 
mundo:  sobre  aquel  cofre  donde  me  ha  visto  escribir,  y  pre- 
cisamente en  los  instantes  que  usted  ha  permanecido  en  mi 
casa,  he  terminado  la  descripción  del  traje  de  una  reina,  que' 
lleva  en  diamantes,  según  mi  cálculo,  ocho  millones  de  reales. 

El  Galgo  no  pudo  evitar  una  sonrisa,  viendo  la  sangre  fria 
de  aquel  soñador  intransigible. 

— Sea  como  usted  quiera,  le  dijo;  pero  al  menos  no  me  ne- 
gará el  gusto  de  decirme  su  nombre  para  saber  á  quién  ten- 
go el  honor  de  deber  los  favores  que  acabo  de  recibir. 

— En  cuanto  a  eso,  no  hay  inconveniente:  mi  nombre  vale 
en  la  actualidad  bien  poca  cosa;  pero  no  ha  do  tardar  mucho 
en  que  se  lea  por  todas  las  esquinas  de  España.  Soy  el  viz- 
conde Nilo  de  Sádaba. 

—  jAh!  ¿es  usted  noble? 

— Según  se  decia  en  mi  casa,  mis  antepasados  lo  fueron  por 
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los  cuatro  abolengos;  pero  mi  padre  tuvo  ]a  feliz  ocurrencia  de 
comerse  basta  el  áltimo  hueso  del  patrimonio  de  mis  abuelos, 
y  golo  me  dejó  á  su  muerte  unos  pergaminos  que,  por  una  ca- 
sualidad,  conservo  aún  en  mi  sombrerera.  Pero  creo  muy  jus- 
to (ju¡e  sepa  á  mi  vez  i  quién  he  tenido  el  honor  de  ofrecer  esta 
noche  mi  humilde  habitación. 

— Yo,  señor  vizconde,  soy  mas  conocido  por  mi  apodo  que 
por  mi  nombre.  En  tiempo  de  la  guerra  civil  me  llamaban 
Mateo  el  Galgo,  y  sobre  la  bocamanga  de  mi  levita  brillaron 
las  insignias  de  coronel. 

Nilo  saludó  á  Mateo  y  ambos  llegaron  á  la  puerta  de  la  calle. 

Una  vez  allí,  mientras  el  joven  abria  la  puerta,  el  Galgo  le 
tendió  la  mano  diciendo: 

— Confio  que  nos  veremos  otra  vez,  señor  vizconde. 

— Cuando  usted  guste,  señor  coronel;  y  Dios  quiera  que  para 
entonces  pueda  enseñarme  los  entorchados  de  general. 

— Yo  deseo  á  mi  vez  que  usted  ocupe  en  la  sociedad  el  lu- 
gar que  por  su  título  y  talento  le  corresponde. 

— Amen,  murmuró  el  vizconde,  abriendo  la  puerta. 

Poco  después  el  Galgo  se  hallaba  en  la  calle,  y  el  vizconde 
poeta  s tibia  á  su  buhardilla,  tarareando  en  voz  baja  la  Casta- 
Diva  de  la  Norma. 

Mateo  vió  con, placer  que  la  calle  estaba  solitaria  y  oscura, 
notando  que  no  era  la  del  Espino. 

— ¡Ah!  se  dijo,  dirigiendo  una  mirada  en  derredor:  bien 
puede  decirse  que  soy  hombre  de  suerte,  pues  me  hallo  nada 
menos  que  en  el  solitario  Barranco  de  Embajadores,  que  es 
como  si  dijéramos  en  el  campo.  El  ilustre  poeta,  mi  querido 
protector,  disfrutará  unas  vistas  admirables  desde  la  ventana 
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de  su  buhardilla:  vendré  á  visitarle  cuando  la  policía  no  me 
intercepte  el  paso. 

El  Galgo  hizo  estas  reflexiones,  sin  abandonar  el  hueco  de 
la  puerta  donde  se  hallaba  refugiado . 

— No  se  ve  á  nadie,  volvió  á  decir.  Sin  duda  la  ronda  se 
halla  en  la  calle  opuesta.  ¡Imbéciles!  si  hubieran  rodeado  la 
manzana...  Pero  en  fin,  tanto  peor  para  ellos;  así  me  evitan 
el  tener  que  refugiarme  en  alguna  de  esas  inmundas  alcan- 
tarillas que  perfuman  el  ambiente  de  este  barranco.  Eso  siem- 
pre hubiera  sido  desagradable  para  mí. 

Por  un  momento  tuvo  la  intención  de  dar  la  vuelta  á  la 
manzana  y  enterarse  de  lo  que  había  ocurrido  en  su  casa.  Pero 
cambiando  de  parecer,  como  medida  de  precaución  tomó  la 
calle  adelante,  diciéndose  para  sí: 

— ¡Bah!  mañana  lo  dirán  de  sobra  los  periódicos. 

Dejémosle  nosotros  caminar  favorecido  por  su  buena  ó  mala 
suerte,  y  trasladémonos  á  la  buhardilla  de  don  Aquilino,  donde 
vamos  á  ver  el  resultado  de  las  voces  alarmantes,  del  pito  con- 
vocador de  los  serenos  y  del  pistoletazo  que  tan  fatales  conse- 
cuencias había  causado  al  Suave. 

La  detonación  de  un  arma  de  fuego  disparada  á  las  altas 
horas  de  la  noche,  produce  siempre  un  efecto  mágico.  Por  lo 
regular,  el  que  habla  suspende  la  conversación,  el  que  duerme 
se  despierta,  y  el  que  lee,  aparta  los  ojos  de  las  páginas  del 
libro  que  tiene  en  las  manos,  y  todos  aguzan  los  oídos. 

Los  nervios,  ese  fluido  misterioso  que  los  médicos  no  encuen- 
tran en  la  disección  de  un  cadáver,  y  que  tantos  disgustos 
causa  á  la  moderna  sociedad,  se  crispan,  se  encogen,  se  dila- 
tan, y  corren  desbocados  por  el  cuerpo  de  los  individuos  que 
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en  las  l¡or;is  del  silencio  oyen  dé  repente  un  pistoletazo  dispa- 
rado  en  uno  de  los  cuartos  de  la  misma  casa  en  que  se  hallan. 
Esto  precisamente  sucedió  á  don  Aquilino  Rodajas,  á  su  es- 
¡  Aguvla  y  a  su  hija  Serapia. 

La  familia  del  cx-alcalde  dormía  pacíficamente  en  brazos  de 
ese  primer  sueño  dulce  y  profundo,  cuando  el  ¡pwn!  inespera- 
do que  corló  la  vida  al  Suave,  les  hizo  dar  un  brinco  sobre  las 
respectivas  camas. 

—  ¡Aquilino!...  dijo  Agueda. 

—  [Qué!., i  respondió  sobresaltado  Rodajas. 
— ¿No  has  oido?... 

—Sí. 

— Han  disparado  un  tiro  en  la  ventana. 
— ¡Madre!...  ¡madre!...  dijo  á  su  vez  desde  su  alcoba  Sera- 
pia: ¿ha  oido  usted? 
— Sí,  es  un  tiro. 

— ¿Pero  no  ha  herido  á  ustedes?... 
■ — No,  hija  mia,  gracias  á  Dios. 

En  esto  oyéronse  las  voces  de  ¡ladrones!  ¡ladrones!  y  don 
Aquilino  se  tiró  de  la  cama  como  pudo,  y  cogiendo  una  pis- 
tola que  tenia  siempre  en  una  mesita  de  la  cabecera,  encen- 
dió luz. 

Agueda  imitó  á  su  marido,  arrojándose  del  lecho,  y  á  tiem- 
po que  ambos  salían  de  la  alcoba,  oyeron  un  estruendo  espan- 
toso en  la  sala. 

Este  ruido  tan  próximo  á  ellos  les  detuvo,  helando  la  sangre, 
en  sus  venas. 

—  ¡Jesús  nos  valga!...  dijo  Agueda. 

— ¡Virgen  santísima!...  esclamó  Serapia. 


Por  la  ventana  ha  j  tasa  do  uno:  yo  le  he  visto. 
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— ¡Queréis  callar,  con  trescientos  mil  de  á  caballo!...  repu- 
so á  su  vez  don  Aquilino. 

Y  los  dos  esposos  salieron  á  la  sala. 

En  cuanto  á  Serapia,  se  tapó  la  cabeza  con  la  ropa  de  la 
cama,  y  se  puso  á  rezar  en  voz  baja  como  si  hubiera  llegado 
su  última  hora. 

Don  Aquilino  y  su  mujer  se  miraban  con  asombro:  él  con 
la  pistola  en  la  mano;  ella  con  la  lamparilla. 

A  sus  piés  se  hallaban  multitud  de  armas  esparcidas,  qua 
sin  duda  la  j  hablan  tirado  por  la  ventana. 

De  pronto  Agueda  levantó  la  cabeza  y  gritó  con  toda  la 
fuerza  de  sus  pulmones: 

—  ¡Ladrones! . . .  ¡ladrones! . . . 

El  ex-alcalde,  montando  la  pistola,  preguntó: 

—¿Adonde  están? 

— Por  la  ventana  ha  pasado  uno:  yo  lo  he  visto. 

Y  efectivamente,  la  cabeza  del  Galgo  se  habia  asomado  por 
la  ventana,  desapareciendo  inmediatamente. 

Don  Aquilino,  que  reconoció  con  una  mirada  todo  cuanto 
le  rodeaba,  y  no  encontró  á  los  ladrones  que  tan  desaforados 
gritos  habian  arrancancado  á  su  mujer,  le  dijo: 

— ¿Pero  dónde  diablos  están  esos  ladrones? 

— ¿No  te  he  dicho  que  han  pasado  por  la  ventana? 

— Pues  al  que  huye,  puente  de  plata. 

— Deben  ser  muchos,  porque  ya  ves  las  armas  que  nos  han 
tirado. 

— Tanto  mejor;  así  mañana  las  venderemos  en  el  Rastro. 
— Yo  estoy  temblando  como  una  azogada;  de  seguro  que 
este  susto  me  cuesta  una  enfermedad. 
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V.'.  atrás  lanío,  el  pilo  de  les  serenos  resonaba  repetidas 
veres  en  la  calle,  y  en  la  escalera  se  escucharon  pisadas  y  ruido 
como  de  sables. 

— Creo  que  sabe  gente,  volvió  á  decir  Agueda. 

— Me  alegro;  así  sabrá  uno  lo  que  ba  sucedido. 

Y  Aquilino  se  dirigió  á  la  puerta  para  abrirla;  pero  su  mu- 
jer le  detuvo,  diciendo: 

— ¿Qué  vas  á  hacer?... 

—  ;Toma!  á  enterarme  de  lo  que  ha  ocurrido. 

— No,  no  quiero  que  abras;  bien  está  cada  uno  en  su  casa, 
y  Dios  en  la  de  todos. 


CAPITULO  XIII 


El  culpable  al  sol  y  el  inocente  á  la  sombra 


Los  serenos,  alarmados  por  el  estampido  del  tiro  y  las  voces 
de  [ladrones!  comenzaron  á  reunirse,  y  calculando  con  certeza 
de  dónde  provenia  la  alarma,  abrieron  la  puerta  de  la  calle. 

El  celador  también  habia  acudido  con  cinco  individuos  de 
la  ronda;  y  todos,  en  número  de  mas  de  ocho,  comenzaron 
á  subir  las  angostas  escaleras,  no  sin  tomar  antes  algunas 
precauciones. 

— ¿No  es  esta  la  casa  donde  el  Suave  tenia  fijo  el  ojo?  pre- 
guntó el  celador  á  uno  de  los  de  la  ronda. 
— Creo  que  sí,  respondió  el  preguntado. 
— Tal  vez  habrá  hecho  alguna  de  las  suyas. 
— Pronto  lo  sabremos. 

La  ronda  llegó  al  corredor,  y  comenzaron  á  pedir  á  los  ve- 
cinos que  sacaran  luces. 
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D  m  Aquilino  fué  uno  de  los  primeros  que  so  presentó,  so- 
bresaitando  á  la  policía  y  á  los  serenos,  pues  además  de  su  cara 
acuchillada,  (jué  no  era  de  las  mas  simpáticas,  llevaba  la  mano 
derecha  armada  con  una  enorme  pistola. 

— ¿Qué  ba  pasado  aquí?  preguntó  el  celador:  ¿quién  ha  dis- 
parólo el  tiro?  ¿Por  qué  se  ha  sobresaltado  á  la  autoridad  con 
ios  gritos  de  ladrones? 

— Señor,  respondió  don  Aquilino,  yo  no  se  nada...  estaba 
profundamente  dormido...  el  tiro  me  despertó,  y  me  levanté; 
después,  por  la  ventana  de  mi  buhardilla  han  arrojado  á  mi 
habitación  un  fardo  de  armas  de  fuego. 

—  ¡Hola!  ¡hola!...  ¿Luego  se  conspiraba  en  esta  buhardi- 
lla?... ¡Bueno  es  saberlo!...  Pero  en  aquella  se  ve  luz.  [A  ver! 
dos  hombres  que  la  reconozcan. 

Dos  agentes  con  las  carabinas  montadas  se  acercaron  á  la 
buhardilla  que  nuestros  lectores  conocen  con  el  nombre  del 
farol. 

— ¡Señor  celador!  gritó  uno:  aquí  hay  un  hombre  muerto. 

El  celador  y  la  ronda  corrieron  al  sitio  de  la  catástrofe. 

— ¡A  ver! . . .  ¡una  luz! . . .  ¡ese  farol  mismo! , . .  dijo  el  celador, 
acercándose  al  cadáver.  . 

Uno  de  los  agentes  acercó  el  farol  al  rostro  del  hombre  que 
se  hallaba  en  medio  de  un  charco  de  sangre,  tendido  sobre  el 
sucio  y  duro  pavimento  de  la  buhardilla. 

— ¡No  hay  duda!  esclamó  el  celador.  ¡Es  el  Suave! '¡Oh!  Esto 
me  lo  esperaba...  esto  es  lógico. 

Los  serenos  y  los  de  la  ronda  rodearon  el  cadáver  con  sobre- 
saltada curiosidad. 

El  Suave  era  un  hombre  de  crédito  entre  la  policía.  Su  va- 
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lor,  su  sagacidad,  le  habia  dado  mucho  crédito:  era  lo  que 
se  llama  un  empleado  útil,  necesario. 

— Está  bien  muerto,  dijo  el  comisario:  un  balazo  á  boca 
de  jarro  en  mitad  de  la  frente;  lo  cual  indica  que  atacaba  á 
sus  enemigos  cara  á  cara.  ¡Qué  lástima!...  La  muerte  de  este 
hombre  va  á  ser  una  pérdida  sensible  para  el  cuerpo  á  que 
pertenecia;  pero  no  perdamos  el  tiempo  inútilmente:  los  ase- 
sinos no  han  podido  salir  de  esta  casa,  puesto  que  al  oirse  la 
detonación,  los  serenos  se  instalaron  en  la  puerta  de  la  calle. 
;Ea,  muchachos,  registrad  bien!  es  preciso  que  se  encuentra 
al  criminal. 

Los  agentes  comenzaron  á  llamar  á  las  buhardillas,  y  poco 
á  poco  aparecieron  las  espantadas  cabezas  de  los  vecinos;  pero 
todo  fué  en  vano:  no  se  encontró  al  asesino. 

Sin  embargo,  el  celador  tenia  fijos  los  ojos  en  Rodajas,  en 
cuya  buhardilla  se  babian  encontrado  una  multitud  de  armas; 
cosa  penable  á  todas  luces,  sobre  todo  en  una  época  en  que 
una  simple  navaja  de  muelles  encontrada  en  el  bolsillo  de  un 
hombre  de  chaqueta,  era  una  orden  de  arresto. 

Además,  don  Aquilino,  al  preguntarle  su  profesión,  tuvo 
la  imprudencia  de  decir  que  no  tenia  ninguna  ,  y  consignar 
que  habia  servido  en  las  filas  del  Pretendiente. 

Después  hubo  otra  circunstancia  mas  agravante  todavía, 
y  esta  era,  que  la  pistola  que  don  Aquilino  llevaba  en  la 
mano  estaba  descargada. 

El  comisario  formó  de  todo  esto  la  suficiente  culpa,  hasta 
que  las  indagaciones  que  se  iban  á  seguir  arrojaran  mas  luz 
sobre  tan  misterioso  asunto,  para  apoderarse  del  ex-alcalde  y 
llevársele  á  la  jefatura  política,  y  desde  allí  al  Saladero. 

TOMO  I.  80 


634  las  omus 

Agüe  te  v  Serapiéi  p*orraTnpiéi,ón  éii  un  amargo  llanto  cuan- 
<Jp,  cusfc  por  Jos  de  la  ronda,  vieron  desaparecer  á  Ro- 
dajas por  la  escáfersfí 

—  ¡Ah,  Dios  mío!  osclamó  la  desolada  esposa.  ¡Solo  esta 
desventura  nos  faltaba!... 

Y  la  madre  y  la  hija,  abrazadas,  pasaron  la  noche  llorando. 


Dos  días  después,  un  caballero  entrado  en  años,  que  lle- 
vaba unas  patojas  y  un  bigote  entrecano,  que  daban  á  su 
rostro  moreno  y  chupado  un  aire  militar,  leia  pacíficamente 
en  un  café  esta  noticia,  publicada  en  todos  los  periódicos  de 
Madrid: 

i  Antes  de  anoche  tuvo  lugar  un  drama  terrible  en  una 
^buhardilla  de  la  calle  del  Espino. 

»Parece  ser  que  un  agente  de  la  policía  secreta,  hombre 
»de  valor,  andaba  tras  de  coger  el  hilo  de  una  conspira- 
ción carlista,  cuando  fué  muerto  de  un  pistoletazo  en  la 
» frente  por  uno  de  los  conspiradores. 

» Has  ta  hoy  dia  de  la  fecha,  aún  no  se  ha  podido  descu- 
brir la  verdad  de  esta  muerte;  pero,  según  se  dice,  se  halla 
ven  el  Saladero  un  ex-comandante  del  ejército  del  Preten- 
» diente,  del  que  se  tienen  vehementes  sospechas. 

» Suponemos  que  la  autoridad  encontrará  por  fin  á  los  ver- 
»daderos  autores  de  tan  horrible  asesinato,  de  lo  que  nos  ale- 
»graremos  infinito. 

»E1  hombre  que  se  halla  preso  es  manco  de  un  brazo,  y 
atiene  además  una  profunda  herida  que  le  desfigura  el  ros- 
ero, reliquias  de  su  vida  militar,  y  se  asegura  que  es  hom- 
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»bre  del  cual  se  cuentan  cosas  horribles  del  tiempo  de  la 
»guerra.» 

El  caballero  se  sonrió  después  de  terminar  la  lectura,  y  ti- 
rando el  periódico  sobre  la  mesa,  dijo  entre  dientes. 

— ¡Pobre  Rodajas!  Solo  falta  que  le  den  garrote  por  una 
equivocación... 

Después  dio  una  palmada. 

El  mozo  se  presentó;  y  limpiando  la  mesa  con  el  paño,  le 
dijo: 

— ¿Qué  se  ofrece? 

— Café  y  una  copa  de  rom,  dijo  el  caballero. 

El  mozo  sirvió  lo  que  le  pedia,  y  el  parroquiano,  después 
de  saborear  el  primer  sorbo  del  humeante  moka,  volvió  á  de- 
eir  para  su  capote: 

— ¡Diantre!  Con  tal  de  que  el  ex-alcalde  no  cometa  la  bru- 
talidad de  decir  los  nombres  de  los  conspiradores  y  los  hon- 
rados fines  que  á  la  buhardilla  les  conducía,  todo  irá  bien. 

El  caballero  bebió  un  segundo  sorbo  de  café,  y  volvió  á  de- 
cir para  sí: 

— ¡Bah!  no  le  creo  tan  tonto  que  se  ocupe  en  declarar  una 
cosa  que  le  compromete  á  él  tanto  como  á  los  demás...  Bien 
hice  yo  en  advertir  al  señor  conde  que  le  hiciera  nuestro  socio. 

Y  el  caballero  de  las  patillas  canas  continuó  saboreando  su 
cafó  y  su  rom  con  la  mayor  indiferencia  del  mundo. 

Inútil  es  decir  á  nuestros  lectores  que  aquel  hombre  era  el 
incansable  Mateo  el  Galgo. 
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CAPÍTULO  i. 


Absolutismo  del  corazón. 


— Mira,  mamá:  hoy  no  quiero  trabajar,  ni  quiero  estudiar; 
quiero  tomar  el  sol,  salir  al  campo:  ¿no  ves  el  cielo?...  nunca 
ha  tenido  un  azul  mas  purísimo,  una  tersura  mas  deslum- 
bradora. ¡Oh!  yo  creo  que  á  través  de  ese  horizonte  limpio  y 
sin  nubes,  se  adivina  la  sonrisa  de  los  ángeles  y  la  bondad  in- 
finita de  Dios,  y  aun  me  parece  que  percibo  las  voces  celestia- 
les que  dicen  á  las  pobres  criaturas  de  la  tierra:  abandonad 
vuestras  estrechas  jaulas,  corred  al  campo,  cantad,  reid,  gozad 
de  la  poesía  que  desde  el  cielo  cae  sobre  la  tierra.  Además,  me 
parece  que  dentro  de  mi  sér  tengo  algo  ele  la  alegría  de  las 
aves  que  cantan  en  ]as  frondosas  copas  de  los  árboles,  cuando 
el  sol  irradia  sobre  la  verde  enramada:  con  que  no  me  pongas 
escusas;  manda  que  enganchen  la  carretela,  que  avisen  á 
Julio,  y  luego  iremos  á  buscar  á  Rosa  y  Adela. 
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Esta  súplica  tenia  lugar  en  un  elegante  gabinete,  cuyo 
balcón,  con  atajado  de  cristales,  tomaba  las  luces  de  un  pe- 
queño jardín. 

Tres  mujeres  se  hallaban  en  la  habitación,  y  todas  ellas 
conocidas  do  nuestros  lectores. 

Era  la  que  suplicaba,  Consuelo,  joven  encantadora,  en  cuya 
infantil  cabeza  resplandecían  todos  los  encantos  de  los  quince 
ailos,  de  esa  primavera  de  la  vida,  de  esa  poesía  del  tiempo. 

La  otra  era  dona  María,  que  escuchaba  las  palabras  de  la 
joven  con  la  bondadosa  sonrisa  de  una  madre  feliz  en  los  la- 
bios, y  la  dulce  mirada  de  un  alma  condescendiente  en  los 
ojos. 

Por  último,  veíase  á  una  anciana  de  cabello  blanco,  nobles 
y  venerables  facciones,  sentada  en  una  butaca,  que  escuchaba 
también  con  especial  complacencia  el  aturdido  y  encantador 
relato  de  su  biznieta. 

Era  dona  Beatriz. 

— ¿Sabes,  hija  mía,  le  dijo  la  madre,  que  hoy  no  puedo  com- 
placerte? 

— ¡Que  no!  ¿y  por  qué? 

— Porque  tengo  que  visitar  a  tres  enfermas,  y  á  las  dos  de 
la  tarde  espero  una  visita. 

—  ¡Toma!  todos  los  dias  te  sucede  lo  mismo,  y  es  un  fasti- 
dio no  poder  pasear,  repuso  Consuelo,  haciendo  una  mueca  en- 
cantadora. 

— Además,  volvió  a  decir  María,  Julio  está  en  la  Univer- 
sidad. 

— Eso  no  es  un  inconveniente,  porque  sale  á  las  once. 
Consuelo,  como  si  en  aquel  momento  se  le  ocurriera  una 
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gran  idea,  corrió  adonde  estaba  la  anciana,  y  besándola  repe- 
tidas veces  en  la  frente,  le  dijo: 
— Veo  que  ya  no  me  quieres. 

-—Pero  ¡muchacha!  ¿á  qué  viene  esa  duda?  repuso  la  an- 
ciana. 

— ¡Toma!  porque  no  sales  á  mi  defensa. 

— Tienes  razón...  y  uno  mis  súplicas  á  las  tuyas  para  que 
tu  madre  acceda  á  lo  que  pides. 

— ¿Lo  ves,  mamá?...  hasta  la  abuelita  conoce  que  lo  que 
yo  quiero  es  muy  justo. 

— Pero,  hija,  si  yo  no  puedo  acompañarte... 

— No  importa,  no  importa;  nosotros  no  necesitamos  para 
nada  gente  formal;  nos  llevaremos  los  aros,  los  volantes  y  ve- 
rás cuánto  nos  divertimos. 

— Pero,  Consuelo,  ¿olvidas  que  te  has  quitado  ya  los  pan- 
talones, que  vistes  de  largo? 

— ¿Pues  qué  solo  juegan  las  niñas?  También  las  mujeres 
gustan  de  brincar  por  el  campo  en  un  dia  de  sol.  Apuesto  cual- 
quier cosa  que  Eosita,  que  tiene  seis  años  mas  que  yo,  es  la  que 
salta  mas.  Ya  sabes  que  siempre  está  echando  de  menos  sus 
hermosas  montañas  de  Potes,  y  en  cuanto  á  mi  querida  Adela 
¡oh!  esa  es  poco  revoltosa,  pero  se  divertirá  mucho  viéndonos 
saltar  á  nosotros. 

— Pero  no  podéis  ir  solas,  repuso  la  madre;  que  mientras  su 
corazón  quería  decir  que  sí,  sus  labios  buscaban  mil  rodeos 
para  decir  que  no. 

— Julio  es  ya  un  hombre  y  puede  acompañarnos.  Además, 
¿quién  quieres  tú  que  nos  haga  daño,  cuando  nosotros  no  lo 
hacemos  á  nadie?  Después,  ¿no  vendrán  los  criados?...  y  ya 

TOMO  I.  81 


LAS  OBRAS 

sabes  gttá  el  cochero  Alanasio  es  un  moceton  como  un  casti- 
llo; y  tiene  una,  fuerza  atroz:  autos  do  anoche  en  la  cocina 

npi<5  I  i  un  puQfltazo  una  piedra  del  tamaño  de  un  plato. 

Doüa  Beatriz  se  echó  á  reír,  y  estendiendo  la  mano  hácia  un 
'  lor  donde  se  encontraba  un  timbre,  aplicó  sobre 
el  botón  la  yema  de  su  dedo  índice,  y  pronto  la  anciana  Mag- 
dalena se  presentó  en  la  puerta  del  gabinete. 

— Pero  ¿qué  va  usted  á  hacer?  preguntó  María,  mientras  la 
aturdida  Consuelo  batia  las  palmas  comprendiendo  la  idea  de 
su  bisabuela. 

La  anciana  condesa  ,  sin  dar  oidos  á  la  pregunta  que  le  di- 
rigía su  nieta,  dijo  de  este  modo: 

— Mira,  Magdalena,  dile  á  Atanasio  que  enganche  lo  mas 
pronto  que  pueda  la  carretela  nueva;  pero  que  quiten  la  capu- 
cha: los  señoritos  quieren  salir  al  campo  y  desean  ver  mucho 
horizonte.  ¿No  es  eso,  Consuelo? 

— Sí,  sí,  mucho  campo  y  mucho  verde...  ¡Oh!  eres  la  abue- 
lita  mas  buena  del  mundo. 

Y  Consuelo,  abrazando  de  nuevo  á  la  anciana,  le  cubrió  el 
venerable  rostro  de  besos. 

— Es  imposible,  dijo  María,  sin  poder  ocultar  el  placer  que 
esperimentaba  su  corazón,  sacar  partido  de  esta  aturdida 
mientras  usted  acceda  á  todos  sus  caprichos. 

— ¡Bah!  tengo  ochenta  años:  el  frió  de  la  niuerte  no  tarda- 
rá mucho  en  estenderse  en  derredor  de  mi  corazón,  y  los  vie- 
jos necesitamos  en  nuestra  última  hora  recibir  las  lágrimas  y 
las  oraciones  de  los  ángeles  de  la  tierra.  Dios  se  sonríe  desde 
el  eWo  cuando  el  alma  de  un  anciano  llega  á  las  puertas  del 
Paraíso  acompañada  de  las  oraciones  de  los  jóvenes:  no  me 


DE  MISERICORDIA.  643 

reprendas,  pues,  por  mi  condescendencia;  mas  bien  que  bon- 
dad, es  egoismo.  Yo  necesito  que  Consuelo  y  Julio  cierren 
mis  yertos  párpados  cuando  termine  la  última  página  de  mi 
existencia,  y  puesto  que  tú  tienes,  según  acabas  de  indicar, 
graves  ocupaciones  y  hay  un  refrán  que  dice  que  « los  estre- 
ñios se  tocan,»  yo  acompañaré  á  los  chicos  al  campo,  y  si  es 
necesario,  saltaré,  bailaré,  cantaré  y  hasta  jugaré  con  ellos 
al  alimón.., 

— ¡Usted  es  peor  que  ella! 

Trabajo  y  no  poco  le  cosió  á  doña  Beatriz  librarse  de  las 
entusiastas  caricias  de  Consuelo,  que  durante  la  anterior  pe- 
rorata de  su  bisabuela  había  seguido  una  por  una  sus  pala- 
bras, demostrando  con  la  infantil  animación  de  sus  hermosos 
ojos  el  placer  que  le  causaban. 

— ¡Viva!  ¡viva!  ¡viva!  ¡Has  perdido,  mamá!  esclamó  saltan- 
do de  alegría  por  la  habitación:  nosotros  hemos  ganado  como 
siempre;  ¿no  es  verdad,  abuelita?  Ella  que  vaya  á  ver  sus  po- 
bres, sus  enfermos;  nosotras  á  ver  los  árboles,  las  flores;  á  ad- 
mirar el  canto  de  los  pájaros  y  la  sonrisa  de  los  cielos.  ¡Pero 
cómo  tarda  ese  Atanasio!  Para  enganchar  el  coche  no  se  nece- 
sita tanto  tiempo. 

Y  Consuelo,  suspendiendo  por  un  momento  su  verbosidad, 
se  dirigió  hácia  el  sitio  que  estaba  su  madre,  y  rodeándole  los 
brazos  por  la  cintura,  le  dijo: 

— ¿Estás  enfadada  conmigo? 

María  puso  una  de  sus  blancas  manos  sobre  la  virginal  fren- 
te de  su  hija,  y  separando  un  poco  aquella  hermosa  cabeza 
como  para  verla  mejor,  le  dijo: 

— Picarilla,  bien  sabes  tu  que  es  tan  imposible  el  que  yo 
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me  enfade  contigo,  como  el  que  tu  abuela  deje  de  acceder  á 
tus  deseos. 

— ¿Eso  quiere  decir  que  me  amas  como  siempre? 

Aquella  madre  enamorada  depositó  un  beso  en  los  purpuri- 
o  s  labios  de  su  hija,  diciendo  al  mismo  tiempo: 

— Vamos,  arréglate  un  poco,  porque  si  queréis  disfrutar 
del  hermoso,  sol,  no  es  prudente  perder  el  tiempo. 

—  ¡Oh!  yo  estoy  completamente  vestida. 

— Pero  es  preciso  que  te  pongas  un  abrigo,  dijo  á  su  vez  la 
anciana,  que  no  apartaba  de  la  joven  su  cariñosa  y  tierna 
mirada. 

— Por  supuesto:  me  pondré  el  abrigo  de  castor  ó  el  hoá  de 
piel  de  cisne  que  tú  me  has  regalado.  ¡Ah!  y  la  capota  de  ter- 
ciopelo. ¿Cuál  me  pongo? 

Y  Consuelo  se  quedó  mirando  á  su  madre  como  concedién- 
dole el  derecho  de  elección. 

— Ponte  lo  que  quieras,  y  despacha,  aturdida. 
En  este  momento  descorrióse  el  portier  y  apareció  Julio  de 
Alcaraz. 

— Vienes  como  pedrada  en  ojo  de  boticario,  esclamó  Con- 
suelo, corriendo  al  encuentro  de  su  hermano.  Si  tienes  com- 
promisos, los  dejas  para  otro  dia  , porque  hoy  te  necesito,  y  por 
lo  tanto  no  te  suelto. 

Y  Consuelo  se  cogió  al  brazo  de  su  hermano  con  encantado- 
ra desenvoltura. 

— Pero,  esto  es  una  conspiración:  ¿qué  pasa  aquí?  dijo  Julio 
á  su  vez. 

— Lo  que  pasa  es  que  hemos  mandado  enganchar  la  carre- 
tela, y  que  la  ilustre  doña  Beatriz  de  Alcaraz,  el  simpático 
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don  Julio  de  Alcaraz  y  la  aturdida  doña  Consuelo  de  ideni,  se 
van  á  ir  á  buscar  á  sus  amigas  Adela  y  Rosita,  y  después  los 
cinco  juntos  nos  trasladaremos  al  campo,  donde  jugaremos, 
echando  corno  se  dice  una  cana  al  aire,  hasta  que  mi  querida 
abuela  dé  la  voz  de  ¡alto!  y  regresemos  á  casa. 

— Me  parece  muy  bien  ese  pensamiento,  y  lo  aplaudo  de 
todo  corazón;  pero  me  veo  en  el  caso  de  advertir  á  mi  herma- 
na que  somos  cinco  los  convidados  para  esa  fiesta  pastoril  y  en 
el  coche  solo  caben  cuatro. 

— Bien,  nos  apretaremos  un  poco.  Eso  no  es  un  obstáculo. 

— Y  nuestra  carretela  parecerá  el  cuadro  de  las  almas. 

— ¡Bah!  ¡qué  fastidio! . . .  ¿vas  á  poner  inconvenientes  ahora? 

— De  ninguna  manera;  pero  yo  puedo  ir  montado. 

— Bien,  bien;  así  le  podrás  hacer  la  corte  á  Adela  como  ha- 
cen los  elegantes  en  la  Castellana. 

La  inocente  proposición  de  Consuelo  hizo  asomar  los  colores 
á  las  mejillas  de  Julio. 

Doña  Beatriz  y  María,  que  les  habían  dejado  cuestionar  sin 
interrumpirles,  cambiaron  una  mirada  de  inteligencia,  acom- 
pañada de  una  sonrisa,  observando  el  rubor  de  Julio. 

Una  hora  después,  una  carretela  tirada  por  dos  poderosas 
yeguas  normandas  salía  por  la  puerta  de  Recoletos,  en  direc- 
ción á  la  Castellana. 

Un  joven  gínete  caminaba  junto  á  la  portezuela  de  la  dere- 
cha, sujetando  su  caballo  al  paso  de  la  carretela. 

Inútil  es  decir  que  era  Julio  de  Alcaraz,  el  cual  mantenía 
una  conversación  animada  con  las  jóvenes  del  carruaje. 

— ¡Cuidado,  Julio,  cuidado!  decia  de  vez  en  cuando  doña 
Beatriz:  te  inclinas  mucho  y  puedes  caerte. 
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— Nd  tema  usted,  abuclila;  tengo  fama  de  ser  un  buen 
ginete. 

— Sin  embarco,  no  me  gusta  verte  así. 
— Tiene  razón  la  abuela,  repuso  Consuelo:  ya  hablaremos 
luego. 

Julio  se  separó  un  poco  de  la  carretela,  conociendo  que  le 
disgustaba  á  la  anciana  las  mil  evoluciones  que  hacia  para 
seguir  la  conversación  con  las  jóvenes. 


CAPITULO  II. 


Tres  seguidillas  menos  dos  versos. 


El  carruaje  se  detuvo  al  estremo  del  paseo  y  cerca  del  mi- 
croscópico montecillo  sembrado  de  enanos  pinos. 

Las  jóvenes  echaron  pié  á  tierra,  y  Julio,  entregando  las 
bridas  de  su  caballo  al  lacayo,  fué  á  dar  la  mano  á  su  abuela, 
conduciéndola  luego  del  brazo  hasta  un  banco. 

Aquel  sitio  se  hallaba,  atendida  la  hora,  muy  solitario;  pero 
embellecido  y  alegre  por  la  hermosura  del  dia,  por  la  limpie- 
za del  cielo,  por  los  rayos  del  sol. 

—  ¡Oh,  qué  bien  vamos  á  estar  aqui!  dijo  Consuelo:  ni  ten- 
dremos mirones,  ni  gente  que  nos  estorbe. 

Consuelo  no  habia  visto  á  un  joven  que,  sentado  en  uno  de 
los  bancos  de  piedra,  y  con  la  cabeza  apoyada  en  el  tronco  de 
un  árbol,  leia  al  parecer  en  un  libro,  sin  ocuparse  de  lo  que 
pasaba  en  derredor  suyo. 
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Bien  es  verdad  que  casi  le  ocultaba  el  tronco  del  árbol  que 
le  servia  de  respaldo. 

Julio,  después  de  dejar  á  su  noble  bisabuela  sentada  en  un 
DO,  bañado  por  lps  rayos  del  sol,  se  acercó  al  coche,  y  co- 
lo  anos  aros  forrados  de  paño  encarnado,  y  unos  palillos 
de  madera  pulimentada,  los  distribuyó  entre  las  jóvenes  di- 
ciendo: 

— Veamos  cuál  es  la  primera  que  pierde. 
— De  seguro  soy  yo,  dijo  Adela  cambiando  una  mirada  con 
Julio. 

— Pues  tener  cuidado,  repuso  Consuelo.  ¡Ea!  ¡á  la  una! 

Los  tres  aros  comenzaron  á  cruzar  por  el  aire,  permane- 
ciendo por  espacio  de  dos  minutos  sin  caer  al  suelo. 

Adela  tuvo  un  momento  de  descuido  por  mirar  á  Julio,  y  el 
aro  que  le  dirigía  con  rapidez  Rosita,  cayó  al  suelo. 

— ¿No  lo  dije?  esclamó.  Yo  he  perdido. 

— Pues  bien,  pierdes  una,  y  siga  el  juego,  añadió  Con- 
suelo. 

Julio  fué  á  sentarse  junto  á  su  abuela,  y  se  puso  á  hablar 
con  ella. 

El  joven  que  leia  junto  al  árbol,  notó  sin  duda  la  alegre 
izara,  y  apartando  por  un  momento  sus  ojos  del  libro,  los 
dirigió  hacia  el  sitio  donde  se  hallaban  jugando. 

— ¡Ah!  dijo  hablando  consigo  mismo.  Hé  ahí  las  tres  gra- 
cias reunidas.  Si  supiera  pintar,  me  gustaría  hacer  un  cua- 
dro con  esas  tres  cabecitas;  pero  soy  poeta,  y  puedo  pintarlas 
con  la  palabra,  ya  que  no  con  el  pincel. 

El  joven  del  libro,  que  no  era  otro  que  el  vizconde  Nilo  de 
Sádaba,  sacó  un  lápiz  y  una  especie  de  álbum  ó  libro  de  memo- 
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rías  del  bolsillo  de  su  levita;  pero  antes  de  comenzar  á  escribir, 
volvió  á  decirse: 

—A  mí  me  enseñaron  en  otros  tiempos  una  porción  de  co- 
sas de  esas  que  se  llaman  de  adorno,  como  la  música  y  el  di- 
bujo; pero  ahora,  como  soy  pobre,  no  practico  ninguna  de  ellas; 
sin  embargo,  quién  sabe  si  aún  me  acordaré  de  dibujar  una 
cabecita  de  ángel,  aquellas  cabecitas  que  á  mi  querida  y  bon- 
dadosa madre  causaban  tanto  placer.  Manos  á  la  obra. 

Y  se  puso  á  dibujar  en  una  de  las  hojas  del  álbum. 
Mientras  tanto  las  jóvenes  continuaban  jugando,  riendo  y 

hablando  en  voz  alta,  con  ese  encantador  aturdimiento  tan  na- 
tural en  la  primavera  de  la  vida. 

Mío  rompió  una  hoja  del  álbum  y  se  dijo  para  sí: 
— jBah!  dibujo  bastante  mal:  prefiero  hacer  versos. 

Y  se  puso  á  escribir. 

Rosa,  Consuelo  y  Adela,  no  habían  reparado  en  el  vizcon- 
de del  gabán  raido  y  las  melenas  largas. 

Doña  Beatriz,  menos  preocupada,  había  sin  embargo  visto 
aquel  hombre,  contentándose  con  decirle  á  Julio: 

— No  estamos  solos:  allí  hay  uno  que  lee  en  un  libro,  y  en 
verdad  que  no  sé  cómo  no  se  levanta  y  se  marcha  ,  porque 
esas  aturdidas,  con  sus  gritos  y  sus  carcajadas,  no  le  dejarán 
entender  lo  que  lee. 

Julio  miró  hacia  el  sitio  que  le  indicaba  su  abuela,  y  dijo: 

— Yo  no  sé  dónde  he  visto  la  cara  de  ese  joven,  porque 
aunque  desde  aquí  solo  le  veo  de  perfil:  me  parece  notar  cier- 
ta semejanza...  pero  no,  no  puede  ser;  ese  lleva  una  levita  y 
un  sombrero  en  un  estado  deplorable,  y  el  que  yo  digo  era  un 
muchacho  muy  elegante. 
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feb  este  fiaóB&éflto,  Consuelo  despidió  el  aro  con  tal  fuerza, 
que  fia'1  á  caer  encima  del  vizconde;  pero  cayendo  tan  á  plomo 

]  !v  su  sombrero,  que  se  le  quedó  como  una  corona  suspendi- 
da (siciiiKi  &é  las  mugrientas  alas. 

Este  incidente  hizo  prorumpir  á  Consuelo  en  una  car- 
cajada. 

Adc -la,  que  hasta  entonces  no  habia  reparado  en  aquel  joven, 
se  mordió  el  labio  inferior,  alzó  los  hombros,  abriendo  inmen- 
samente los  ojos  como  el  que  acaba  de  cometer  una  torpeza 
involuntaria  en  perjuicio  del  prójimo. 

Rosa  por  su  parte  no  hizo  mas  que  sonreírse. 

El  vizconde  dirigió  una  mirada  hácia  las  jóvenes,  y  hacien- 
do asomar  á  sus  labios  una  sonrisa  llena  de  benevolencia,  dijo: 

— Esta  casualidad  es  tal  vez  un  buen  presagio  para  mí.  Us- 
tedes, señoritas,  acaban  de  coronarme  en  este  instante,  y  co- 
mo dentro  de  algunos  dias  va  á  ponerse  en  escena  mi  primera 
obra  dramática,  me  alegraría  infinito  que  el  público  me  coro- 
nara del  mismo  modo. 

Y  diciendo  esto,  quitó  el  aro  del  sombrero  y  fué  á  presentar- 
lo á  las  jóvenes,  saludándolas  con  soltura  y  gracia. 

Julio,  que  habia  presenciado  el  incidente  desde  su  banco, 
tan  pronto  como  el  vizconde  terminó  sus  palabras,  no  pudo 
contener  un  grito,  y  corriendo  hácia  él,  le  dijo: 

— ¡Nilo,  querido  Niio!... 

Esta  esclamacion  de  Julio  despertó  la  curiosidad  en  las  jó- 
venes, que  suspendiendo  el  juego,  se  quedaron  mirando  al 
desconocido. 

— ¡Calla!  ¿eres  tú,  mi  querido  Alcaraz?  dijo  á  su  vez  el  viz- 
conde. 
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La  respuesta  de  Julio  fué  arrojarse  en  los  brazos  de  Nilo. 

Esto  fue  una  sorpresa  para  los  que  lo  presenciaron. 

—¿Sabes,  querido  vizconde,  que  te  creia  muerto? 

— Pues  chico,  aún  vive  Pelayo,  como  dice  Agustín  Príncipe 
en  su  último  drama. 

— De  lo  que  me  alegro  infinito.  ¿Pero  qué  diablos  te  haces? 
¿Dónde  te  metes?  Hace  lo  menos  dos  años  que  no  te  he  visto 
ni  siquiera  en  la  Universidad. 

— He  abandonado  mis  estudios,  dijo  el  vizconde  sonriéndose. 

— ¿Pues  y  eso? 

— Me  molestaba  el  pago  de  las  matrículas,  repuso  Nilo  sin 
perder  su  carácter  humorístico. 
— Tú  siempre  el  mismo. 

— No,  chico,  no;  he  degenerado  un  poco,  y  eso  se  conoce  al 
primer  golpe  de  vista. 

Julio  reparó  entonces  en  el  raido  traje  de  su  amigo,  y  ba- 
jando la  voz  y  estrechándole  la  mano  con  fraternal  cariño,  le 
dijo: 

— Soy  tu  amigo. 

— Lo  sé,  Julio,  lo  sé,  y  puedes  estar  persuadido  que  te  lo 
agradezco  con  toda  el  alma,  sobre  todo  en  estos  tiempos  que, 
como  los  vampiros  alemanes,  mi  vida  se  reduce  á  vagar  en 
las  tinieblas. 

— Supongo  que  no  tendrás  secretos  para  tu  hermano. 

— No  he  creído  nunca  que  pueda  el  hombre  avergonzarse 
de  su  pobreza...  Yo,  en  la  actualidad,  soy  una  especie  de  Dio- 
genes  á  la  fuerza,  que  tiene  por  habitación  una  buhardilla  en 
vez  de  un  tonel. 

— ¿Desconfiabas  de  mi  amistad? 
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— No;  pero...  he  creído  prudente  nú  conducta. 
— ¿Dónde  vives? 

— En  un  desierto^  repuso  Nilo  riendo:  nada  menos  que  en 
J  Barrando  de  Embajadores^  número  5,  buhardilla  número  8. 
— Iré  á  verte. 

— Mi  palacio  está  siempre  á  tus  órdenes. 
— Dime:  ¿y  en  quó  te  ocupas? 

— Sigo  con  mi  monomanía  de  querer  escribir  para  el  teatro; 
pero,  chico,  me  voy  convenciendo  de  que  «pobre  importuno, 
3aea  mendrugo;»  pues  el  eminente  don  Carlos  Latorre,  á 
quien  le  leí  hace  dias  un  drama,  me  ha  ofrecido  ponerle  en 

escena  muy  en  breve. 
— Iremos  á  verle. 

Julio,  preocuparlo  con  las  preguntas  y  respuestas,  no  notó 
que,  tanto  su  abuela  como  las  jóvenes,  tenían  en  ellos  los  ojos 
fijos  con  cierta  curiosidad. 

— Voy  á  presentarte  á  mi  abuelita,  á  mi  hermana  y  á  sus 
amigas. 

— Hombre,  no  estoy  muy  presentable  que  digamos,  repuso 
Xilo. 

— Eso  ¿qué  importa?  Pero  ¿qué  llevas  en  la  mano? 
— Un  álbum. 

— A  ver...  ¡Ah!  Son  versos. 

— Sí;  precisamente  estaba  escribiendo  unas  seguidillas  cuan- 
do tú  has  venido  á  estrechar  mi  mano. 
—  ¡Unas  seguidillas!...  ¿Y  á  quién? 

— A  las  Tres  Gracias,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  á  las  tres  jóve- 
nes que  jugaban  hace  poco. 

— Entonces  quiero  oírlos...  Pero  antes  voy  á  presentarte. 
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Y  Julio,  cogiendo  á  Nilo  de  la  mano,  se  acercó  hácia  su 
abuela. 

—Querida  abuelita...  presento  á  usted  á  un  compañero  de 
Universidad,  á  mi  querido  amigo  el  vizconde  Nilo  de  Sádaba. 

El  título  de  vizconde  debió  llamar  la  atención  de  la  ancia- 
na, pues  se  inclinó  como  para  saludarle,  fijando  en  él  sus  mi- 
radas. 

En  el  semblante  de  Consuelo  pudo  notarse  asimismo  una 
gran  curiosidad. 

Consuelo  no  podia  creer  que  un  noble  llevara  un  gabán 
raido  y  un  sombrero  mugriento. 

La  inocente  joven  'desconocía  por  completo  los  vaivenes  de 
la  fortuna,  las  terribles  vicisitudes  de  la  suerte. 

— Además,  volvió  á  decir  Julio,  mi  amigo  Nilo  es  poeta: 
ahora  precisamente  tiene  un  drama  en  el  teatro  del  Príncipe, 
que  se  representará  pronto;  y  en  este  momento,  cuando  esas 
aturdidas  le  enviaron  el  aro  por  el  aire,  les  estaba  escribiendo 
unos  versos. 

— ¿A  nosotras?  preguntó  Consuelo,  sin  poderse  contener. 
— Sí,  á  ustedes,  señoritas,  repuso  Nilo  con  estremada  finura. 
— ¿Y  son  bonitos?  volvió  á  preguntar  Consuelo. 
— No  tanto  como  lo  reclama  el  asunto  y  como  su  autor  qui- 
siera. 

— ¿Y  á  qué  asunto  es?  dijo  Consuelo,  que  una  vez  comenza- 
da la  conversación  siempre  hallaba  materia  para  continuarla. 
— A  las  Tres  Gracias. 
— ¿Que  somos  nosotras?... 
— Precisamente. 

— Si  usted  fuese  tan  amable  que  nos  leyese  los  versos... 
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— No  tengo  inconveniente.  ¿.  pero  debo  advertir  que  no 

están  terminados. 

—  ¡No  importa!  ¡No  importa! 

Nilo  abrió  Su  álbum),  y  con  una  desenvoltura  que  demos- 
traba su  fesmorada  educación,  leyó  lo  siguiente: 

LAS  TRES  GRACIAS. 


Baco  y  Venus  tuvieron 

tres  ] lijas  bellas 
llamadas  las  Tres  Gracias 

por  los  poetas; 
pero  vosotras, 
niñas  de  la  pradera, 
sois  mas  hermosas. 

Si  el  trovador  que  á  Troya 

cantó  un  poema, 
hubiera  contemplado 

vuestra  belleza, 
no  tengo  duda, 
él  inmortalizara 
vuestra  hermosura. 

Que  aunque  el  cantor  de  Aquiles 

fué  un  pobre  ciego 
con  los  ojos  del  alma 

viéndoos  Homero, 
él  os  diria  

Nilo  alzó  los  ojos  del  álbum  y  los  fijó  sonriendo  en  la  reunión 
que  le  escuchaba. 
— Pero  ¿qué  nos  diria  Homero? 
El  vizconde  se  sonrió  y  dijo: 

— Señorita...  aquí  llegaba  cuando  ustedes  me  coronaron  de 
improviso,  y  el  peso  de  la  corona  espantó  á  mi  rebelde  musa. 
— ¿De  manera  que  no  hay  mas? 
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— No  hay  mas,  señorita. 
— ¡Qué  lástima! 

Consuelo  pronunció  esta  esclamacion  con  verdadero  senti- 
miento. 

Julio  y  Nilo  se  rieron  del  chasco  que  se  habían  llevado  las 
jóvenes. 

— Pues,  querido  Nilo,  dijo  Alcaraz:  es  preciso  que  termines 
esa  poesía. 

— Lo  haré  si  lo  deseas. 

— Sí,  sí,  debe  usted  acabarla,  y  el  domingo,  que  tenemos 
reunión  en  casa,  la  leerá  usted. 

Consuelo,  después  de  pronunciar  las  anteriores  palabras, 
debió  comprender  que  habia  cometido  una  imprudencia,  pues 
mirando  de  cierto  modo  á  su  abuela,  continuó: 

— Digo,  si  mi  querida  abuelita  le  convida  á  usted. 

Nilo  se  inclinó  con  respeto  ante  la  anciana,  y  esta  dijo: 

— Siendo  amigo  de  tu  hermano,  puede  honrarnos  cuando 
guste. 

— Gracias,  señora;  honra  y  mucha  seria  la  que  me  cupiera 
siendo  admitido  en  tan  distinguida  casa. 
Julio  repuso  entonces: 

— Chico,  te  he  cogido  la  palabra,  y  el  domingo  serás  nues- 
tro, aunque  yo  creo  que  nos  veremos  antes. 

La  conversación  se  hizo  por  un  momento  general;  pero 
pronto  indicó  doña  Beatriz  que  era  hora  de  regresar  á  casa, 
y  entonces  fué  preciso  separarse. 

Cuando  las  jóvenes  abandonaron  aquel  sitio,  por  un  mo- 
mento su  conversación  recayó  en  el  poeta  de  las  melenas 
negras. 
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— Tiene  un  nombro  muy  bonito,  dijo  Consuelo:  el  viz- 
conde Nilo  de  Sádaba.. .  y  es  bastante  bien  parecido  á  pesar  del 
traje;  tiene  cierta  elegancia... 

—Si:  parece  un  joven  distinguido,  repuso  la  anciana. 

Julio,  que  trotaba  al  lado  del  carruaje,  mezclándose  en  la 
conversación,  dijo: 

—  Ya  os  contaré  particularidades  de  ese  amigo,  que  por  otra 
parte  me  lia  admirado  sobremanera  verle  tan  pobre. 

Mientras  esto  se  hablaba  en  el  carruaje,  el  vizconde,  que  de 
nuevo  se  habia  sentado  en  su  banco,  al  verse  solo,  decia 
para  sí: 

— He  pasado  un  mal  rato...  La  poesía  se  la  mandaré  por  el 
correo. . .  yo  no  puedo  presentarme  en  una  reunión  decente  con 
este  traje...  Sin  embargo,  me  gustaría  ver  otra  vez  esa  niña 
de  cabellos  rubios  tan  entrometida,  tan  cariñosa,  tan  alegre; 
pero  cumplamos  la  palabra:  terminemos  la  poesía  de  las  tres 
hermanas  Eitfrosina,  Aglae  y  Talla.  Lo  ofrecido  es  deuda. 

Nilo  siguió  escribiendo  las  seguidillas  en  su  álbum. 


CAPITULO  III. 


El  ángel  del  hogar. 


Una  hora  después  de  salir  la  carretela  de  casa  del  conde  de 
Potes  en  dirección  á  la  Castellana,  una  mujer,  con  los  ojos  hin- 
chados por  el  llanto,  entraba  en  la  calle  de  la  Libertad,  y  en- 
carándose con  un  rollizo  mozo  de  cordel,  le  preguntó: 

— Buen  hombre,  ¿sabe  usted  dónde  vive  el  conde  de  Potes? 

— Aquella  casa  grande  junto  al  farol,  respondió  el  mozo  de 
cordel. 

La  mujer  llegó  á  la  casa,  y  el  portero,  que  se  paseaba  por  el 
portal,  le  dijo: 

— ¿A  quién  busca  usted,  buena  mujer?. . . 

— ¿Está  la  señora? 

— ¿Cuál  de  ellas? 

— La  señora  doña  María. 

— La  señora  va  á  salir. 
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-Sin  embargo,  yo  desearía  verla. 
— .No  es  difícil,  porque  la  señora  no  se  niega  nunca.  ¡Sub* 
usted  al  principal. 
— Gracias...  voy  con  su  permiso. 

La  mujer  subió  con  precipitación  los  veinte  escalones,  y  se 
detuvo  delante  de  una  puerta  barnizada  de  color  de  caoba  con 
adornos  de  bronce. 

Llamó  con  trémula  y  cobarde  mano. 

El  sonido  vibrante  de  la  campanilla  la  estremeció,  y  pudo 
motarse  en  su  semblante  alguna  emoción. 

Un  criado  abrió  la  puerta,  recibiendo  con  amabilidad  á  la 
mujer,  á  pesar  de  su  vestido  de  percal  y  su  modesta  apa- 
riencia. 

Como  si  la  sonrisa  del  criado  alentara  á  la  afligida  mujer, 
esta  esperó  mas  tranquila  que  le  hiciera  la  pregunta  de  orde- 
nanza. 

Entonces  dijo  que  tenia  precisión  de  hablar  con  doña  María. 

— Espere  usted  un  instante,  y  tenga  la  bondad  de  decirme 
su  nombre,  dijo  el  criado. 

— Dígale  usted  á  la  señora  que  soy  de  la  Tilla  de  Potes,  y 
que  me  llamo  Agueda. 

Des  minutos  después,  el  criado  salió,  y  Agueda  pudo  notar 
q&o  sonreia  con  mas  amabilidad. 

Bato  le  pareció  de  buen  agüero. 

— La  señora,  le  dijo,  la  espera  á  usted  en  su  gabinete;  pue- 
de usted  seguirme. 

Agueda  palideció,  tal  vez  de  alegría...  tal  vez  recordaba  el 
daño  que  su  esposo,  por  el  cual  iba  á  interceder,  había  causa- 
do en  otro  tiempo  á  la  familia  del  conde. 
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María  se  hallaba  esperando  á  Agueda,  y  así  que  la  vio  en- 
trar, le  tendió  una  mano  enviándole  una  sonrisa. 

— ¡Ah!  ¿es  usted,  amiga  mia?  le  dijo  con  cariñoso  acento. 

Agueda  cogió  la  mano  de  la  condesa,  la  besó,  y  rompió  en 
un  lloro  doloroso. 

— ¡Dios  mió!  ¿qué  pena  es  la  que  añige  á  usted? 

— ¡Ah,  señora  condesa,  somos  muy  dasgraciados!... 

—Vamos,  vamos,  siéntese  usted,  y  dígame  qué  penas  son 
esas...  tal  vez  puedan  tener  remedio. 

— Hemos  sufrido  mucho  desde  entonces,  señora,  dijo  Ague- 
da, después  de  sentarse  en  un  sofá  al  lado  de  la  condesa.  La 
guerra  ha  concluido  con  todo  lo  que  poseíamos  en  el  pueblo, 
y  aquí  nos  tiene  usted  sin  mas  recursos  que  los  que  nos  pro- 
porciona nuestro  trabajo. 

— ¿Y  hace  mucho  tiempo  que  viven  ustedes  en  Madrid? 

— Hace  mas  de  tres  años. 

— ¿Ignoraba  usted  que  yo  vivía  también  en  la  corte? 
— Sí  señora. 

— Solo  así  puedo  perdonarle  el  no  haber  recurrido  á  mi 
amistad. 

— Señora  condesa,  antes  de  decidirme  á  venir  á  esta  casa, 
he  dudado  mucho. 

— ¿Y  por  qué,  amiga  mia? 

— Como  Aquilino  en  otro  tiempo... 

— ¡Oh!  ha  hecho  usted  mal...  Lo  pasado  se  borra  de  la  me- 
moria, y  además,  yo  la  soy  deudora  de  un  gran  beneficio:  tal 
vez  sin  usted  mi  querido  Roberto  hubiera  sido  una  de  las  mu- 
rfhas  víctimas  de  aquella  época  calamitosa.  Pero  hablemos  del 
objeto  que  la  conduce  á  mi  casa  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  y 
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crea  ustéd,  señóra  Agueda,  que  teádró  sumo  placer  en  enju- 
garlas. 

— ¡Usted  siempre  tan  buena! 

— Sí:  confieso  que  me  complace  enjugar  de  vez  en  cuando 
algunos  ojos  que  lloran;  pero  como  eso  me  produce  bien,  pue- 
de decirse  que  lo  hago  por  egoismo. 

Aquí  Agueda  contó  a  la  condesa  todo  lo  que  saben  nuestros 
lectores,  desde  el  regalo  de  los  billetes  de  banco,  hasta  que  don 
Aquilino  fué  conducido  á  la  cárcel  por  sospecha  de  homicidio. 

Durante  el  relato,  Agueda  derramó  abundantes  lágrimas,  y 
María,  vivamente  interesada,  procuró  tranquilizarla,  dándola 
esperanzas. 

Después  le  dijo: 

— Estas  cuestiones  es  preciso  no  demorarlas.. .  yo  iba  á  salir: 
tengo  algunos  enfermos  que  me  esperan;  pero  tendrán  un 
poco  de  consideración  si  tardo.  Lo  que  á  usted  le  sucede  es  mas 
apremiante. 

Y  diciendo  esto,  tiró  del  llamador  de  la  campanilla. 
Se  presentó  un  criado. 

— ¿Ha  salido  el  señor  conde?  preguntó  María. 
— Acaba  de  llegar.  Ha  salido  muy  temprano. 
— Está  bien. 

El  criado  se  retiró,  y  María  dijo,  dirigiéndose  á  Agueda: 
— Espéreme  usted  un  instante:  voy  á  ver  si  hablo  con  Ko- 
berto.  Nada  puedo  ofrecer  á  usted,  pues  abuso  en  demasía  del 
buen  corazón  de  mi  esposo,  y  siempre  le  estoy  pidiendo,  has- 
ta el  punto  que  ya  me  llama  el  cesante  mas  infatigable  de  Es- 
paña. 

Alaría  salió  de  su  gabinete,  y  dos  segundos  después  llamaba 
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con  los  nudillos  de  la  mano  derecha  en  la  puerta  del  despacho 
del  conde. 

— Entra,  María,  respondió  Eoberto,  comprendiendo  por  el 
modo  de  llamar  quién  era  la  visita. 

María  entró  y  fué  á  sentarse  en  un  sofá. 

Roberto,  que  se  hallaba  escribiendo,  la  saludó  con  una  son- 
risa y  continuó  su  tarea. 

María  guardó  silencio. 

La  condesa  era  una  mujer  de  talento,  y  cuando  quería  pe- 
dir algo  á  su  marido,  aprovechaba  una  ocasión  favorable. 

De  vez  en  cuando,  Roberto,  levantando  la  vista  del  papel 
que  tenia  sobre  la  mesa,  dirigía  una  mirada  á  su  esposa  son- 
riéndose. 

María,  que  notaba  aquellas  miradas,  le  preguntó  por  fin: 
— ¿Por  qué  me  miras  y  te  ries? 

— ¿Quieres  que  te  lo  diga?  contestó  Roberto  sin  dejar  de  es- 
cribir. 
— Sí,  dilo. 

— Pues  me  rio  porque  te  conozco  en  la  cara  que  vienes  á  pe- 
dirme algo... 

— Que  tú  me  concederás,  ¿no  es  cierto? 

— Según  y  conforme,  pues  me  he  propuesto  defenderme  de 
tus  ataques. 

— Difícil  lo  veo. 

— ¿Y  por  qué? 

— Porque  para  eso  seria  preciso  que  te  quitaran  el  corazón 
que  tienes  y  te  pusieran  otro. 

— No  me  seduces. . .  el  corazón  hará  lo  que  le  diga  la  cabeza. 
— No  lo  creo. 
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—  Pues  bién;  haz  la  prueba...  pídeme  algo,  y  verás  como  te 
lo  oiego, 

— En  e-e  caso,  yo  me  guardaré  Lien  de  hacer  la  prueba... 
prefiero  esperar  mejor  ocasión;  ahora  lucharía  con  desventaja,, 
y  no  me  conviene. 

Roberto  continuó  escribiendo. 

María,  levantándose  del  sofá,  fué  á  echarse  de  pechos  sobre 
la  mesa. 

— ¿Qué  escribes  tan  afanado? 
— Unas  cartas. 

— Hoy  has  salido  muy  temprano. 

— Sí;  anoche  me  encontré  una  carta  del  ministro  de  la  Go- 
bernación citándome  para  las  ocho  de  la  mañana:  tenia  que 
consultarme  sobre  una  cuestión,  y  me  lie  visto  precisado  á 
madrugar. 

Aquí  trascurrió  otra  pausa 

Roberto  escribía. 

Su  esposa  meditaba  tal  vez  la  manera  de  esponer  su  petición. 

María  era  uno  de  estos  ángeles  que  de  vez  en  cuando  se  en- 
cuentran sobre  la  tierra. 

Su  corazón  generoso,  siempre  dispuesto  al  bien,  gozaba  lo- 
que no  es  decible  cuando  se  ejercitaba  en  las  obras  de  miseri- 
cordia. 

Roberto,  conociendo  profundamente  á  su  mujer,  aunque  jó- 
Ten  y  hermosa,  le  habia  concedido  entera  libertad  para  que 
ocupara  el  tiempo  en  las  piadosas  prácticas  que  eran  tan  de  su 
agrado. 

— La  virtud,  decia  Roberto,  hablando  de  su  mujer,  es  como 
el  armiño:  tiene  el  don  de  cruzar  por  el  fango  sin  mancharse. 
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María  es  hermosa  y  joven;  pero  es  madre,  es  cristiana  y  cari- 
tativa. 

Roberto  habia  señalado  á  su  esposa  la  tercera  parte  de  su 
renta  ,para  limosnas;  pero  algunos  meses,  María  se  encontraba 
en  la  necesidad  de  pedir  prestada  alguna  suma  á  su  marido. 

Entonces  Roberto  le  decia: 

— Tu  caridad  acabará  por  obligarnos  á  pedir  limosna. 

Después  de  esta  advertencia,  le  entregaba  las  llaves  de  su 
pupitre  y  le  decia: 

— Ten  consideración  y  toma  lo  que  necesites. 

En  estas  ocasiones  era  preciso  tenerle  miedo,  porque  la  con- 
desa, pensando  en  los  pobres,  se  olvidaba  de  su  casa. 

Entonces  Roberto  esclamaba: 

— Afortunadamente  siempre  me  quedarán  mis  fincas  del 
valle  de  Potes  y  mi  paga  de  general. 
Otras  veces  solía-  decir: 

— Mi  mujer  es  un  ángel  que  tiene  sobre  la  tierra  la  misión 
de  arruinarme;  Dios  me  lo  tome  en  cuenta. 

Por  lo  demás,  Roberto  se  creía  feliz  cuando  en  las  largas  ve- 
ladas del  invierno  veía  reunidos  alrededor  de  la  chimenea 
aquel  grupo  de  séres  tan  queridos  á  su  corazón. 

Roberto  continuó  escribiendo,  y  María  volvió  á  sentarse  en 
el  sofá,  esperando  la  ocasión. 


CAPITULO  IV. 


Recuerdo  de  un  juramento. 


Algunos  instantes  después,  Roberto  dejó  la  pluma  sobre  la 
mesa  y  fué  á  sentarse  junto  á  su  esposa. 

— Hoy  no  he  visto  á  los  chicos,  dijo. 

— Consuelo  ha  conspirado  con  la  abuelita. 

— Cuidado  con  eso,  porque  el  gobierno  persigue  ahora  con 
empeño  á  los  conspiradores,  dijo  Roberto  sonriendo. 

— A  propósito  de  conspiradores:  ¿sabes,  querido  mió,  que 
tenemos  que  darle  muchas  gracias  á  Dios  por  el  favor  que  nos 
dispensa? 

— ¡Quién  lo  duda! 

Y  Roberto  miró  á  su  esposa  como  queriendo  adivinar  qué 
era  lo  que  pretendía. 
— Porque  nosotros  también  hemos  sido  conspiradores. 
— Y  de  los  mas  furibundos. 
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— Por  eso  mismo  debemos  tener  consideración  á  los  que  hoy 
conspiran... 

Roberto  volvió  á  mirar  á  María  sonriendo. 

La  condesa,  como  si  en  aquel  momento  se  le  ocurriera  una 
idea,  dijo:  -  ' 

— ¿Sabes  que  esta  noche  he  tenido  un  sueño  que  bien  puede 
tomarse  por  una  reconvención? 

Roberto  pensó  que  su  esposa  habia  encontrado  el  camino  de 
pedirle  algo. 

— Pues  sí,  Roberto;  esta  noche  he  soñado  que  nos  hallába- 
mos en  los  barrancos  de  Reinosa  rodeados  de  lobos  y  de  nieve. 
Roberto  se  sonrió. 

— El  peligro  era  inminente  y  tú  ofrecías  como  entonces 
practicar  las  obras  de  misericordia  con  tus  enemigos,  si  Dios 
te  libraba  de  aquella  horrible  situación.  Recuerdas... 

— Sí,  perfectamente,  y  cumpliré  mi  juramiento. 

— ¿De  veras?  pues  entonces  te  cojo  la  palabra. 

Roberto  cogió  cariñosamente  una  mano  de  su  esposa,  di- 
ciendo] e: 

— Para  pedir,  una  mujer  como  tú  no  necesita  tantos 
rodeos. 

— Es  que  voy  á  hablarte  en  favor  de  uno  de  nuestros  ene- 
migos. 

Roberto  pareció  conmoverse. 

— ¿De  quién?  dijo. 

— De  don  Aquilino  Rodajas. 

— ¡Ah!  Del  señor  ex-alcalde  de  Potes,  del  primer  fanático 
de  España. . . 

— De  un  desgraciado. 

TOMO   I.  81 
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Roberto  se  encogió  de  hombros. 

María,  tenaz  en  su  empeño,  continuó  de  este  modo: 

— Aquilino  está  preso. 

— ¿Tal  vez  por  conspirador? 

— Su  prisión  se  halla  rodeada  de  una  multitud  de  circuns- 
tancias agravantes. 

—  ¡Hola!  ¿Y  quien  te  ha  enterado  á  tí  del  drama  ocurrido 
en  la  calle  del  Espino? 

—  ;Ah!  Luego  tú  sabias... 

— Anoche,  á  última  hora,  me  hallaba  en  el  despacho  del 
ministro  de  la  Gobernación,  cuando  el  jefe  de  la  policía  secreta 
vino  á  contarnos  la  muerte  de  uno  de  los  agentes  mas  útiles, 
mas  bravos,  mas  inteligentes,  mas  necesarios.  Según  parece, 
el  desgraciado  Suave,  pues  así  se  llamaba  el  muerto,  tenia  co- 
gido el  hilo  de  una  conspiración  importante,  y  ya  iba  á  echar 
la  mano  sobre  el  jefe,  cuando  indudablemente  recibió  un  pis- 
toletazo en  la  frente,  y  la  ronda  lo  encontró  cadáver  en  la  bu- 
hardilla sospechosa. 

— Pero  lo  horrible  del  caso,  querido  Roberto,  es  que  el  po- 
bre don  Aquilino  se  halla  en  la  cárcel,  incomunicado,  siendo 
inocente. 

— Pero  considera,  María,  que  según  la  relación  del  jefe  de 
la  ronda,  en  la  buhardilla  del  ex-alcalde  se  encontraron  mul- 
titud de  armas,  y  además  á  él  se  le  sorprendió  con  una  pistola 
en  la  mano,  y  esta  pistola  estaba  descargada. 

— Eso  son  combinaciones  de  la  fatalidad.  Tengo  la  íntima 
convicción  de  que  Rodajas  es  inocente. 

— Sin  embargo,  no  se  encontró  á  nadie  en  la  buhardilla,  j 
puedes  comprender  que  siendo  la  conspiración  carlista  y  kha- 
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hiendo  pertenecido  Rodajas  á  las  filas  del  Pretendiente,  no  es 
ningún  absurdo  que  la  justicia  se  apodere  de  él  buscando  un 
rayo  de  luz  que  esclarezca  el  misterio  que  rodea  tan  tenebroso 
crimen. 

— Vamos  á  ver,  Roberto,  respóndeme  la  verdad,  lo  que 
sientes:  ¿crees  tú  capaz  á  don  Aquilino  Rodajas  de  cometer  un 
asesinato? 

— No  por  cierto;  pero  el  carácter  del  hombre  varía  mucho, 
y  en  este  instante  no  puedo  apreciar  las  circunstancias. 

— De  todos  modos  es  preciso  que  ejerzas  con  el  infortunado 
Rodajas  la  sesta  obra  de  misericordia.  ¿Sabes  cuál  es? 

Roberto  se  sonrió,  y  acariciando  bondadosamente  la  mano 
de  su  esposa,  dijo: 

— Si  mal  no  recuerdo,  la  sesta  obra  es  redimir  al  cautivo. 

— Precisamente. 

— María,  creo  que  me  pides  un  imposible. 
— ¡Cómo!  ¿Serías  capaz  de  faltar  á  tu  juramento? 
— ¡Nunca!  Pero  preciso  es  que  comprendas  que  el  hombre 
solo  debe  estender  el  brazo  hasta  donde  pueda  llegar. 
— ¿Crees  tú  imposible  la  salvación  de  Rodajas? 
—Tal  vez. 

— Sin  embargo,  aún  no  has  puesto  los  medios  para  conse- 
guirlo. 

— Reflexiona  que  hay  de  por  medio  un  homicidio. 

— Tengo  la  íntima  convicción  de  que  Rodajas  es  inocente; 
su  esposa,  que  se  halla  en  este  momento  en  mi  gabinete,  me 
ha  referido  con  el  lenguaje  de  la  verdad  lo  que  acaeció  anoche 
en  la  calle  del  Espino. 

Roberto  pareció  reflexionar  unos  momentos. 
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Luego  preguntó  do  este  modo  a  su  esposa: 

— ¿Cómo  esplica  esa  buena  Agueda  el  que  la  pistola  con 
que  se  encontró  armada  la  mano  de  Aquilino  estuviera  vacía? 

—  Hice  que  hace  dos  meses  don  Aquilino  salió  al  campo  á 
descargarla,  porque  hacia  nada  menos  que  tres  años  que  esta- 
ba cargada;  que  la  dejó  en  la  mesa  de  noche,  y  que  al  oir 
la  detonación  que  le  despertó  y  los  gritos  de  ¡ladrones!  levan- 
tóse de  la  cama,  cogiendo  maquinalmente  la  pistola.  En  este 
momento  arrojaron  por  la  ventana  de  la  buhardilla  una  mul- 
titud de  armas  envueltas  en  una  manta.  Agueda  asegura  que 
en  este  instante,  en  que  se  hallaban  sobrecogidos  de  terror,  vió 
cruzar  por  el  tejado  un  hombre  de  aspecto  siniestro,  y  que, 
según  ella,  debía  ser  el  autor  del  asesinato.  Luego  escuchá- 
ronse pasos  en  la  escalera,  y  Aquilino  abrió  la  puerta,  encon- 
trándose con  la  ronda  y  los  serenos;  los  que  se  le  llevaron 
preso,  encerrándole  en  el  calabozo  en  que  se  halla  incomuni- 
cado. El  lenguaje  de  Agueda  no  puede  ser  mas  sencillo,  mas 
verídico.  Yo  creo,  querido  Roberto,  que  si  bien  las  circunstan- 
cias acusan  al  ex-alcalde  de  la  villa  de  Potes,  hay  en  todo  esto 
un  misterio  que  tú  debes  aclarar,  librando  al  inocente  del  gra- 
ve peligro  en  que  le  ha  colocado  la  fatalidad. 

Roberto  guardó  silencio  por  un  breve  instante. 

Parecía  reflexionar  sobre  las  palabras  que  acababa  de  decirle 
su  esposa. 

— Veo,  dijo,  que  efectivamente  la  posición  de  Rodajas  es 
grave:  será  preciso  buscar  la  verdad  del  hecho. 

— ¿Con  que  es  decir  que  puedo  decirle  á  su  afligida  esposa 
que  tomarás  con  empeño  el  asunto  de  su  marido? 

— Sí,  puedes  tranquilizarla. 
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— Pero,  querido  Eoberto,  ya  sabes  que  estos  asuntos  recla- 
man mucha  actividad. 

— Hoy  mismo  veré  á  algunas  personas  influyentes. 

— ¡Ah!  Entonces,  esclamó  María,  tengo  la  confianza...  ¡qué 
digo  la  confianza!...  la  seguridad  que  salvarás  á  don  Aquilina 
Rodajas. 

— Te  aconsejo  que  no  le  prometas  mucho  á  su  esposa...  no 
me  gusta  defraudar  las  esperanzas  de  nadie. 

— Bien,  bien;  tú  trabaja  para  sacarle  de  la  cárcel,  y  deja  lo 
demás  á  mi  cargo.  Pero  no  perdamos  tiempo,  querido  Roberto; 
cuando  un  corazón  generoso  como  el  tuyo  se  propone  hacer 
bien,  no  debe  tener  pereza. 

Roberto  no  pudo  escusarse,  y  poco  después  salia  de  su  casa, 
diciéndole  al  cochero: 

— ¡A  la  jefatura  política  á  escape! 

Mientras  tanto,  María  volvió  á  su  gabinete,  lleno  el  corazón 
de  júbilo. 

Agueda,  viéndola  entrar  con  la  sonrisa  en  los  labios,  creyó 
ver  en  aquel  rostro  bondadoso  el  del  ángel  de  su  guarda. 

La  desconsolada  esposa,  con  ese  temor  del  que  cree  recibir 
una  mala  nueva,  no  se  atrevió  á  desplegar  los  labios;  pero  ple- 
gando las  manos  en  actitud  suplicante,  esperó  á  que  la  conde- 
sa le  dirigiera  la  palabra. 

— Vamos,  Agueda,  vamos,  dijo  María;  ánimo,  esperanza;  mi 
esposo  acaba  de  salir  á  trabajar  en  favor  de  don  Aquilino:  ¡oh! 
el  corazón  me  dice  que  conseguirá  triunfe  la  inocencia.  Rober- 
to es  activo,  y  tengo  la  seguridad  que  en  este  asunto  trabaja- 
rá con  celo. 

— ¡Bendita  sea  usted!  ¡Bendito  sea  el  señor  conde,  que  así 
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olVidfl  el  daño  quo  le  hemos  causado!  esclamó  Agueda,  cayen- 
do arrodillada  á  loe  pies  de  María. 

I Meo  después,  Agueda  abandonaba  la  casa  de  los  condes  <ie 
Petes,  llevándose  en  el  alma  ese  dulce  consuelo,  ese  perfume 
<no;míador  conoeilo  entre  los  desgraciados  con  el  nombre  de 
esperanza. 


CAPITULO  V. 


El  inválido  y  el  sacerdote. 


A  la  misma  hora  y  el  mismo  dia  en  que  Roberto  de  Alcaraz 
se  encaminaba  á  la  jefatura  política  con  la  generosa  intención 
de  ser  útil  al  inválido  Rodajas,  otro  inválido  que  le  faltaba 
una  pierna  se  detenia  á  la  puerta  del  cura  párroco  del  pueblo 
de  Villajoyosa. 

Pedro,  pues  este  era  el  inválido,  acababa  de  apearse  de  uno 
de  esos  ligeros  carritos  con  toldo  de  cuero,  tan  populares  en 
Alicante  y  Valencia. 

Apenas  echó  pié  á  tierra,  se  sacudió  el  polvo  que  cubría  su 
traje  con  el  pañuelo,  y  estirándose  las  puntas  del  chaleco  como 
el  soldado  pundonoroso  que  se  dispone  para  la  revista  de  poli- 
cía, le  dijo  al  tartanero: 

— Dime,  muchacho,  ¿es  esa  la  casa  del  cura? 

— La  misma. 
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Pedro  $é  éticamiñd  á  la  casa,  cruzando  una  pequeña  huerta 
que  en  sus  ratos  de  ocio  cultivaba  el  padre  de  almas  de  Villa- 
joyosa.  « 

—  ¡La  paz  de  Dios  sea  en  esta  casa!  dijo  Pedro,  dando  un 
)  con  su  muleta  de  mano  sobre  la  madera  de  la  entornada 
puerta. 

— ¡Adelante  quien  sea!  respondió  una  voz  varonil,  aunque 

algo  cascada. 

— Este  debe  ser  mi  hombre,  se  dijo  Pedro  para  su  capote. 

Y  entró  en  la  casa,  quitándose  el  sombrero. 

Pedro  se  encontró  en  una  cocina,  de  cuyas  blancas  paredes 
colgaban  multitud  de  jicaras ,  jarros,  objetos  de  cobre;  pero 
con  tanta  abundancia,  que  no  pudo  menos  de  sonreirse  al 
contemplar  aquel  lujo  que  hubiera  avergonzado  á  una  ca- 
charrería. 

Una  buena  lumbre  ardía  en  el  hogar  de  campana,  y  junto 
a  la  marmita  de  hierro  humeaban  algunos  pucheros. 

En  medio  de  esta  habitación  se  encontraba  un  sacerdote, 
que  tendría  al  parecer  unos  cincuenta  años  de  edad. 

Junto  al  cura  veíase  una  mesa  cubierta  de  juncos  secos  y 
pequeños  listones  de  madera  de  pino. 

El  sacerdote  llevaba  unos  grandes  quevedos  sobre  la  nariz, 
y  al  ruido  de  los  pasos  de  Pedro,  levantó  la  cabeza  para  mi- 
rarle. 

— Dispense  usted,  señor  cura,  si  me  introduzco  de  sopetón 
y  sin  preámbulos  en  su  casa,  dijo  Pedro,  saludando  al  sa- 
cerdote. 

— Mi  casa  es  de  todo  aquel  que  me  necesita,  y  suponiendo 
que  cuando  usted  viene  á  verme  será  porque  le  ocurra  algo,  le 
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suplico  que  tome  asiento  y  que  me  hable  con  toda  franqueza. 

Pedro  tomó  una  silla  y  se  sentó  junto  al  cura. 

— ¿Es  usted  aficionado  á  los  pájaros?  preguntó  el  inválido. 

— No  señor,  pero  en  mis  ratos  de  ocio  construyo  jaulas  para 
los  chicos  del  pueblo,  y  puede  usted  creerme,  son  tantos  los 
parroquianos,  que  por  cualquiera  parte  que  dirijo  mis  pasos 
encuentro  alguno  que  reprende  mi  pereza  y  me  recuerda  su 
encargo. 

Pedro,  que  habia  examinado  con  detención  el  bondadoso 
semblante  del  párroco,  después  de  lo  que  acababa  de  oir,  no  le 
quedó  duda  de  que  iba  á  vérselas  con  un  hombre  de  bien. 

— Eso  me  indica,  señor  cura,  que  es  usted  un  verdadero 
amigo  de. los  chicos. 

— jPstchs!  Un  pobre  cura  párroco  como  yo  es  amigo  de  todo 
el  mundo;  ni  molesto  á  nadie,  ni  nadie  me  molesta:  dicen  por 
ahí  que  soy  el  paño  de  lágrimas  del  pueblo;  yo  creo  firme- 
mente que  me  calumnian,  porque  no  dejo  de  tener  de  vez  en 
cuando  mis  ratillos  de  mal  humor;  pero  se  me  ocurre  hacerle 
una  pregunta:  ¿usted  es  forastero? 

— Sí  señor. 

— ¿Viene  usted  de  Alicante? 

— Vengo  de  Alicante,  pero  tengo  mi  domicilio  en  Madrid. 
— ¿De  manera  que  no  conocerá  usted  á  nadie  en  el  pueblo? 
— No  señor;  acabo  de  llegar,  y  la  primer  casa  que  visito  es 
la  de  usted. 

— Entonces  me  apodero  de  su  persona  y  le  convido  á  comer. 
— Dispense  usted  que  le  diga,  señor  cura,  que  sin  cono- 
cerme... 

— No  importa,  no  importa;  hay  hombres  que  llevan  el 
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pasaporte  en  la  cara,  y  usted  me  parece  un  hombre  honrado. 

Pedro  comenzaba  á  sentirse  á  gusto  en  casa  del  párroco. 

— Yo  no  le  daré  á  usted  un  banquete  como  los  del  rey  Asue- 
po*  Boy  pobre;  pero  limpieza  y  voluntad  la  hallará  usted  por 
todas  partos  cu  mi  casa:  con  que  queda  convenido  en  que  es 
usted  mi  biíésped  ^ortodo  el  tiempo  que  guste. 

— Hasta  mañana  en  tal  caso. 

—  ¡Tan  pronto!... 

— Debo  partir  en  cuanto  termine  la  comisión  que  aquí  me 
conduce. 

El  sacerdote,  que  al  parecer  no  escuchaba  lo  que  Pedro  le 
decia,  se  volvió  á  una  mujer  entrada  en  años  que  se  hallaba 
junto  al  hogar,  y  le  dijo: 

— Señora  Andrea ,  tenga  usted  la  bondad  de  tener  presente 
que  este  caballero  se  queda  en  casa. 

Andrea,  que  debia  estar  acostumbrada  á  la  generosidad  de 
su  amo,  dio  por  respuesta  una  sonrisa. 

El  inválido  estaba  encantado,  y  á  no  tener  encargo  espreso 
de  su  hermano  el  general  de  regresar  á  la  corte  lo  mas  pronto 
posible,  de  buena  gana  hubiera  pasado  unos  dias  en  el  pueblo. 

El  cura  volvió  á  reanudar  la  interrumpida  conversación. 

— ¿Con  que  decia  usted  que  su  venida  al  pueblo  era?... 

— Vengo  precisamente  en  busca  del  cura  párroco. 

— Tanto  mejor,  pues  está  usted  hablando  con  él. 

— Sí,  ya  lo  sé. 

— Pues  entonces  diga  lo  que  quiera,  á  no  ser  que  la  cosa  re- 
clame el  secreto,  que  en  ese  caso  entraremos  en  mi  habitación, 
que,  entre  paréntesis,  está  mas  fria  que  el  puerto  de  Guadar- 
rama, pues  no  hacemos  apenas  vida  en  ella. 
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— Lo  que  tengo  que  consultar  con  usted  no  reclama  .un 
completo  retraimiento. 

— ¿De  modo  que  podemos  hablar  aquí? 
— No  hay  en  ello  inconveniente. 
— Pues  le  escucho  á  usted. 

— Lo  que  yo  vengo  á  buscar  á  este  pueblo  es  una  nina  es- 
pósita  que  fué  depositada  á  la  puerta  del  cura  párroco  la  noche 
del  16  de  octubre  del  ano  182. . . 

El  cura  párroco,  sorprendido  ante  aquella  inesperada  salida 
y  levantando  la  cabeza,  miró  de  un  modo  sui  generis  á  Pedro. 

— ¿Dice  usted  que  la  noche  del  16  de  octubre  de  182...  fué 
depositada  una  nina  á  la  puerta  de  la  casa  del  cura  párroco?... 

— Sí  señor. 

— ¿Hace  diez  y  siete  años,  poco  mas  ó  menos?. . . 

— Ese  tiempo  hace. 

— ¡  Diantre ! . . .  ¡  Diantre ! . . . 

— ¿Qué?  preguntó  sobresaltado  Pedro. 

— Hombre...  que  entonces  no  era  yo  cura  de  este  pueblo. 

— ¡Ah! 

— Por  eso  he  dicho:  ¡Diantre! . . .  ¡Diantre! . . . 

— Pero  usted  sabrá  dónde  se  halla  el  cura  de  entonces. 

— Sí  señor. 

—¿Dónde? 

— ¡Toma!...  en  el  Camposanto. 
— ¡Murió!... 

— Hace  cerca  de  siete  años...  desde  entonces  represento  yo 
sus  veces.,  porque,  amigo  mío,  el  mundo  es  una  cadena; 
bien  que  eso  ya  lo  sabrá  usted  por  esperiencia,  pues  observo 
que  tiene  muchas  canas. 


676  LAS  OBRAS 

La  inesperada  nueva  preocupó  tanto  á  Pedro,  que  ni  siquie- 
ra se  a]  ercibió  de  la  verbosidad  del  buen  cura. 

— ¿Sabe  usted  que  lo  que  me  acaba  de  decir  es  un  contra- 
tiempo que  me  disgusta  sobre  manera?... 

— ¿Y  qué  le  hemos  de  hacer?...  respondió  el  párroco,  enco- 
giéndose de  hombros  y  haciendo  un  gesto  estremadamente  es- 
presivo. 

— Pero  ¡calla!... 

— ¿Qué,  señor  cura?... 

— Digo  que  si  la  niña  fué  abandonada  en  la  puerta  de  mi 
antecesor,  es  indudable  que  las  aguas  del  bautismo  caerían  so- 
bre su  frente. 

— Es  natural. 

— De  consiguiente  debe  hallarse  consignado  en  el  libro  su 
bautizo. 

— Cierto;  pero  se  me  ocurre  una  cosa. 
— Diga  usted...  diga  usted...  iremos  atando  cabos. 
— Se  me  ocurre. . .  que  la  consabida  espósita  puede  muy  bien 
hallarse  inscrita  en  los  folios  del  libro  parroquial. 
— Pero  eso  no  nos  dará  indicios.de  su  paradero. 
— Sin  embargo,  sabremos  el  nombre. 
— ¡Toma! ...  el  nombre  lo  sé  yo  también. 
— ¿Sí?...  ¿y  cómo  se  llama? 
— ¡Adela! 

— Adela. . .  Adela. . .  Adela. . .  ¿Conoce  usted  alguna  Adela  en 
el  pueblo? 

La  señora  Andrea  levantó  la  mirada  al  cielo  de  la  cocina,  se 
cogió  la  barba  y  dijo: 

— Adela. . .  Adela. . .  como  no  sea  la  hija  del  herrador. . . 
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— Pero  si  esa  murió,  dijo  él. 

— Pues  entonces  no  será,  repuso  Andrea  con  naturalidad. 

■ — Está  claro,  dijo  á  su  vez  Pedro,  creyendo  que  aquella 
buena  mujer  habia  dicho  una  necedad. 

— Calle  usted...  tengo  un  cabo,  esclamó  el  párroco. 

— A  ver...  á  ver...  repuso  con  interés  Pedro. 

— Lo  primero  es  leer  el  libro,  y  sabremos  si  efectivamente 
se  bautizó  aquella  noche  una  niña  de  padres  desconocidos  con 
el  nombre  de  Adela...  aunque  yo  creo  que  será  Adelaida  vir- 
gen, que  es  el  santo  que  reza  la  iglesia  el  dia  16  de  octubre. 

—Bien,  y  después...  volvió  á  preguntar  con  afán  P  edro. 

— Después,  hombre,  después...  Dios  dirá. 

Y  como  en  este  momento  el  modesto  péndulo  dio  doce  cam- 
panadas, Andrea,  desembarazando  la  mesa  de  los  juncos,  el 
martillo,  los  alicates  y  las  maderas,  corrió  á  poner  la  mesa,  j 
en  dos  minutos  colocó  una  cazuela  de  sopa  de  fideos  sin  espe- 
rar permiso  de  nadie. 

— A  comer,  dijo  el  párroco;  después  nos  ocuparemos  de  la 
consabida  espósita. 


CAPITULO  VI. 


Siguiendo  la  pista. 


Comieron  en  paz  y  gracia  de  Dios  el  párroco,  el  inválido  y 
el  ama,  pues  no  era  prudente  trastornar  la  marcha  regular  y 
metódica  de  una  casa  como  la  del  señor  cura;  y  terminada 
que  fué  la  comida  y  f amado  el  cigarrillo  consabido  de  sobre- 
mesa, el  sacerdote  cogió  su  manteo  y  su  sombrero  de  teja,  y 
dijo: 

— Ahora,  querido  huésped,  vamos  á  la  sacristía,  y  después 
tomaremos  en  el  pueblo  todos  los  datos  que  usted  quiera. 

Al  llegar  á  la  sacristía,  el  párroco  abrió  el  libro  parroquial, 
y  leyó  en  voz  alta  en  el  folio  128  lo  que  sigue: 

«En  la  villa  de  Villa  joyosa,  á  diez  y  seis  de  octubre  de  mil 
ochocientos  veinte  y...  y  su  iglesia  parroquial,  yo  don  Celso 
Ramón  del  Romero,  cura  párroco  de  dicha  villa,  bauticé  solem- 
nemente sub  condítione  á  una  niña  espósita,  encontrada  en  la 
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puerta  de  la  casa  del  infrascrito  párroco  en  la  noche  anterior,  y 
á  cuya  niña  se  puso  por  nombre  Adelaida  Gala  María  de  los  Án- 
geles, ignorándose  quienes  sean  sus  padres;  fueron  padrinos  don 
Máximo  Bellus,  de  estado  casado,  y  doña  Rosalía  Aguilera,  es- 
posa del  citado  don  Máximo,  á  quienes  advertí  el  parentesco 
espiritual  y  demás  obligaciones,  y  lo  firmé. — Licenciado  Celso 
Romero.» 

— Los  datos  que  nos  da  este  libro,  dijo  Pedro,  tan  pronto 
como  el  párroco  terminó  la  lectura,  no  son  suficientes  para 
que  encontremos  á  la  niña  que  buscamos.  Aquí  consta  que 
efectivamente  se  bautizó  la  citada  noche  del  16  de  octubre  del 
ano  182...  una  niña  de  padres  desconocidos  con  el  nombre  de 
Adelaida  Gala  María  de  los  Angeles. 

— Cierto,  de  lo  que  sacamos  en  limpio  solo  una  parte  del  todo 
que  á  usted  interesa.  Aquí  lo  necesario  es  saber  á  quien  en- 
tregó mi  antecesor  la  citada  espósita. 

El  bondadoso  párroco,  que  parecía  vivamente  interesado  en 
el  descubrimiento  de  la  niña,  tomó  una  de  esas  actitudes  en 
que  el  hombre  demuestra  que  busca  por  los  rincones  de  su 
imaginación  un  recurso  salvador. 

De  repente  el  sacerdote  cambió  de  postura,  esclamando: 

— Tengo  una  idea  feliz.  Creo  que  hemos  encontrado  lo  que 
buscábamos. 

— ¿De  veras? 

— ¡Hombre!  yo  le  diré  á  usted.  En  el  pueblo  hay  una  vieja 
muy  chismosa,  muy  entrometida,  mujer  que  posee  la  habili- 
dad de  introducir  la  nariz  para  enterarse  de  lo  que  no  le  im- 
porta, aun  en  las  casas  mas  simétricamente  cerradas.  Esta 
mujer,  conocida  en  el  pueblo  con  el  apodo  de  la  perra  perdí- 
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guer<i,  sin  duda  por  el  buen  olfato  que  tiene  para  oler  lo  que 
Griten  en  la  casa  del  vecino,  sabe  al  dedillo  la  crónica  del  pue- 
blo. Soy  de  opinión,  pues,  que  sin  pérdida  de  tiempo  nos  avis- 
temos con  la  tía  Agustina,  y  ella  creo  que  nos  sacará  de 
dudas. 

— Pues  vamos  allá,  señor  párroco,  que  no  es  otra  cosa  lo 
que  yo  deseo,  sino  descubrir  el  paradero  de  la  abandonada 
nina. 

El  sacerdote  y  el  inválido,  resueltos  á  llevar  á  cabo  lo  que 
acabamos  de  esponer,  abandonaron  la  iglesia  y  se  encamina- 
ron hacia  los  arrabales  del  pueblo,  pertenecientes  á  la  carrete- 
ra de  la  Marina. 

La  casa  de  la  tia  Agustina  se  hallaba  situada  al  estremo  del 
arrabal;  pobre  y  miserable  vivienda  ante  cuya  puerta  se  de- 
tuvieron el  sacerdote  y  Pedro. 

La  vieja  se  hallaba  acurrucada  junto  al  banquillo  de  la 
puerta,  disfrutando  del  benéfico  sol  que  desde  el  cielo  sonreia 
á  los  pobres  moradores  de  la  tierra. 

— Buenos  dias,  señora  Agustina,  le  dijo  el  párroco.  ¿Cómo 
va  ese  reuma? 

— -¡Ay,  señor  cura  de  mi  alma!...  tanto  bueno  por  las  puer- 
tas de  mi  casa:  ¿quiere  su  merced  que  le  saque  un  banquillo 
para  que  descanse?  Porque,  aunque  pobre,  no  lo  soy  tanto  que 
me  falte  un  sitial  para  los  que  vienen  á  honrarme. 

El  sacerdote,  conociendo  que  la  tia  Agustina  era  harto  ha- 
bladora, para  darle  mil  giros  estraños  á  la  conversación,  creyó 
muy  prudente  entrar  en  materia,  y  habló  de  este  modo: 

— Pues  nosotros  venimos  aquí,  señora  Agustina,  á  hacerle 
á  usted  una  pregunta. 


DE  MISERICORDIA.  681 

— Mil  que  usted  quiera,  señor  cura,  que  para  servirle  estoy 
en  el  mundo. 

—Gracias;  pero  vamos  al  caso. 

— ¿No  será  cosa  para  que  se  siente  su  merced  y  el  noble  ca- 
ballero que  le  acompaña? 

— No  estamos  cansados;  acabamos  ahora  mismo  de  salir  de 
casa,  repuso  el  cura,  impaciente  ya  con  la  terquedad  abruma- 
dora de  la  vieja. 

— No  importa,  no  importa;  sentado  se  está  mejor  que  de  pié: 
en  un  periquete  entro  y  salgo,  que,  aunque  vieja  y  con  reu- 
ma, gracias  á  Dios,  tengo  buenas  piernas... 

Y  diciendo  esto,  la  tia  Agustina  entró  en  su  casa,  sacó  un 
banco  mugriento  y  carcomido,  y  quieras  que  no  quieras,  hizo 
sentar  al  párroco  y  á  Pedro,  poniéndoles  en  grave  aprieto 
y  á  riesgo  de  perder  el  equilibrio,  pues  el  banco  demostraba 
ser  demasiado  débil  para  sostener  con  dignidad  sus  humani- 
dades. 

— Ahora  ya  pueden  sus  mercedes  hablar  cuanto  quieran, 
que  honrada  y  muy  mucho  me  creo  yo  escuchándoles. 

El  párroco,  que  sabia  por  esperiencia  que  en  esta  vida  en 
muchas  circunstancias,  es  preciso  revestirse  de  la  paciencia  de 
Job,  para  soportar  las  impertinencias  de  los  prójimos,  miró  á 
su  huésped,  indicándole  con  un  movimiento  de  ojos  que  su- 
friera con  resignación,  y  dijo: 

— Pues,  señora  Agustina,  como  yo  sé  que  usted  tiene  bue- 
na memoria,  y  además  sus  años  y  su  esperiencia  le  ponen  en 
el  caso  de  saber,  involuntariamente  por  supuesto,  algunas 
cosillas  acaecidas  en  el  pueblo,  vengo  á  hacerle  algunas  pre- 
guntas pertenecientes  á  una  niña  que  la  noche  del  1G  de 

TOMO  I.  8G 


082  LAS  OBRAS 

octilbre  del  año  182...  se  depositó  en  la  puerta  de  la  casa  del 
cura  párroco,  mi  antecesor. 

La  tía  Agustina,  que  abria  la  boca  cuando  lo  que  llegaba  á 
sus  oídos  picaba  en  historia,  enseñando  un  diente  capaz  de  des- 
pegar la  carne  de  los  huesos,  creyó  que  la  pregunta  del  cura 
era  digna  de  una  contestación  satisfactoria  que  demostrara  el 
inmenso  archivo  de  sus  recuerdos. 

— Callo  usted,  calle  usted,  señor  cura,  que  eso  que  me  pre- 
gunta me  corre  á  mí  entre  ceja  y  ceja,  y  milagro  será  que  no 
pueda  satisfacer  su  curiosidad. 

— ¡Ah!  vamos,  ya  decia  yo  que  usted  derramaría  algún  ra- 
yo de  luz... 

Y  el  sacerdote  miró  con  cierta  satisfacción  á  Pedro. 
— Digan  ustedes,  señores:  esa  niña  espósita  ¿se  llamaba 
Adela? 

— Adelaida,  repuso  el  cura  como  rectificando. 

— Bien,  sí,  lo  mismo  da:  las  que  llevan  ese  nombre,  suelen 
quitarse  algunas  letras  para  hacerlo  mas  corto,  faltando  al 
calendario. 

— Sí,  bien;  ¿y  qué? 

— Pues  llamándose  Adela,  no  puede  ser  otra  que  la  joven- 
cita  que  pasa  por  hija  de  don  Máximo,  repuso  la  vieja  con  la 
satisfacción  del  que  ha  encontrado  la  clave  de  un  signo. 

— ¿Don  Máximo,  el  secretario  del  ayuntamiento?  preguntó 
el  cura. 

— El  mismo. 

— Puede  que  tenga  usted  razón. 

— ¡Que  si  la  tengo!...  como  que  si  no  es  esa,  no  la  busquen 
ustedes  en  el  pueblo,  porque  será  inútil. 
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— Pues  entonces  debemos  ir  directamente  á  buscar  á  ese  se- 
ñor, y  él  nos  sacará  de  dudas. 
—¿A  quién,  á  don  Máximo? 
— Está  claro. 

— Anda...  pues  si  hace  cerca  de  tres  meses  que  se  marchó 
del  pueblo. 

— ¡Cómo!  preguntaron  el  cura  y  Pedro  á  la  vez  con 
asombro. 

— Toma...  toma...  ¿pues  qué  no  lo  sabian  ustedes? 

— Confieso  que  ahora  me  desayuno  de  semejante  noticia. 

— Pues  si  se  marchó,  según  he  oido  decir,  á  Madrid,  donde 
le  dieron  un  gran  destino. . .  y  como  era  consiguiente,  se  llevó 
á  la  muchacha. 

El  párroco ,  comprendiendo  que  la  tia  Agustina  nada  mas 
podia  decirles  sobre  el  paradero  de  la  huérfana  Adelaida,  creyó 
muy  prudente  encaminarse  al  ayuntamiento,  y  despidiéndose 
de  la  vieja,  puso  por  obra  su  idea. 

El  alcalde  del  pueblo  dió  mas  datos  sobre  el  asunto. 

No  cabia  duda  alguna  que  don  Máximo  era  el  protector  de 
la  espósita  Adela;  pero  don  Máximo  se  hallaba  en  Madrid,  lo 
cuaJ  no  era  muy  fácil  hallarle.  Además,  encontrar  en  la  cór- 
te  de  España  un  empleado  cuya  oficina  se  ignora  y  cuyo  do- 
micilio no  se  sabe,  es  casi  tan  difícil  como  encontrar  un  alfiler 
en  el  desierto  de  Sahara,  después  de  haber  soplado  por  espacio 
de  dos  dias  sobre  sus  arenales  el  trastornador  é  impetuoso  si- 
moun. 

A  esa  hora  en  que  el  crepúsculo  de  la  tarde  se  dispone  á  de- 
jar su  imperio  á  las  sombras  de  la  noche,  el  inválido  y  el  cura 
tornaron  á  la  casa  del  último,  y  hé  aquí  los  (latos  que  el  celoso 
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l\\lro  hafciá  recógidó  para  satisfacer  el  justo  anhelo  de  su  her- 
mano Conrado. 

Primero:  Una  fé  do  bautismo  en  toda  regla,  demostrando 
que  la  espósita  Adelaida  había  recibido  las  aguas  del  bautis- 
mo en  la  iglesia  de  Villajoyosa. 

Segundo:  Una  nota  del  señor  alcalde  declarando  que  al  ex- 
secretario del  ayuntamiento,  llamado  don  Máximo  Bellus,  y  á 
su  hija  adoptiva  Adela,  se  le  habian  espedido  pasaportes  para 
Madrid  con  fecha  del  28  de  setiembre  del  presente  año. 

Tercero  y  último:  Que  el  citado  don  Máximo  debia  estar 
empleado  en  uno  de  los  Ministerios  de  la  corte. 

Pedro  guardó  todos  estos  documentos  en  una  cartera,  y  á  la 
mañana  siguiente,  después  de  agradecer  al  párroco  su  hospi- 
talidad y  ofrecerse  en  todo  y  por  todo,  por  si  alguna  vez  se  le 
ocurría  visitar  la  moderna  Babel  de  España^  creyó  prudente 
abandonar  el  pueblo,  y  así  lo  hizo. 

El  bondadoso  sacerdote  le  acompañó  hasta  la  carretera  de 
Alicante,  y  cuando  perdió  de  vista  el  carro  que  conducía  á 
Pedro,  creyó  muy  del  caso  recitar  el  Miserere  mei  de  David 
para  que  aquel  buen  señor  encontrara  la  desgraciada  huér- 
fana que  con  tanto  afán  buscaba. 

Las  cosas  así,  creemos  muy  del  caso  regresar  á  la  villa  j 
corte  del  oso  y  el  madroño. 


CAPÍTULO  VIL 


El  nido  del  lobo. 


Por  los  dias  que  vamos  narrando,  y  á  eso  de  las  ocho  de  la 
mañana,  nn  hombre,  montado  en  un  modesto  y  escuálido  ca- 
ballo, salía  por  la  puerta  de  Alcalá,  y  torciendo  un  poco  á  la 
izquierda,  tomó  el  hondo,  y  detestable  caminí  vecinal  que  con- 
duce á  la  pequeña  villa  de  Canillas. 

El  cielo  estaba  cubierto  de  inmensas  nubes  de  color  gris,  y 
una  fria  y  húmeda  lluvia  caia  pausadamente  sobre  la  tierra. 

El  viajero  que  nos  ocupa  iba  embozado  hasta  los  ojos  en 
una  de  esas  inmensas  capas  de  pallo  de  Segovia,  tan  impermea- 
bles para  el  agua  como  pueden  serlo  la  goma  y  gutta-percha 
que  la  moderna  manufactura  estranjera  introduce  en  nuestro 
pais  bajo  distintas  formas  y  diferentes  telas. 

El  embozo  de  la  capa  trababa  íntimas  relaciones  con  las  an- 
chas alas  de  un  sombrero  de  fieltro;  de  manera  que  nuestro  ca 
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minante  solo  dejaba  un  ojo  en  descubierto  para  orientarse,  co- 
mo suelen  hacerlo  las  recatadas  hijas  de  Agar. 

El  camino  se  hallaba  como  suele  acontecer  en  la  temporada 
de  invierno  en  todas  las  vias  vecinales  de  España,  es  decir,  en 
un  abandono  lastimoso  y  en  un  estado  de  todo  punto  intransi- 
table. 

Cualquiera  puede  convencerse  de  esta  verdad,  tomándose  la 
molestia  de  salir  en  un  dia  de  lluvia  por  alguna  de  las  puertas 
ó  portillos  de  la  coronada  villa,  y  no  será  difícil  que  sea  espec- 
tador de  algún  naufragio. 

Pero  dejando  este  abandono  á  quien  corresponda,  diremos 
que  por  el  infernal  camino  que  desde  Madrid  conduce  al  pue- 
blo de  Canillas,  encontró  nuestro  caminante  de  vez  en  cuando 
algún  malhadado  carretero  que,  maldiciendo  su  mala  estrella, 
yeia  hundirse  en  los  baches  hasta  los  cubos  las  ruedas  de  su 
carro. 

El  hombre  de  la  capa  seguia  impasible  su  camino,  impor- 
tándole poco,  al  parecer,  las  lamentaciones  del  prójimo,  y  sin 
molestar  el  modesto  y  tranquilo  paso  de  su  cabalgadura. 

Canillas  dista  de  Madrid  una  legua  escasa,  y  cuando  nues- 
tro viajero  llegó  á  la  mitad  del  camino,  hizo  volver  la  cabeza 
de  su  caballo  hácia  la  derecha,  y  tomando  una  vereda  bastan- 
te ancha  para  permitir  el  paso  de  un  carruaje,  se  dirigió  á  una 
modesta  casa  de  campo  que  distaba  como  un  tiro  de  fusil  de  la 
carretera. 

El  hombre  del  caballo,  que  no  era  otro  que  Mateo  el  Galgo, 
llegó  á  la  casa,  alrededor  de  la  cual  crecían  algunos  árboles- 
raquíticos,  y  una  pequeña  huerta,  alimentada  con  el  agua  de 
una  noria. 
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Mateo  había  alquilado  aquella  casa  con  su  huerta  por  la 
modesta  cantidad  de  dos  mil  reales  anuales. 

— Esta  choza,  decía,  es  el  palacio  donde  tranquilamente  di- 
rigiré mis  operaciones.  Además,  desde  la  azotea  veo  mucho 
campo,  y  no  será  fácil  que  la  policía  me  sorprenda  como  en 
la  calle  del  Espino, 

Cuando  el  Galgo,  que  buscaba  un  sitio  á  propósito  en  las 
cercanías  de  Madrid,  vio  el  anuncio  en  el  Diario  de  Avisos  del 
arriendo  de  aquella  finca,  fué  á  formalizar  el  contrato.  Ya  con 
las  llaves  en  el  bolsillo,  pensó  que  necesitaba  un  hortelano  de 
su  confianza. 

La  casualidad  le  favoreció,  encontrando  á  un  prójimo  bizco 
y  mal  encarado  que  en  tiempo  de  la  guerra  habia  sido  tambor 
de  su  compañía. 

Cuando  se  encontraron,  el  tambor,  recordando  sin  duda  la 
ordenanza,  se  cuadró  militarmente  delante  de  su  coronel,  y 
llevándose  la  mano  á  la  frente,  esperó  sus  órdenes, 

— ¿Qué  te  haces  por  Madrid,  Cachucha?... 

Este  era  el  apodo  con  que  se  le  conocía,  pues  su  nombre,  ó 
lo  habia  olvidado,  ó  por  lo  menos  Mateo  no  lo  habia  oido  nunca. 

— Qué  quiere  usted  que  haga,  mi  coronel...  nada  de  pro- 
vecho... por  lo  que  estoy  tentado  á  reengancharme,  porque, 
después  de  todo,  tengo  tanta  ley  al  rancho,  que  todos  los  man- 
jares me  parecen  desabridos  desde  que  dejé  la  carabina  y  el 
tambor. 

— ¡Hombre!  ¿y  servirías  á  nuestros  enemigos? 

— ¡Pstchs!  algo  se  tiene  que  hacer  para  vivir  en  el  mundo, 
porque  el  que  se  pasa  el  día  mano  sobre  mano,  se  halla  próxi- 
mo á  morirse  de  hambre. 
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—Vaya ,  pues  si  tú  me  prometes  servirme  con  lealtad  y 
buen  deseo,  estoy  por  tomarte  á  mi  servicio. 

—¿De  veras,  mi  coronel?  esclamó  Cachucha  con  inequívo- 
cas muestras  de  alegría. 

— No  tengo  inconveniente;  pero  debo  prevenirte  que  yo  soy 
hombre  que  sé  pagar  bien  á  los  leales,  pero  sé  al  mismo  tiem- 
po levantarle  á  un  traidor  la  tapa  de  los  sesos,  sin  que  por  se- 
mejante bicoca  se  turbe  la  paz  de  mi  sueño. 

— jBah!  ¿desconfia  usted  de  mí? 

— No,  pero  te  aviso. 

— Estoy  á  las  órdenes  de  usted,  mi  coronel,  y  creo  que  no 
ha  de  quedar  descontento  de  mí. 
— Mucho  me  alegraré. 

— ¿Qué  es  lo  que  debo  hacer?  ¿hay  alguno  que  moleste?... 
Tengo  la  mano  bastante  segura. 

— ¡Toma!  para  eso  no  necesito  yo  á  nadie.  Lo  que  yo  quiero 
es  que  tomes  el  oficio  de  hortelano  desde  mañana. 

Cachucha  soltó  una  carcajada. 

■ — ¿De  qué  te  ríes?  preguntó  Mateo. 

— Me  rio,  porque  en  mi  vida  las  he  visto  mas  gordas,  y  el 
pobre  huerto  que  yo  cuide,  ya  está  fresco. 

— Eso  no  importa:  para  echar  cada  dos  ó  tres  dias  un  poco 
de  agua  en  el  cuadro  de  las  coles,  y  entretenerse  de  vez  en 
cuando  en  limpiar  la  huerta  de  mala  yerba,  y  ser  prudente 
sobre  tolo  lo  que  veas  y  oigas,  no  se  necesita  grande  habilidad. 

— i  Oh!  lo  que  es  eso  sabré  hacerlo. 

— Pues  cuenta  desde  mañana  con  quince  duros  al  mes,  sin 
perjuicio  de  doblarte  el  sueldo  cuando  te  emplee,  como  espero, 
en  otros  trabajos. 
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— Dios  se  lo  pague  á  usted,  mi  coronel;  pero  dígame  dónde 
está  esa  huerta. 

— Mañana,  á  las  tres  de  la  tarde,  me  esperas  en  el  camino 
de  Canillas,  es  decir,  donde  termina  el  arrabal  de  Madrid  y  co- 
mienza la  carretera.  Verás  pasar  un  carro  conduciendo  algu- 
nos muebles;  sigúele,  y  donde  él  se  detenga  me  encontrarás. 

Cachucha  hizo  todo  lo  que  le  indicó  su  ex-coronel,  y  al  dia 
siguiente  se  hallaba  instalado  como  hortelano  en  la  casa  que 
acabamos  de  indicar. 

Cachucha,  sin  que  comprendiera  el  objeto,  vió  que  su  coro- 
nel había  amueblado  una  de  las  habitaciones  de  la  casa  con 
un  lujo  impropio  de  aquel  desmantelado  edificio;  pero  como  su 
misión  era  ver,  oir,  callar  y  obedecer,  se  encogió  de  hombros 
y  se  dijo  para  su  capote: 

i — Lo  que  sea  sonará. 

Enterados  nuestros  lectores,  volvamos  al  momento  en  que  el 
Galgo  echó  pié  á  tierra  junto  á  la  casa  de  3a  huerta. 
Cachucha  cogió  el  caballo  de  la  brida,  y  dijo: 
— ¿Le  dejo  en  la  cuadra? 
— Sí,  y  sube  á  verme. 

El  Galgo  entró  en  la  casa,  subiendo  al  piso  principal,  donde 
quitándose  la  capa,  que  chorreaba  agua,  y  el  sombrero,  se  sen- 
tó en  un  sofá. 

Aquella  sala  se  hallaba  sencillamente  amueblada;  pero,  se 
veia  una  puerta  cerrada  que  indudablemente  daba  paso  á  otra 
habitación. 

Cachucha  se  presentó  en  la  sala  pocos  momentos  después. 
— ¿Has  hecho  mi  encargo? 

— Sí  señor;  entregué  la  carta  al  señor  marqués,  compré  las 

TOMO  I.  87 
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provisiones  encargadas  en  la  lista,  y  si  el  coronel  quiere  la 
cuenta... 

— No,  puedes  quedarte  lo  que  te  ha  sobrado...  dime:  ¿su- 
pongo que  no  ha  venido  nuestro  hombre?... 

— No  señor.  .  .  desde  que  amaneció  que  no  he  apartado  los 
ojos  del  camino,  á  no  ser  ahora. 

— Pues  vuelve  á  tu  puesto,  y  cuando  venga,  colocas  su  ca- 
ballo en  la  cuadra,  y  le  haces  subir. 

— Está  bien. 

Cachucha  salió  de  la  habitación,  y  el  Galgo,  después  de  en- 
cender su  pipa,  se  puso  á  pasear  tranquilamente. 
Tráscurrió  media  hora. 
Oyéronse  pasos  en  la  escalera. 

— Ahí  está,  se  dijo  Mateo,  dirigiéndose  hácia  la  puerta. 
En  este  momento,  el  elegante  Samuel  de  Marsan  entró  en 
la  habitación. 

— Adiós,  Mateo,  dijo;  no  tendrás  queja:  he  sido  puntual,  á 
pesar  de  que  el  dia  no  es  de  los  mas  á  propósito  para  montar  á 
caballo  y  darse  un  paseo  por  las  cercanías  de  Madrid. 

— ¡Bah!  Los  hombres  que  no  temen  á  las  balas,  no  deben 
temer  á  las  nubes. 

— Tienes  razón:  un  constipado  mas  ó  menos  no  debe  to- 
marse en  cuenta. 

El  elegante  Samuel  arrojó  sobre  una  silla  su  impermeable,  y 
volvió  á  decir: 

— ¿Sabes  que  hace  aquí  un  frió  espantoso? 

— Veo  con  disgusto,  querido  Samuel,  que  te  vas  acostum- 
brando al  grato  calor  de  las  chimeneas  madrileñas. 

— No  siento  el  frió  por  mí;  pero  si  esta  ha  de  ser  la  mansión 
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de  la  consabida,  creo  que  será  conveniente  que  la  hagamos  mas 
confortable. 

El  Galgo  se  sonrió  de  un  modo  espresivo,  y  sacando  una 
llave  del  bolsillo  y  abriendo  una  puerta,  dijo: 
— Soy  hombre  precavido;  entra  y  juzga. 


CAPITULO  VIII. 


Plan  de  campaña. 


Apenas  Samuel  entró  en  la  nueva  habitación,  esclamó: 

— ¡Ah,  diablo!  ¿Es  esto  un  cuento  de  las  Mil  y  una  noches? 

¿Posees  por  ventura  la  varita  mágica  de  los  hechiceros? 
El  Galgo,  sin  dar  respuesta  á  estas  preguntas,  volvió  k 

decir: 

— ¿Qué  te  parece  la  jaula? 

— Encantadora.  Si  el  ruiseñor  se  queja,  y  se  pone  enfermo,, 
preciso  será  confesar  y  reconocer  su  injusticia. 

El  Galgo  abrió  una  ventana,  diciendo: 

— Desde  aquí  se  alcanza  un  horizonte  bellísimo:  ¡oh!  si  hi- 
ciera sol,  estoy  seguro  que  quedarías  encantado  del  grandioso 
panorama  que  se  ofrece  á  la  vista. 

Samuel  observó  que  aquella  ventana  hacia  poco  que  se  ha- 
bía convertido  en  reja,  y  una  sonrisa  maliciosa  apareció  en  sus 
labios. 
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— Veo  que  eres  hombre  precavido,  dijo  dando  golpes  con  la 
mano  sobre  los  hierros. 

— jDiantre!  La  avecilla  que  vamos  á  encerrar  aquí,  es  de- 
masiado importante  para  cometer  imprudencias;  además,  una 
ventana  sin  reja,  es  como  una  jaula  sin  puerta. 

— Sí,  sí;  y  el  pájaro  puede  volar. 

— Por  eso  la  puse;  y  aunque  no  seria  muy  fuerte  para  mí, 
es  invulnerable  para  ella.  Pero  sentémonos,  pues  supongo  que 
no  tendrás  hoy  ninguna  cita  amorosa,  ni  ninguna  de  esas  gra- 
ves ocupaciones  de  los  elegantes  desocupados. 

Samuel  se  sentó  en  una  de  las  dos  butacas  que  decoraban  el 
gabinete. 

— Creo,  querido;  Samuel,  que  lo  mas  conveniente  será  que 
almorcemos. 

— Te  cojo  la  palabra.  He  madrugado  mucho  y  tengo  un 
hambre  espantosa. 

— No  esperes  que  te  obsequie  con  un  almuerzo  opíparo:  en 
esta  morada  no  hay  mas  cocinero  que  Cachucha,  y  ese  es  hom- 
bre poco  inteligente  en  el  arte  culinario;  pero  descuida,  den- 
tro de  algunos  dias,  cuando  conduzcamos  aquí  á  nuestra  tor- 
tolilla,  tendremos  una  buena  cocinera,  y  entonces...  pero  aho- 
ra vas  á  contentarte  con  algunos  fiambres:  estamos  de  campo. 

Y  el  Galgo,  sacando  una  cesta  de  la  alcoba,  dispuso  sobre 
un  pequeño  velador  de  caoba  todo  lo  necesario  para  el  al- 
muerzo. 

— ;Ah!  ¿tenemos  Jerez?  elijo  Samuel,  leyendo  la  etiqueta  de 
una  botella. 

— El  Jerez  seco  no  debe  faltar  nunca  en  una  mesa  alrededor 
de  la  cual  se  sientan  dos  hombres  como  nosotros. 
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— Tienes  razón;  comamos. 

—  ¡A  tu  salud!...  dijo  el  Galgo  llenando  los  vasos. 

— No,  no;  ¡á  la  salud  de  mi  futura  esposa!  esclamó  Samuel. 

i — Tienes  razón:  ¡á  su  salud! 

Los  dos  amigos  apuraron  el  vaso  de  un  solo  trago. 

La  habitación  donde  se  encontraban  el  Galgo  y  Marsan  era 
pequeña  como  la  celda  de  una  monja,  pero  se  hallaba  decora- 
da con  bastante  lujo. 

A  falta  de  chimenea,  una  copa  de  bronce  templaba  la  tem- 
peratura, y  una  estera  de  cordel  de  esparto  tapizaba  el  suelo. 

Los  muebles  eran  de  gutta -percha,  pero  se  hallaban  con  ese 
lustre  y  limpieza  de  lo  nuevo. 

Una  consola,  sobre  la  que  brillaba  un  espejo  con  marco  do- 
rado, y  una  cómoda  de  caoba  sobre  la  que  se  hallaba  un  ca- 
nastillo de  hacer  labor,  adornaba  la  habitación.. 

En  cuanto  á  la  alcoba,  no  tenia  puertas  vidrieras;  pero  las 
reemplazaban  unas  anchas  cortinas  de  muselina  blanca  que 
cubrían  aquel  nido,  donde  se  albergaba  una  cama  blanca  como 
el  ampo  de  la  nieve,  y  blanda  como  la  voluptuosidad. 

Al  principio,  los  dos  amigos  comieron  mas  que  hablaron; 
pero  satisfecha  la  imperiosa  exigencia  de  los  estómagos,  ha- 
blaron mas  que  comieron. 

— Mateo,  dijo  Samuel,  puesto  que  el  hambre  ha  apagado 
sus  feroces  instintos,  hablemos  de  nuestro  asunto,  que  es  lo 
que  mas  nos  interesa. 

— Dices  bien:  hablemos,  pero  fumando. 

— No  tengo  inconveniente;  y  en  prueba  de  ello,  te  ofrezco 
una  breva  de  rey. 

— Gracias...  después  de  la  comida,  prefiero  mi  pipa. 
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— Como  quieras;  pero  preciso  es  que  confieses  que  dejar  una 
breva  por  la  pipa,  es  una  muestra  de  muy  mal  gusto. 

Samuel  encendió  su  cigarro,  Mateo  su  pipa,  y  el  diálogo 
entre  los  dos  prójimos  que  nos  ocupan,  volvió  á  continuar  del 
modo  siguiente: 

— Nosotros,  querido  Samuel,  dijo  el  Galgo,  debemos  hablar 
con  esa  franqueza  que,  según  cuentan,  tenian  los  espartanos. 

— Sí,  sí;  la  franqueza  ante  todo,  repuso  Samuel,  despidien- 
do una  bocanada  de  humo  y  oliendo  después  con  cierto  placer 
la  ceniza  de  su  cigarro. 

— ¿Cuánto  dinero  tienes? 

— ¡Hola!  La  conversación  empieza  sospechosamente  para  mí. 
— ¡Eh!  no  temas;  no  voy  á  pedirte  prestado. 
— Lo  supongo. 

— Entonces  responde  la  verdad. 

— Cuando  vine  á  España  traia  mis  inseparables  pergaminos 
y  unos  doce  mil  duros,  porque  debo  confesarte,  querido  Mateo, 
que  durante  los  tres  últimos  meses  que  permanecí  en  París, 
gasté  como  un  príncipe. 

— ¿De  manera  que  posees  próximamente  doscientos  mil  y 
pico  de  reales? 

— Poco  á  poco.  Debo  advertirte  que  en  la  córte  de  España 
la  suerte  no  me  ha  sido  muy  propicia,  y  entre  comilonas,  gas- 
tos imprevistos,  compra  del  caballo,  noches  desgraciadas  en  el 
Casino,  etc. ,  etc. ,  llevo  perdidos  ó  gastados,  como  quieras,  nue- 
ve mil  duros. 

— ¿De  modo  que  te  vienen  á  quedar  unos  sesenta  mil  reales? 
— Poco  mas,  poco  menos,  esa  creo  que  debe  ser  la  fortuna 
del  ilustre  marqués  Samuel  de  Marsan. 
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Y  el  aventurero  prorumpió  en  una  ruidosa  carcajada. 

— Lo  cual  me  indica,  repuso  el  Galgo,  que  yo  he  sido  en  es- 
ía  ocasión  para  tí,  ó  por  mejor  decir,  que  voy  á  ser,  la  Provi- 
dencia. 

— Al  menos  lo  supongo. 

— Y  no  te  equivocas  al  hacer  esa  suposición.  Vamos  al 
caso. 

— Te  escucho  con  el  mayor  interés. 

— Comienzo  por  decirte,  que  desde  mañana  abandonarás  la 
fonda  para  trasladarte  á  tu  casa. 
— ¡Ah!  ¿voy  á  establecerme? 

— Justo:  necesito  que  tengas  criados  tuyos,  casa  tuya,  car- 
ruaje propio,  y  sobre  todo,  un  mayordomo,  una  especie  de  ad- 
ministrador que  pague  tus  gastos,  porque  un  marqués  de  tus 
condiciones  no  debe  ocuparse  de  ciertas  pequeneces. 

— Me  parece  una  cosa  muy  justa.  Pero  ¿quien  va  á  ser  ese 
administrador? 

—Yo. 

-¿Tú? 

— Sí,  hombre:  ¿qué  te  admira? 

— Admirarme,  nada,  y  me  creeré  muy  honrado  teniendo 
entre  mi  servidumbre  un  personaje  de  tus  condiciones.  Pero 
continúa  tu  plan. 

— Establecido  en  tu  nueva  casa  de  la  calle  de  la  Magdale- 
na con  el  decoro  y  el  lujo  que  requiere  tu  marquesado,  po- 
drás recibir  en  tus  salones  á  aquellas  personas  que  tengas  por 
conveniente.  A  los  ojos  de  tus  amigos  y  de  aquellos  con  quien 
te  trates,  yo  debo  ser  una  especie  de  ayo  que  te  vio  nacer, 
que  te  ha  criado,  y  que  en  cambio  del  cariño  que  te  profesa, 


DE  MISERICORDIA.  697 

tú  te  resignas  á  sufrir  todas  sus  impertinencias.  Esto,  como 
puedes  calcular,  te  dará  importancia. 

— ¡Bravo!  ¡bravo!  esclamó  Samuel,  llenando  de  nuevo  los 
vasos  para  amenizar  la  conversación  con  algún  trago:  veo, 
querido,  que  eres  un  hombre  de  talento  y  que  posees  además 
el  don  de  acertar  todos  mis  gustos.  Poseer  un  ayo  impertinen- 
te, viejo  y  gruñón,  ha  sido  siempre  el  mas  grato  de  mis  sue- 
ños; porque  un  ayo  en  casa  de  un  marqués  joven  y  rico,  es 
una  necesidad,  una  garantía. 

— Queda  convenido,  pues,  que  te  instalarás  en  tu  nueva  ha- 
bitación hasta  que  termine  la  gloriosa  campaña  que  vamos  á 
comenzar.  Pasemos  á  otra  cosa. 

— Pasemos  todo  lo  que  tú  quieras.  Me  voy  convenciendo 
que  contigo  es  imposible  tener  voluntad  propia. 

— Tanto  mejor  para  tí. 

. — Así  lo  creo. 

— Pues  como  iba  diciendo,  pasemos  á  otra  cosa.  Tú  eres  un 
muchacho  valiente,  de  claro  ingenio,  distinguidas  maneras  y 
buena  figura. 

— Dios  te  pague  el  concepto  en  que  me  tienes. 

— No  te  adulo. 

— Prosigue:  estoy  pendiente  del  interés  que  me  inspiran  tus 
palabras. 

El  Galgo  continuó. 

— Con  las  brillantes  condiciones  que  adornan  tu  individuo, 
no  te  será  difícil  seguir  relacionándote  con  lo  mas  distinguido 
de  la  corte.  Cuando  un  pobrete  tiene  un  enemigo,  para  li- 
brarse de  él  emplea  la  navaja.  Por  lo  regular,  si  lo  mata,  da 
un  espectáculo  y  hace  un  gesto  delante  de  cien  mil  almas,  es 
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decir,  lo  agarrotan.  Esta  es  una  digresión  como  otra  cualquiera. 
Samuel  se  sonrió. 

— Cuando  un  caballero  elegante,  de  esos  que  se  permiten 
lomar  un  baño  perfumado  todas  las  mañanas,  rizarse  el  pelo, 
babor  Champaña,  calzarse  guantes,  vestir  á  la  última  moda 
de  París  y  montar  á  caballo,  tiene  un  enemigo,  le  pisa  el  pié 
por  una  casualidad,  le  da  sin  querer  un  codazo,  ó  le  dirige  con 
la  mejor  intención  del  mundo  una  mala  mirada,  y  entregán- 
dole con  la  sonrisa  en  los  labios  una  tarjeta,  deja  aquel  nego- 
cio en  manos  de  dos  amigos  que  conducen  la  cuestión  al  cam- 
po del  honor,  donde  uno  de  los  contrincantes,  por  lo  regular 
el  menos  diestro,  paga  con  la  vida  su  quisquillosa  suscepti- 
bilidad, y  el  matador  se  vuelve  muy  sereno  á  su  casa,  siendo 
admirado  de  todos  aquellos  que  tomaron  cartas  en  el  negocio. 
La  justicia  sabe  el  lance;  pero  como  la  justicia  se  compone 
de  hombres  de  honor,  estos,  que  en  iguales  circunstancias 
hubieran  hecho  lo  mismo,  se  hacen  el  sueco,  y  luego  el  tiem- 
po borra  aquel  desagradable  lance.  Ahora  bien;  en  cambio  de 
esta  casa  cómoda,  los  carruajes,  los  criados,  etc.,  etc.,  etc.,  que 
yo  pagaré,  tú  te  vas  á  encargar  de  darle  un  codazo,  ó  una 
mala  mirada,  ó  un  pisotón,  á  aquella  persona  que  yo  te  indi- 
que. Porque  para  tí,  querido  marqués,  un  lance  de  estos  que 
se  llaman  de  honor,  debe  tener  poca  importancia. 

— Sin  embargo,  amigo  Mateo,  preciso  es  que  convengas 
conmigo  en  que  el  hombre  que  se  bate  arriesga  su  vida. 

— ¡Bah!  el  que  maneja  las  armas  con  la  destreza  tuya, 
cuando  se  bate,  corre  el  mismo  riesgo  que  el  jugador  de  monte 
cuando  apunta  una  martingala,  es  decir,  tiene  tres  ventajas 
contra  una  desventaja. 
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— ¿Pero  crees  tú  que  no  puedo  tropezar  con  un  hombre  tan 
diestro  corno  yo? 

— Amigo  Samuel,  me  desagrada  que  me  pongas  inconve- 
nientes en  el  plan  que  yo  trazo,  y  me  veo  en  la  necesidad  de 
recordarte  con  sentimiento  la  caricia  amistosa  que  me  dirigis- 
te la  noche  de  marras  en  aquel  inolvidable  barranco  de  Cata- 
luña. Mi  silencio,  la  protección  que  voy  á  prestarte,  y  el 
amor  de  un  serafín,  bien  valen  la  pena  de  que  un  hombre  como 
tú  ponga  algo  de  su  parte. 

— Veo  que  es  imposible  defenderse  contigo:  haré  cuanto 
quieras:  te  felicito  por  tu  condescendencia;  pero  bebamos,  por- 
que de  tanto  hablar  comienza  á  secárseme  la  garganta. 


CAPITULO  IX. 


Continuación  del  anterior. 


Nuestros  dos  truhanes  llenaron  los  vasos,  apurándolos-, 
como  suele  decirse,  en  amor  y  compañía. 

El  Galgo  volvió  á  llenar  su  pipa,  y  Samuel,  perezosamente 
inclinada  la  cabeza  sobre  el  respaldo  de  la  butaca,  siguió  chu- 
pando su  aromática  breva. 

— Así  las  cosas,  repuso  el  Galgo,  tú  te  encargarás  de  ir  des- 
pachando bonitamente  á  los  que  yo  te  designe,  y  tu  vida  se 
deslizará  tranquila  por  un  camino  de  flores. 

— Amen,  esclamó  con  cinismo  el  fingido  marqués. 

— Pasemos  al  tercero  y  mas  culminante  punto  de  nuestra 
cuestión;  pero  voy  á  empezar  haciéndote  una  pregunta. 

— Haz  todas  las  que  quieras;  estoy  resuelto  á  no  contrade- 
cirte, porque  veo  con  asombro  que  eres  invulnerable  coma 
Aquiles. 
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— ¿Que  tal  te  lia  parecido  la  muchacha  de  la  plazuela  de 
Oriente? 

— Un  ángel  de  la  tierra,  que  por  lo  menos  es  tan  bello  como 
los  que  visitaban  á  los  profetas  antes  del  heroico  esfuerzo  de 
los  Macabeos. 

— ¿Te  gustaria  contraer  matrimonio  con  esa  joven? 

— ¿Y  por  qué  no  siendo  rica? 

— Hoy  no  lo  es;  mañana  puede  serlo. 

— Lo  mismo  da. 

— Pues  bien;  yo  puedo  proporcionarte  esa  conquista,  para 
lo  cual  tengo  combinada  una.  especie  de  novela  que  espero  que 
ha  de  producir  buen  efecto;  pero  no  hay  necesidad  de  que  te 
entere  ahora  de  ella  puesto  que  hemos  de  vivir  juntos. 

— No  soy  curioso. 

—Lo  importante  es  que  logremos  conducir  á  esa  hermosa 
niña  á  esta  pequeña  y  linda  jaula  que  le  hemos  preparado,  y 
confio  que  podremos  dar  el  golpe  el  domingo  por  la  noche, 
para  lo  cual  cuento  con  tu  apoyo. 

— ¿Sigues  con  tu  idea  de  robarla? 

— Es  claro:  se  adonde  concurre,  á  la  hora  que  se  retira  y 
quién  la  acompaña,  y  me  parece  lo  mas  natural  del  mundo 
aprovecharme  de  todo  esto. 

— Para  eso  necesitaremos  un  coche  y  un  criado  de  con- 
fianza . 

— El  criado  puede  ser  Cachucha,  nuestro  buen  hortelano. 
El  coche  será  uno  de  los  tuyos. 

— ¡Délos  mios!  esclamó  Samuel  riéndose:  ignoraba  que  los 
tuviera. 

— Los  tendrás  mañana. 
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—  Dios  te  oiga  y  te  deje  realizar  tus  filantrópicos  pensa- 
mientos. 

— Debo  advertirte,  que  una  vez  conducida  la  joven  á  esta 
casa,  para  (pie  la  novela  que  he  imaginado  tenga  un  desenla- 
ce satisfactorio,  tú  no  vendrás  á  verla  sin  que  yo  te  lo  per- 
mita. 

— Pero  considera,  Mateo,  que  la  niña  es  muy  hermosa,  y 
eso  que  me  exiges  es  una  crueldad. 

— No  se  trata  aquí  de  hermosuras,  sino  de  dinero.  En  todas 
las  edades,  querido  Samuel,  la  pobreza  presenta  mal  cariz, 
sobre  todo  en  la  vejez,  donde  el  hombre  aspira  á  rodearse  de 
algunas  comodidades,  de  algún  bienestar.  Tú,  como  yo,  nece- 
sitas dinero... 

— Eso  es  una  gran  verdad. 

— Pues  bien,  lo  tendrás;  pero  para  eso  es  preciso  que  me 
obedezcas  en  todo. 
— Y  así  lo  haré. 

— Estamos  entonces  convenidos. 
— Sí,  esceptuando  en  un  solo  punto. 
— Sepamos  qué  punto  es  ese. 

— Yo  tengo  que  poner  fuera  de  combate  á  todos  aquellos  que 
tú  tengas  á  bien  señalarme. 

— Sí;  pero  si  puedes  matar,  matarás. 
— Se  entiende,  hombre,  se  entiende. 
— Adelante. 

— Necesito  saber  cuánto  quieres  por  estocada. 
— La  mitad  de  lo  que  produzca. 

— ¡Ah!  tú  quieres  ganar  en  este  asunto  el  cincuenta  por 
ciento. 
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— Lo  creo  muy  justo. 

— ¿Tienes  fijado  el  precio? 

— El  precio  lo  indicarán  las  circunstancias. 

— Tienes  razón;  pero  voy  á  hacerte  otra  pregunta. 

—Habla, 

— ¿Qué  dote  tiene  la  muchacha  de  la  plazuela  de  Oriente? 
— Un  millón. 
— No  es  mucho. 

— Para  el  marqués  de  Marsan,  no:  para  Isidro  Roquete,  sí. 
Samuel  se  mordió  los  labios. 

— ¿Te  quédan  mas  escrúpulos?  volvió  á  decir  el  Galgo,  que 
habia  comprendido  el  mal  efecto  de  sus  palabras. 
— Ninguno. 

— Entonces  ya  hemos  terminado  nuestro  asunto:  puedes,  si 
así  te  agrada,  regresar  á  Madrid. 
— ¿Dónde  nos  veremos? 

— Espérame  esta  tarde  á  las  cinco  en  la  fonda:  iré  á  bus- 
carte para  conducirte  á  la  nueva  casa. 

— Deseos  tengo  de  saber  si  has  tenido  gusto. 

— Creo  que  no  quedarás  descontento. 

Samuel,  después  de  estrechar  la  mano  del  Galgo,  volvió  á 
tomar  su  impermeable,  saliendo  luego  de  la  habitación. 

Mateo,  asomándose  á  la  ventana,  le  vió  partir  camino  de 
Madrid. 

— Felizmente,  murmuró  en  voz  baja  el  Galgo,  he  encon- 
trado á  este  tahúr,  que  va  á  ser  el  alma  de  mi  negocio.  Nadie 
puede  creer  que  bajo  una  corteza  tan  hermosa,  se  oculte  un 
corazón  tan  podrido...  ¡Oh!  si  la  suerte  no  me  abandona... 
por  fin  veré  logrados  los  sueños  de  mi  vida...  su  amor  y  una 
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fortuna*.,  lió  aquí  mi  única  ambición...  después,  ya  sabré 
buscarme  yo  un  paraiso  sobre  la  tierra. 

Mateo  permaneció  por  espacio  de  media  hora  con  la  mirada 
fija  en  el  sombrío  horizonte  que  se  estendia  ante  sus  ojos. 

Un  fisiólogo,  uno  de  esos  profundos  conocedores  del  corazón 
humano,  hubiera  leido  en  los  ojos  de  aquel  viejo  infatigable 
todos  los  pensamientos  que  cruzaban  por  su  mente,  todas  las 
impresiones  de  su  alma  enérgica. 

Mateo  era  uno  de  esos  hombres  de  acción,  uno  de  esos  seres 
que  ni  los  años,  ni  las  desgracias,  ni  las  alternativas  terribles 
de  la  suerte,  humillan. 

Contaba  mas  de  cincuenta  años,  y  una  pasión  comprimida 
hervia  en  su  pecho,  con  mas  vehemencia,  con  mas  calor  que 
si  se  hallara  en  la  edad  de  las  ilusiones. 

El  Galgo  por  fin  exhaló  un  suspiro,  y  haciendo  uno  de  esos 
movimientos  que  indica  que  se  quieren  desechar  las  ideas  que 
nos  preocupan,  salió  de  la  habitación,  y  asomándose  al  hueco 
de  la  escalera,  dijo: 

— ¡Cachucha!  Sube. 

Poco  después  entraba  en  la  primera  sala  el  fingido  hortelano. 
— ¿Qué  se  ofrece,  señor  coronel?  dijo. 
— Mañana  vendrá  á  esta  casa  una  señora  de  edad  con  una 
carta  mia. 

— Está  bien,  señor. 

— Te  prevengo  que  debes  obedecerla,  espiándola  al  mismo 
tiempo.  Si  notas  alguna  cosa  que  te  sobresalte,  que  te  llame  la 
atención,  entonces  la  encierras  en  la  cueva  y  vienes  inmedia- 
tamente á  avisarme.  Ya  lo  sabes:  calle  de  la  Magdalena,  nú- 
mero... principal. 
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— Sí,  sí;  ya  sé. 

— Vamos  á  otra  cosa. 

Cachucha  prestó  atención. 

—¿Sabrás  guiar  un  carruaje? 

— Creo  que  sí,  si  es  que  conviene  que  le  guie. 

— Conviene;  además,  el  carruaje  será  de  un  solo  caballo. 

— Tanto  mejor,  porque  la  verdad,  no  soy  muy  buen  coche- 
ro... ó  por  lo  menos  no  sé  si  lo  soy. 

— No  importa.  Con  poco  que  sepas... 

— Creo  que  cuando  se  tiene  voluntad  para  las  cosas... 

— Tienes  razón:  se  hace  todo.  El  domingo  á  las  cuatro  de  la 
tarde  estarás  en  mi  casa  de  la  calle  de  la  Magdalena. 

— ¿Y  la  huerta,  señor? 

— La  huerta  quedará  al  cargo  de  la  señora  que  acabo  de  in- 
dicarte. 

— No  haré  falta. 

—¿Necesitas  algo? 

— Nada,  señor. 

— Entonces,  saca  mi  caballo. 

— Pues  qué,  ¿se  marcha  usted? 

— Sí,  hago  falta  en  otra  parte. 

Cachucha  salió  de  la  habitación,  y  poco  después,  el  Galgo, 
montado  en  su  modesto  caballejo,  regresaba  á  Madrid. 
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CAPITULO  X. 


El  café  del  buen  gusto. 


Habia  por  los  años  que  nos  ocupa,  en  la  calle  del  Mesón  de 
Paredes  un  cafetín  de  medio  pelo,  tan  escaso  de  parroquianos 
como  de  buen  servicio. 

Los  vecinos  se  admiraban  que  su  dueño  no  cerrara  las  puer- 
tas del  café,  cansado  de  la  eterna  indiferencia  con  que  los  tran- 
seúntes veian  las  sucias  y  desvencijadas  persianas  de  color 
de  lechuga,  así  como  la  pintarrajada  muestra,  donde  la  mano 
inesperta  de  un  pintor  de  brocha  habia  trazado  con  toda  la 
candidez  de  su  genio  el  interior  de  un  café,  ocupado  por  una 
multitud  de  consumidores. 

En  el  centro  de  la  citada  muestra,  y  en  primer  término,  se 
destacaba  una  mesa  que  se  disputaban  puño  en  ristre  y  vista 
atravesada  un  manólo  y  un  caballero,  acompañados  de  sus  cor- 
respondientes parejas. 
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Debajo  de  esta  escena  ridicula  se  leia  este  letrero: — «Café 
del  buen  gusto.  Se  cena  y  se  almuerza  desde  2  y  medio  hasta  8 
y  se  guisa  con  limpieza  á  la  Madrileña.» 

Un  mozo,  solo  como  el  hongo  y  mofletudo  como  la  salud, 
era  el  encargado  de  servir  á  los  concurrentes  (caso  que  los  hu- 
biera) . 

El  pobre  diablo  abría  las  puertas  de  su  café  á  las  nueve  de 
la  mañana,  volviéndolas  á  cerrar  muchas  veces  á  las  doce  de 
la  noche,  sin  que  alma  viviente  cambiara  con  él  la  menor  pa- 
labra. 

Filósofo  sin  saberlo,  en  vez  de  aburrirse  de  la  eterna  soledad 
que  le  rodeaba,  solia  decirse  muchas  veces,  restregándose  las 
manos  con  inequívocas  muestras  de  contento: 

— El  bien  y  el  mal  no  duran  cien  años:  esperemos;  esto 
cambiará. 

Pero  viendo  que  trascurría  el  tiempo  sin  realizarse  su  espe- 
ranza, comenzó  á  cavilar  el  modo  de  entregarse  con  mas  co- 
modidad en  brazos  de  su  pasión  favorita;  y  como  en  el  hombre 
pobre  todo  son  trazas,  después  de  recorrer  todos  los  rincones  de 
su  inteligencia,  esclamó,  dándose  una  palmada  en  la  frente 
con  una  energía  digna  de  Arquímedes:  ¡Eureka!  (lo  encontré): 
y  ejecutó  al  momento  su  ingeniosa  invención,  que  se  reducia 
á  hacer  con  tres  sillas  un  banco  y  colocar  otras  dos  de  modo 
que  pudiera  apoyar  los  brazos  cómodamente.  Luego,  doblando 
un  paño  sobre  el  borde  del  mostrador,  reclinaba  la  cabeza 
muellemente  sobre  aquella  almohada,  si  no  cómoda,  por  lo 
menos  ingeniosa. 

De  este  modo,  pues,  el  inocente  fámulo  pasaba  las  horas  de 
ocio  entregado  en  brazos  de  Morfeo,  sin  importarle  un  comino 
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OÍ  la  marcha  del  gobierno  constituido,  ni  los  matinés  que  por 
entonces  tenían  sobresaltados  los  ánimos  en  la  industrial  y 
guerrera  Cataluña. 

Los  enseres  del  café  del  Buen  Gusto  eran  tan  sencillos,  que 
rayaban  en  miserables:  cinco  mesas  de  pino,  un  mostrador  de 
idem,  y  un  estante  barnizado  de  color  de  chocolate  con  algunas 
botellas,  la  mayor  parte  vacias;  un  quinqué  de  latón  cubierto 
por  una  funda  de  percalina  verde,  y  una  estampa  de  la  reina 
gobernadora  y  otra  de  Montes,  el  torero,'  pegadas  á  la  pared 
con  cuatro  obleas. 

Este  era  todo  el  ajuar  del  establecimiento. 

Continuaremos  diciendo  que  la  noche  del  dia  siguiente  que 
hemos  visto  almorzar  á  Samuel  y  al  Galgo  en  la  casita  del  ca- 
mino de  Canillas,  á  eso  de  las  nueve  el  mozo  del  cafetín  del 
Buen  Gusto  se  hallaba  roncando,  según  su  costumbre,  cuando 
se  abrió  la  puerta  para  dar  paso  á  un  señor,  que  embozado  en 
su  capa  y  ocultando  hasta  la  nariz  con  el  embozo,  se  sentó  en 
una  de  las  sillas. 

El  recien  llegado,  sin  respetar  el  sueño  del  pacífico  cama- 
rero, descargó  dos  fuertes  puñetazos  sobre  la  mesa  que  tenia 
delante. 

El  mozo  dio  un  salto  sobrecogido,  y  restregándose  los  ojos, 
dirigió  una  mirada  estúpida  al  parroquiano. 

— ¡Café!  dijo  con  acento  imperativo  el  parroquiano,  que  no 
era  otro  que  nuestro  conocido  Mateo  el  Galgo. 

— ¿Café?  repitió  el  mozo,  estrañándole  que  un  mortal  se  hu- 
biera acordado  de  su  establecimiento. 

— Sí,  hombre,  café,  y  una  copa  de  rom;  digo,  si  es  que  hay 
ambqg  artículos  en  esta  casa. 
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El  mozo  se  perdió  tras  la  mampara  que  ocultaba  la  trastien- 
da, permaneciendo  oculto  diez  minutos.  Después  salió  con  las 
cafeteras  en  la  mano. 

No  con  poco  asombro  observó  el  aturdido  camarero  que  el 
parroquiano  no  se  hallaba  solo,  puesto  que  una  mujer,  que  re- 
presentaba unos  cincuenta  años  de  edad,  flaca  y  cejijunta,  con- 
versaba amistosamente  con  él. 

— Vamos,  se  dijo  para  su  capote,  según  parece,  estos  señores 
se  han  dado  una  cita  en  este  café;  pero  á  mí  eso  debe  impor- 
tarme menos  que  lo  que  se  perdió  en  Trafalgar:  la  cuestión  es 
que  hagan  consumo,  que  paguen  y  den  propina. 

Y  diciendo  esto,  se  acercó  con  la  sonrisa  en  los  labios  á  la 
mesa  para  colocar  en  ella  el  servicio. 

— ¡Otro  café,  dijo  el  Galgo,  y  otra  copa  de  rom! 

— No:  de  rom,  no;  me  gusta  mas  el  curazao. 

— Bien;  sirva  usted  lo  que  pida  esta  señora. 

El  criado,  después  de  obedecer  las  órdenes  del  parroquia- 
no, volvió  á  sentarse  en  su  silla,  donde  hizo  heroicos  esfuerzos 
para  no  dormirse. 

Oigamos  nosotros  el  diálogo  que  va  á  tener  lugar  entre  el 
Galgo  y  la  señora  Ramona. 

— Mire  usted,  señor  don  Mateo:  aunque  me  esté  mal  el  de- 
cirlo, me  parece  que  para  el  negocio  que  aquí  nos  reúne  no 
habrá  en  Madrid  dos  mujeres  como  yo. 

— Por  esa  misma  razón  la  he  buscado  á  usted,  señora  Ra- 
mona. 

— Estimo  la  preferencia,  y  espero  que  no  ha  de  quedar  us- 
ted descontento  de  mí. 

— Así  lo  creo;  pero  vamos  al  caso. 
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— Le  escucho  á  usted  con  la  mayor  atención. 

— Mariana  al  medio  dia  toma  usted  un  coche  de  alquiler 
que  la  conduzca  hasta  las  últimas  casas  del  arrabal  de  Madrid 
por  el  camino  de  Canillas.  Allí  se  apea  usted,  y  continúa  el 
camino  hasta  llegar  á  la  casa;  no  conviene  que  nadie  se  en- 
tere. 

— Pierda  usted  cuidado,  dijo  Eamona:  yo,  además,  tengo 
buenas  piernas. 

— El  guardián  de  nuestra  jaula  es  un  buen  muchacho, 
llamado  Cachucha,  muy  servicial  y  muy  amigo -de  ganarse 
honradamente  nna  peseta;  creo  que  usted  y  él  harán  bue- 
nas migas,  como  vulgarmente  se  dice. 

— ¡Ay,  señor  don  Mateo  de  mi  alma!  muy  malo  habia  de 
ser  ese  Cachucha  para  que  yo  riñera  con  él,  porque  soy  la 
mujer  de  mas  buena  pasta... 

— Sí,  sí,  ya  sé  yo  que  tiene  usted  buen  carácter,  repuso  el 
Galgo  sonriendo;  pero  volvamos  á  nuestro  asunto.  Cuando 
usted  llegue  á  la  casita,  le  entregará  al  hortelano  Cachucha 
esta  carta. 

Y  Mateo,  sacándola  del  bolsillo,  la  entregó  á  Eamona,  la 
cual  se  la  guardó  en  el  pecho,  que  es  el  arca  de  tres  llaves  de 
ciertas  mujeres. 

— ¿Con  que  yo  le  entrego  la  carta? 

— Sí  señora:  es  la  credencial  para  que  la  reconozcan  á  usted 
como  ama  y  dueña. 
— Sí,  sí,  ya  comprendo. 

— Hoy  es  miércoles;  de  aquí  al  domingo,  la  única  ocupa- 
ción de  usted  se  reduce  á  ver  si  falta  alguna  de  esas  cosas  in- 
dispensables para  una  casa  que  debe  habitar  una  señorita 
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acostumbrada  á  ciertas  comodidades.  Cachucha,  que  tiene  or- 
den de  obedecer  á  usted  en  todo,  vendrá  á  Madrid  por  lo  que 
sea  necesario.  ¿Sabe  usted  escribir? 

— Sí  señor,  aunque  no  muy  bien. 

— Con  que  se  entienda  basta. 

— Lo  que  es  la  letra  la  hago  muy  gruesa;  la  menor  es  como 
un  garbanzo. 

— Entonces,  me  escribirá  usted  todo  lo  que  necesite,  y 
cuando  la  avecilla  esté  en  la  jaula,  todo  lo  que  ocurra. 

— No  tendrá  usted  ocasión  de  reprenderme  mi  falta  de  pun- 
tualidad. 

— Así  lo  espero.  Debo  advertir  á.  usted  que  á  la  joven  se  le 
ha  ole  tratar  con  muchísimo  carino,  se  le  han  de  tener  mu- 
chísimas consideraciones. 

— Ni  una  reina  ha  de  estar  mas  mimada  que  ella.  ¡Hija  de 
mi  alma!  La  voy  á  mirar  como  mi  ojito  derecho. 

Aquí  trascurrió  una  pausa,  durante  la  cual  la  señora  Ra- 
mona apuró  el  resto  de  su  café,  bebiéndose  de  un  trago  la 
copa  que  tenia  delante. 

— Como  entre  nosotros  dos  debe  reinar  la  mayor  franqueza 
y  la  armonía  mas  completa,  puesto  que  ya  nada  tenemos  que 
hablar,  le  ruego  me  deje  solo,  pues  espero  á  un  amigo  que 
debe  venir  á  las  diez,  y  según  mi  reloj,  solo  faltan  cinco 
minutos. 

— ¡Ah!  En  ese  caso  me  marcho,  señor  don  Mateo;  no  quie- 
ro estorbar. 

— ¿Necesita  usted  algo? 

— ¡Pstchs!  ¿Si  usted  pudiera  darme  algunos  duros  á  cuenta 
de  mi  trabajo? 
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— ¿Por  qué  no?  ¿Tiene  usted  bastante  con  media. onza? 

— Sí  señor.  Unicamente  necesitaba  cuatro  duros  para  des- 
empeñar un  vestido,  porque,  como  usted  comprende,  es  con- 
veniente presentarse  con  cierta  decencia. 

— Sí,  tiene  usted  razón. 

El  Galgo  entregó  el  dinero  á  Eamona,  y  esta,  después  de 
enaltecer  por  segunda  vez  su  lealtad  y  los  buenos  servicios 
que  estaba  dispuesta  á  prestar,  salió  del  cafetín. 


CAPITULO  XI. 


El  precio  de  la  sangre. 


Mateo  se  quedó  solo,  porque  el  mozo  bien  podia  decirse  que 
no  existia,  pues  se  hallaba  en  aquellos  momentos  gozando 
de  ese  sueño  envidiable  de  los  bienaventurados. 

A  las  diez  en  punto  se  abrió  la  puerta  del  café,  y  un  ca- 
ballero vestido  de  gabán  y  con  una  inmensa  bufanda  de 
color  oscuro,  arrollada  por  el  cuello,  que  le  cubría  casi  por 
completo  la  cara,  entró  en  el  establecimiento,  y  recto  como 
una  flecha,  fué  á  sentarse  al  lado  de  Mateo. 

Eoque  de  San  Vicente,  á  quien  nuestros  lectores  vieron 
por  primera  vez  en  la  buhardilla  del  farol,  era  el  hombre 
que  acababa  de  sentarse  junto  á  Mateo. 

— ¿Hace  mucho  que  me  espera  usted?  preguntó  Roque. 

— Sí,  cerca  de  una  hora. 

— Lo  siento  infinito,  amigo  mió. 
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— La  hora  de  la  cita  era  á  las  diez:  usted  ha  sido  puntual; 
por  lo  lanío,  no  hay  motivo... 
— ¿Vio  usted  al  hombre? 

—Sí.  • 
— ¿Accede  á  nuestra  petición? 
— Sí;  pero  pide  mucho  dinero. 
— ¿Cuánto? 

— La  tercera  parte  de  la  fortuna  del  que  debe  morir. 

— ¡Diantre!  ¿Y  sabe  ese  señor  que  tiene  seis  millones? 

— Debe  saberlo. 

— Me  parece  mucho. 

— No  es  poco  matar  á  un  hombre. 

— Pero  cien  mil  duros  son  una  cantidad  exhorbitante. 

Mateo  fijó  sus  pequeños  y  penetrantes  ojos  en  Roque  de  San 
Vicente,  y  haciendo  asomar  á  sus  labios  una  sonrisa  llena  de 
sagacidad,  le  dijo: 

— En  el  mundo,  amigo  mió,  hay  criminales  con  talento  y 
criminales  estúpidos.  No  dudo  que  usted  encontraría  un  hom- 
bre que  por  tres  ó  cuatro  mil  duros  clavara  bonitamente  un 
puñal  en  el  corazón  del  hombre  que  le  estorba;  pero  estos  ase- 
sinatos debe  usted  confesar  que  tienen  malas  consecuencias. 
Los  negocios,  de  cualquier  naturaleza  que  sean,  conviene  eje- 
cutarlos con  segunda  intención.  El  caballero  que  se  brinda  á 
servir  á  usted  no  dejará  rastro  alguno,  y  además  pone  en  ries- 
go su  vida,  espera  frente  á  frente  al  enemigo,  y  mata  con  to- 
dos esos  preliminares  que  reclama  la  ley  del  duelo,  con  lo  cual 
salva  la  responsabilidad  de  usted  y  atenúa  el  delito. 

Mientras  el  Galgo  pronunciaba  las  anteriores  palabras  en 
voz  muy  baja,  Eoque  de  San  Vicente  dirigía  hacia  el  mozo 
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miradas  recelosas,  temiendo  sin  duda  que  un  tercero  se  ente- 
rara de  lo  que  estaban  hablando. 

Mateo,  que  así  lo  comprendió,  le  dijo: 

— No  tema  usted:  duerme  como  un  bienaventurado,  y  ade- 
más, nuestra  baja  entonación  no  llega  á  sus  oidos. 

Esto  tranquilizó  sin  duda  á  San  Vicente,  pues  volvió  á  decir: 

— Según  lo  que  he  podido  comprender,  el  hombre  que  usted 
me  propone  le  matará  en  un  desafio. 

— Exactamente,  con  armas  iguales  y  cuatro  testigos  que 
presencien  el  lance.  Además,  mi  recomendado  es  un  joven  á 
la  moda  que  se  engalana  con  un  título;  y  nadie  estrañará  que 
Claudio  de  San  Vicente,  joven  millonario  y  amante  de  las  mu- 
jeres, tenga  un  lance  desagradable  por  una  cuestión  de  faldas 
con  el  elegante  calavera  el  marqués  de  Marsan. 

— ¡Ah!  Eso  es  distinto,  volvió  á  decir  Roque,  como  encari- 
ñándose con  la  combinación  del  Galgo. 

— Usted,  señor  de  San  Vicente,  posee  en  la  actualidad,  si 
mal  no  recuerdo,  un  sueldo  modesto  en  no  sé  qué  Ministerio. 
Claudio  San  Vicente,  primo  hermano  de  usted,  no  tiene  here- 
deros. Posee  seis  millones,  y  siendo  joven,  nada  tendrá  de  es- 
traño  que  mañana  tropiece  con  una  mujer  hermosa  que  llene 
las  exigencias  de  su  corazón  y  la  conduzca  al  altar  para  lla- 
marla su  consorte.  Dos  jóvenes  que  se  casan,  suelen  por  lo  re- 
gular tener  hijos,  y  como  los  hijos  son  los  herederos  mas 
legítimos,  usted,  primo  carnal  del  joven  millonario,  pierde 
toda  esperanza  de  poseer  la  inmensa  fortuna  de  Claudio.  Aho- 
ra bien;  yo  le  proporciono  á  usted  la  manera  de  ganar  cuatro 
millones,  y  creo  muy  justo  que  usted  nos  permita  á  nosotros 
ganar  dos. 
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A  la  loo  se  detuvo,  y  Roque  pareció  reflexionar  algunos  ins- 
tantes lo  que  acababa  de, oír. 

— Pero  caso  que  yo  me  decidiera  á  dar  esa  cantidad  por  una 
estocada  diestramente  dirigida  al  corazón,  ¿qué  especie  de  con- 
trato es  el  que  usted  me  exigiría? 

— Ninguno*  amigo  mió.  Me  bastaria  con  su  palabra  y  con 
una  formalidad  que  acreditara  una  deuda  de  cien  mil  duros, 
porque  yo  soy  bastante  franco  para  advertirle  al  señor  de 
San  Vicente,  que  si  terminado  el  negocio  por  nuestra  parte, 
faltara  á  su  compromiso,  entonces  creo  que  disfrutaría  muy 
poco  la  herencia  de  los  cuatro  millones. 

El  Galgo  dijo  las  anteriores  palabras  con  una  tranquilidad 
tal,  que  San  Vicente  se  convenció  de  que,  aceptando  las  pro- 
posiciones, era  preciso  cumplirlas,  pues  de  lo  contrario  arries- 
gaba con  aquella  gente  tal  vez  la  vida. 

Después  de  un  momento  de  meditación,  habló  de  esta  ma- 
nera: 

— No  tengo  inconveniente  en  ceder  lo  que  se  me  pide, 
siempre  que  la  muerte  de  Claudio  no  deje  rastro  en  pos  de  sí 
que  pueda  comprometerme. 

— Dejará  menos  que  el  que  deja  la  quilla  de  un  buque  en 
las  aguas  del  Océano. 

— Entonces  acepto. 

— Estamos  conformes,  dijo  Mateo,  demostrando  con  la  chis- 
peante mirada  de  sus  ojos  la  alegría  de  su  corazón.  Ahora  solo 
me  resta  hacer  á  usted  algunas  preguntas  para  que  el  negocio 
se  lleve  á  feliz  término  de  la  manera  mas  digna  que  se  pueda. 

— Le  escucho  á  usted . 

El  Galgo  sacó  una  abultada  cartera  del  bolsillo,  y  abriéndo- 
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la  y  cogiendo  un  lápiz,  miró  con  fijeza  á  su  compañero  y  le 
dijo: 

— En  estos  casos  siempre  conviene  emplear  aquella  gran 
frase  de  Quevedo:  ¿Quién  es  ella! 

Eoque  se  sonrió,  comprendiendo  la  idea  de  Mateo. 

■ — Siendo  Claudio  joven,  elegante  y  rico,  es  indudable  que 
debe  amar  á  alguna  mujer,  y  ella  será  la  causa  del  efecto  que 
buscamos.  Necesito  que  usted  me  indique... 

Mateo,  con  el  lápiz  en  la  mano  y  la  mirada  fija  en  su  amigo, 
esperó  que  este  le  indicara  algunos  pormenores  para  apuntar- 
los en  su  cartera. 

— No  puedo  decir  á  punto  fijo,  repuso  Roque,  si  Claudio  en 
la  actualidad  ama  á  alguna  mujer;  pero  sé  que  concurre  con 
frecuencia  á  una  casa,  donde  vive  una  joven  digna  por  to- 
dos conceptos  de  ser  amada. 

— Casi  podemos  afirmar  que  la  ama;  sin  embargo,  se  averi- 
guará lo  que  hay  de  particular  en  este  caso,  para  lo  cual  nece- 
sito saber  que  casa  es  esa. 

— Calle  del  Arenal,  casa  del  general  Conrado  de  Altamíra. 

El  Galgo  estuvo  á  punto  de  dar  un  salto  sobre  su  silla. 

— ¡Ah!  esclamó:  ¿sérá  por  ventura  la  señora  de  los  pensa- 
mientos de  Claudio  la  hermosa  Rosita,  la  hija  del  inválido  Pe- 
dro, la  protegida  del  valiente  Conrado  de  Altamira? 

— ¿La  conoce  usted? 

— Sí,  un  poco,  volvió  á  decir  Mateo,  conteniendo  la  inmensa 
alegría  ele  su  alma.  En  ese  caso  no  hay  necesidad  de  apuntar 
las  señas  de  la  casa,  ni  el  nombre  de  la  amada  de  Claudio.  Otra 
pregunta  y  hemos  terminado:  ¿juega  alguna  vez  el  primo 
de  usted? 


7 I 8  las  obras 

— Concurre  al  Casino. 

— Pues  entonces  no  ha  de  faltarnos  ocasión,  de  que  se  lleve  á 
cabo  un  duelo,  en  el  cual  usted  gane  cuatro  millones...  nos- 

otros,  dos. 

—Mucha  confianza  le  inspira  á  usted,  amigo  mió,  ese  señor 
de  Marsan,  á  quien  no  conozco. 

— La  suficiente  para  creer  el  negocio  completamente  ter- 
minado. El  hombre  que  se  ponga  delante  de  Marsan,  es  tan 
difunto  como  mi  abuelo. 

— Debo  advertirle  que  Claudio  es  un  hombre  diestro  y  ejer- 
citado en  el  manejo  de  las  armas. 

—  ¡Bah!  Puede  usted  contarle  entre  los  que  descansan  en 
los  cementerios;  pero  hemos  terminado  por  esta  noche  nues- 
tra entrevista. 

— ¿Dónde  nos  veremos,  caso  que  sea  necesario? 

— Calle  de  la  Magdalena,  número...  casa  del  señor  mar- 
qués de  Marsan,  preguntando  por  su  mayordomo  Amadeo  So- 
tillo,  servidor  de  usted. 

— ¡Ah!  Ignoraba  ese  nombre. 

— Es  una  vulgaridad,  amigo  mió,  llamarse  toda  la  vida  del 
mismo  modo:  la  variación  tiene  encantos  irresistibles. 

El  Galgo  se  sonrió,  dando  al  mismo  tiempo  una  estrepitosa 
palmada. 

El  mozo,  que  en  aquel  instante  se  hallaba  soñando  con  los 
feraces  valles  de  Astúrias,  dió  un  salto,  creyéndose  sin  duda 
que  algún  oso  le  enseñaba  los  colmillos;  pero  viendo  á  los 
parroquianos,  volvió  de  repente  á  la  realidad,  diciendo: 

— ¡Allá  voy,  señores! 

Mateo  pagó  el  gasto,  dando  algunos  cuartos  de  propina  al 
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mozo,  que  les  acompañó  loco  de  contento  hasta  la  puerta,  y 
luego  ambos  amigos  salieron  del  café. 

Dos  horas  después,  es  decir,  á  eso  de  las  doce  de  la  noche, 
Mateo  se  hallaba  tumbado  en  una  butaca  en  el  elegante  ga- 
binete de  la  nueva  habitación  de  Samuel. 

En  la  chimenea  ardian  algunos  troncos,  y  el  Galgo,  á  la  luz 
de  una  elegante  lámpara,  leia  pacificamente  un  periódico. 

— Está  visto:  la  policía,  se  dijo  para  sí  el  Galgo,  dejando  el 
papel  sobre  un  velador,  busca,  con  el  afán  que  el  sabueso  el 
rastro  del  jabalí  herido,  al  asesino  del  polizonte  muerto  en  la 
calle  del  Espino.  ¡Pobre  gente,  y  sobre  todo,  pobre  don  Aqui- 
lino! ¡qué  cúmulo  de  combinaciones  tan  imprevistas  le  rodean 
para  tenerle  incomunicado!...  ¡Solo  le  faltaba  terminar  sus 
dias  en  un  patíbulo!  Verdaderamente  hay  hombres  desgracia- 
dos y  hombres  de  fortuna.  ¿Seré  yo  de  estos  últimos?  Quién 
sabe:  tal  vez  sí,  realizando  el  plan  que  me  he  propuesto. 

El  Galgo  miró  con  cierta  indiferencia  la  esfera  del  reloj  que 
se  hallaba  sobre  el  mármol  de  la  chimenea,  y  cruzando  una 
pierna  sobre  otra  y  escondiendo  sus  manos  en  los  bolsillos  del 
pantalón,  tomó  esa  actitud  cómoda  del  hombre  que  se  dispone 
para  dormir. 

— Mi  amo,  volvió  á  decirse,  dejando  asomar  á  sus  labios  una 
maliciosa  sonrisa,  no  vendrá  hasta  las  tres  de  la  mañana;  son 
las  doce  y  cuarto:  puedo  dormir  dos  horas,  pues  me  interesa 
hablarle. 

Y  efectivamente,  pocos  minutos  después,  la  tranquila  y  pau- 
sada respiración  del  Galgo  daba  á  entender  que  Morfeo  se  ha- 
bía apoderado  de  su  voluntad. 
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CAPITULO  I. 


La  verdadera  amistad. 


Mío  de  Sádaba  dormía  pacíficamente  en  su  modesto  catre, 
cuando  oyó  que  llamaron  á  la  puerta  de  la  buhardilla. 

Poco  acostumbrado  á  recibir  visitas,  se  volvió  del  otro  lado, 
como  suele  decirse,  con  la  intención  de  no  dar  oídos  al  impor- 
tuno que  se  le  ocurría  molestarle. 

Por  segunda  vez,  y  empleando  algo  mas  de  energía,  lla- 
maron, y  entonces  Nilo  hizo  memoria  cuál  era  el  dia  en  que 
al  aguador  le  tocaba  la  cuba. 

— Hoy  es  viernes,  se  dijo,  y  el  ilustre  asturiano  la  trae  todos 
los  lunes:  ¿quién  diablos  podrá  ser? 

De  pronto  pensó  que  podia  habérsele  ocurrido  al  estraño 
personaje  que  entró  por  la  ventana  venir  á  visitarle,  y  dijo: 

— El  que  sea,  que  meta  la  mano  por  debajo  de  la  puerta  y 
encontrará  la  llave. 
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Nilo  sintió  que  unos  dedos  se  llevaban  arrastra  la  llave,  y 
poco  después  el  ruido  de  la  cerradura. 

Julio  de  Áloaraz  entró  en  la  buhardilla. 

— Buenos  días,  querido  Nilo,  le  dijo,  sin  reparar  en  la  des- 
mantelada habitación  de  su  amigo. 

— ¡Ahí  ¿eres  tú?...  pues,  chico,  siéntate  por  donde  puedas 
mientras  me  visto,  repuso  el  vizconde. 

Entonces  reparó  Julio  la  miseria  que  rodeaba  á  su  amigo, 
y  no  pudo  contener  un  ademan  de  asombro. 

Nilo  soltó  una  carcajada. 

— ¡Y  te  ries!...  le  dijo  en  tono  admirado  Julio. 

— ¿Qué  quieres  que  haga?...  la  miseria  me  ha  hecho  filóso- 
fo, y  espero  con  la  impasibilidad  de  un  verdadero  ingles  el 
cambio  de  fortuna. 

— ¿Pero  es  posible,.  Nilo,  que  hayas  llegado  á  este  estremo?. . . 

— Ya  lo  ves. 

— ¿Y  tú  te  resignas  á  vivir  en  esta  horrible  buhardilla?... 
— Es  claro. 

— ¿Y  no  te  mueres  de  frió? 

— En  cuanto  á  eso,  te  diré  que  Dios  es  el  gran  nivelador  de 
la  tierra,  y  da  el  frío  según  la  ropa.  Cuando  era  rico,  me 
acuerdo  que  en  la  Universidad  os  burlabais  todos  de  mí  por- 
que llevaba  una  almilla  de  seda,  otra  de  lana,  tres  camisas, 
un  chaleco  de  abrigo  con  mangas,  una  levita,  un  gabán  y  á 
veces  la  capa.  Ahora  llevo  una  mala  camisa,  un  chaleco  de 
tiritaña  y  una  levita  que  no  tiene  el  forro  por  igual,  y  te  lo 
confieso  ingénuamente,  tengo  ahora  mucho  menos  frió  que 
antes. 

— Imposible. 
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— Querido  Julio,  creo  que  engañarte  á  tí  no  puede  ser  nun- 
ca provechoso  para  mí. 

— Pues  bien,  Nilo:  yo  no  quiero  que  vivas  mas  en  este  hor- 
rible desván.  Soy  rico,  soy  tu  amigo,  y  no  puedo  permitirlo: 
mi  padre  es  hombre  influyente,  y  tendrás  antes  de  mucho  un 
buen  destino. 

— ¡Yo  empleado!...  ¡horror!...  prefiero  morirme  de  frió  ó 
de  hambre.  No  he  nacido  yo  para  empleado. 

— ¿Por  que  razón?  ¿te  faltaría  á  tí  capacidad  para  desempe- 
ñar cualquier  cargo? 

— Creo,  sin  que  esto  sea  ofender  á  nadie,  que  en  la  feliz  Es- 
paña ni  aun  para  ser  ministro  se  necesita  saber  nada:  mas  sin 
embargo,  si  yo  fuera  empleado,  robaría  el  dinero  al  Estado, 
y  no  quiero  ser  ladrón. 

— Bien;  no  insisto  mas. 

—Sea  enhorabuena. 

Nilo,  durante  el  anterior  diálogo,  se  habia  vestido. 

Julio  observó  con  disgusto  que  las  botas  las  tenia  rotas  por 
tres  partes,  y  que  su  camisa  se  hallaba  en  muy  mal  estado. 

— Mira,  Nilo,  le  dijo  con  una  gravedad  impropia  de  sus  po- 
cos años,  sentándose  sobre  el  cofre:  yo  necesito  que  me  espli- 
ques por  qué  horribles  combinaciones  has  venido  á  parar  á 
esta  miseria  que  me  horroriza. 

— Muy  sencillamente,  le  contestó  el  vizconde,  atusándose 
^1  pelo  sin  espejo  y  con  un  trozo  de  peine:  los  últimos  años  de 
la  vida  de  mi  padre  fueron  para  mí  un  misterio.  Jamás  me 
habia  ocupado  de  nuestra  fortuna,  aunque  calculaba  que  de- 
bía ser  poca.  Estudiaba,  vestía  bien,  y  de  vez  en  cuando  po- 
día enseñorearme  con  algunos  napoleones.  Una  noche  mi  pa- 
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dre  se  hallaba  bastante  enfermo;  me  llamó  á  la  cabecera  de  su 
cania,  y  entonces  me  puso  de  manifiesto  el  mal  estado  de 
nuestro  patrimonio. 

Nilo  se  detuvo  para  pedir  un  cigarro  á  su  amigo,  y  después 
de  encenderle,  continuó  de  este  mcdo: 

— Murió  mi  pobre  padre,  y  viéndome  acosado  por  una  tur- 
ba de  groseros  acreedores,  que  por  otra  parte  pedian  con  justa 
razón,  entregué  todo  lo  que  teníamos  para  que  se  lo  repartie- 
ran á  su  gusto,  y  salí  de  mi  casa  con  las  manos  en  los  bol- 
sillos. 

Julio  escuchaba  con  asombro  á  su  amigo. 
El  vizconde  volvió  á  decir: 

— Una  vez  en  la  calle,  comprendí  que  habia  sido  un  estúpi- 
do, pues  no  se  me  ocurrió  ni  llevarme  el  reloj  de  mi  padre. 
Aquella  mañana,  algo  impresionado  con  lo  que  acababa  de  su- 
ceder, y  pensando  en  el  negro  horizonte  de  mi  porvenir,  va- 
gué á  la  ventura  por  las  calles  de  Madrid,  sin  saber  qué  par- 
tido tomar  para  defenderme  del  hambre,  que  indudablemente 
debia  visitarme  tarde  ó  temprano.  Por  una  casualidad  levanté 
los  ojos  del  suelo,  donde  los  llevaba  fijos  durante  mis  reflexio- 
nes, y  vi  un  letrero  que  decía:  «Casa  de  huéspedes.»  Me  ins- 
talé en  aquella  casa,  y  la  misma  noche,  recordando  que  yo  no 
hacia  versos  del  todo  mal,  me  propuse  escribir  un  drama  y 
buscarme  un  puesto  honroso  en  la  literatura  nacional. 

Pero  de  la  casa  de  huéspedes  vine  á  habitar  este  pequeño 
paraíso  donde  me  hallas,  y  donde  concluí  el  drama  que  tengo, 
como  te  dije,  entregado  á  don  Cárlos  Latorre. 

Julio  estaba  admirado  ante  la  sangre  fría  de  su  amigo. 

El  vizconde  continuó: 
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— Si  mi  drama,  como  espero,  tiene  éxito,  me  he  salvado; 
si  el  público  lo  silba,  entonces...  entonces...  Dios  dirá;  pero  el 
corazón  me  anuncia  que  me  aplaudirán. 

— Dios  lo  quiera,  dijo  Julio,  que  tan  preocupado  se  hallaba, 
que  no  supo  decir  otra  cosa. 

— Descuida;  lo  querrá. 

— Tienes  mucha  confianza. 

— A  no  tenerla,  no  permitiría  que  se  representara. 

— Ya  tengo  deseos  de  verle.  * 

— Puedes  presenciar  cuando  gustes  un  ensayo. 

— Iré  con  mucho  gusto,  porque  la  seguridad  que  tienes  me 
hace  esperar  mucho.  Seria  para  mí  un  verdadero  sentimiento 
que  no  gustara. 

— Cuando  le  presenté,  Latorre  me  dijo:  «si  el  drama  es  bue- 
no se  pondrá  en  escena;»  y  le  contesté:  pues  entonces  me 
marcho  con  la  seguridad  que  se  pondrá.  Esto  hizo  sonreír  al 
eminente  actor  bajo  cuya  protección  dejaba  mi  obra;  pero  lo 
cierto,  querido  Julio,  es  que  á  los  cinco  dias  de  presentado  mi 
drama,  recibí  esta  carta,  que  es  la  fecunda  fuente  de  mi  espe- 
ranza: ¡oh!  no  se  compone  de  muchas  líneas;  pero  puedo  asegu- 
rarte que  las  tengo  en  mas  estima  que  á  la  fortuna  del  mal- 
humorado Creso. 

El  vizconde  sacó  del  bolsillo  de  la  levita  una  cartera  de  tafi- 
lete, restos  sin  duda  de  su  pasada  opulencia,  y  de  esta  una  car- 
ta, que  leyó  en  voz  alta. 

Decia  así: 

«Señor  vizconde  Nilo  de  Sádaba:  mi  distinguido  amigo:  Us- 
»ted  tenia  razón  al  decirme  pues  entonces  se  pondrá.  He  leido  su 
»inspirado  drama  y  lo  he  mandado  á  sacar  de  papeles.  Suplico 
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»á  tisfed  tenga  la  bondad  de  pasarse  mañana  por  el  teatro  para 
¿firmar  el  reparto. — Suyo  de  veras,  Carlos  Latorre.» 

Julio  quería  á  Nilo  como  a  un  hermano,  y  no  pudo  menos  de 
oír  la  carta  con  verdadero  placer. 

— Pues  bien,  le  dijo;  puesto  que  tienes  esa  esperanza  en  pers- 
pectiva, voy  á  proponerte  una  cosa. 

— Habla. 

— Un  hombre  como  tú  no  debe  ni  puede  permanecer  en  esta 
buhardilla  infame.  Es  imposible  que  sin  una  mesa  donde  escri- 
bir, ni  una  silla  donde  sentarse,  y  teniendo  frió,  pueda  hacerse 
nada  de  provecho. 

— Niego,  esclamó  Nilo  con  dramática  entonación.  El  anillo 
de  hierro,  así  se  llama  mi  drama,  se  ha  concluido  en  este  des- 
ván, y  el  último  acto  es  el  mejor. 

— Te  prohibo  que  me  interrumpas.  Ya  no  me  acuerdo  dónde 
estaba. 

— Ni  yo  tampoco. 

— En  fin,  reasumiré.  Puesto  que  tienes  esperanzas  de  ganar 
dinero,  te  propongo  un  préstamo  hasta  que  te  aplaudan  el 

drama.  .  . 

— ¿Y  si  lo  silban? 

— Entonces  sigues  debiéndome  lo  que  ahora  te  preste. 

— Chico,  me  horrorizan  las  deudas;  detesto  á  esa  plaga  de 
sanguijuelas  que  llevan  apuntados  los  nombres  de  aquellos  á 
quienes  han  de  chupar. 

— píe  tomas  á  mí  por  uno  de  los  acreedores  de  tu  padre? 

— ¡Diantre!  Dios  me  libre  de  semejante  cosa. 

— Entonces  aceptas. 

—No. 
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— Rehusar  seria  romper  la  amistad  que  nos  une. 

— Pero,  hombre,  ¿no  podemos  ser  amigos  sin  que  nos  deba- 
mos dinero?  Yo  creo  que  la  amistad  no  se  reduce  á  un  prés- 
tamo á  metálico,  sino  á  una  simpatía  del  corazón. 

— Nilo,  dispensa  que  te  diga  que  tratándose  de  un  amigo 
íntimo  á  quien  varias  veces  llamaste  hermano,  te  muestras 
muy  orgulloso. 

Julio  dijo  con  verdadero  sentimiento  las  anteriores  palabras. 

El  vizconde  fijó  una  mirada  detenida,  llena  de  ternura  y 
agradecimiento  en  el  rostro  de  su  amigo,  y  repuso: 

— ¿Te  has  enojado? 

— No;  pero  siento  en  el  alma  tu  terquedad.  Además,  otro 
asunto  me  conduce  á  tu  casa. 
— ¡Hola!  sepamos  cuál  es. 

— Mi  querida  hermana  Consuelo  y  sus  amigas,  á  quienes  ya 
conoces,  no  cesan  de  recordarme  que  debes  leer  unos  versos,  y 
que  estás  convidado  para  las  reuniones  de  confianza  que  damos 
los  domingos.  ¡Oh!  no  pongas  escusas,  porque  no  valen.  Las 
Tres  Gracias  no  han  olvidado  todavía  lo  que  les  debes...  Un 
caballero  tiene  ante  todo  palabra. 

— Pero,  hombre,  ya  habrás  comprendido  que  con  este  traje 
no  puedo  concurrir. 

— Sí,  lo  supongo...  pero  como  ese  traje  desaparecerá  hoy... 

— ¡Cómo! 

— Admitiendo  el  préstamo  que  te  ofrezco. 
— ¡Julio! 

— ¡Eh!  no  seas  terco,  y  salgamos  de  este  ventisquero,  donde 
temo  coger  una  pulmonía.  ¡Ah!  te  prevengo  que  si  tienes  al- 
gunos papeles  importantes,  que  los  recojas,  pues  ya  no  volve- 

TOMO  I.  92 
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romos  mas  aquí.  Queda  decomisada  esta  casa...  si  pudiera,  le 
pegatía  fuego  aunque  no  fuera  mas  que  por  los  malos  ratos 
que  te  ha  hecho  pasar. 

El  vizconde  se  vio  precisado  a  ceder,  y  recogiendo  sus  per- 
gaminos y  un  retrato  de  su  madre,  salió  de  la  buhardilla, 
dando  el  brazo  á  su  amigo  Julio  de  Alear az. 

Una  vez  en  la  calle,  le  dijo: 

— Me  has  secuestrado...  pero,  en  fin,  no  importa. 


CAPÍTULO  I!. 


El  número  uno. 


Samuel  de  Marsan  llegó  á  las  tres  de  la  mañana  á  su  casa. 

Al  entrar  en  su  gabinete  no  reparó  en  Mateo,  que  dormía 
profundamente  hundido  en  la  butaca. 

El  elegante  aventurero  se  quitó  los  guantes,  dejó  sobre  una 
silla  el  gabán,  y  un  par  de  pistolas  de  bolsillo,  fabricadas  en 
Alemania,  sobre  una  mesa. 

Todo  esto  lo  hizo  tarareando  el  dúo  de  Los  Puritanos. 

Mateo,  acostumbrado  sin  duda  á  dormir  como  suele  decirse 
en  un  pió  como  las  grullas,  tenia  el  sueño  ligero;  así  es  que, 
aunque  Samuel  cantaba  por  lo  bajo,  abrió  un  ojo  y  luego  otro 
y  por  último  la  boca  para  decir: 

— Buenas  noches,  hijo  mió. 

Samuel  se  estremeció;  pero  reconociendo  al  momento  quién 
era  el  que  le  hablaba,  soltando  una  carcajada  dijo: 
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— ¡.Vli!  jeréS  tú,  querido  ayo?  ¿cómo  es  que  no  se  halla  tu 
humanidad  en  la  cama? 
— Tenia  precisión  de  verte  y  te  he  esperado. 
— Si  lo  hubiera  sabido. . . 

— [Bah!  yo  no  me  aburro  cuando  duermo.  Pero  siéntate; 
tenemos  que  hablar. 

Samuel  se  sentó  en  la  butaca  de  enfrente,  y  sacando  la  pe- 
taca, ofreció  un  cigarro  á  su  amigo. 

— No,  prefiero  mi  pipa...  ya  lo  sabes...  durante  mi  destier- 
ro en  Francia  la  cobré  ley. 

— Has  lo  que  quieras. 

— Ante  todo  voy  á  hacerte  una  pregunta. 

— Te  escucho. 

— ¿Cómo  te  ha  ido  esta  noche  en  el  Casino? 
— Mal,  querido  maestro:  he  perdido  ocho  mil  reales. 
— Afortunadamente  yo  he  ganado  un  millón  para  tí. 
— ¡Cómo!... 

— Cincuenta  mil  duros  para  tí,  repitió  sonriendo  el  Galgo. 
— ¿Y  para  tí?  preguntó  con  malicia  Samuel. 
— jToma!  para  mí  otro  millón,  respondió  con  naturalidad 
Mateo. 
— Eres  un  sabio. 

— Que  llegará  á  enriquecerte  como  te  dejes  conducir. 
— Seré  manso  como  un  recental. 
— Eso  se  desea. 

— Continúa,  ó  por  mejor  decir,  comienza  á  desembuchar 
todo  cuanto  tengas  que  decirme. 

— Empiezo,  pues,  por  decirte  que  apuntes  un  nombre  en  tu 
cartera. 
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Samuel  sacó  con  impasibilidad  la  cartera,  y  cogiendo  el  lá- 
piz, miró  al  Galgo. 

— Claudio  de  San  Vicente,  dijo  Mateo. 

— ¡Diablo!...  ¿y  para  qué  quieres  que  apunte  el  nombre  de 
ese  joven  simpático  que  acaba  de  ganarme  esta  noche  ocho  mil 
reales? 

— ¡Toma!  debajo  de  ese  nombre  puede  escribirse  un  millón 
de  reales. 

— ¡Ah!...  ¿es el  número  uno?  esclamó  con  malicia  Samuel. 
— Veo  que  tienes  talento. 

— Entendámonos:  Claudio  de  San  Vicente  es  diestro. 

— Cuando  llegue  el  caso...  procuraremos  que  tengas  elec- 
'cion  de  armas. . .  elegirás  el  florete. . .  y  es  hombre  muerto,  em- 
pleando aquella  estocada  que  te  costó  de  aprender  en  París 
doscientos  francos,  y  te  valió  algo  mas. 

— Voy  viendo,  ayo,  que  eres  el  mismo  diablo  en  persona. 
En  fin,  como  esto  no  acabe  en  el  Campo  de  Guardias... 

— Tú  te  batirás  á  toda  ley...  los  hombres  de  honor  tienen 
dos  puntos  muy  susceptibles:  el  juego  y  las  mujeres.  Claudio 
juega  y  ama:  todo  se  reduce  á  aprovechar  el  instante  oportuno. 

— ¿Y  dices  que  dan  dos  millones  por  el  número  uno? 

—Dos. 

— Está  bien  pagado. 

— Pero  el  que  paga  dos  gana  cuatro. 

— ¡Ah,  bandido!  Eso  quiere  decir  que  nos  roba  uno. 

— Vamos  á  otra  cosa. 

— Te  escucho  como  si  de  tus  labios  brotaran  las  máximas  de 
un  filósofo  de  Atenas;  pero  acaba  pronto  porque  tengo  un  sue- 
ño espantoso. 
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— Hoy  es  viernes. 

— Esa  es  una  verdad  de  Pero-Grullo,  continuó. 
— Dentro  de  dos  (lias  debemos  apoderarnos  de  la  consabida 
joven. 

— Espero  con  impaciencia  ese  instante:  ¿has  visto  á  la 
Celestina  Carcelera? 

— Sí,  ya  está  enterada  de  todo.  Mañana,  ó  por  mejor  decir 
hoy,  se  instala  en  la  madriguera,  de  donde  no  saldrá  hasta 
que  tú  la  salves  para  conducirla  al  altar. 

— ¡Ah!  vamos,  un  rasgo  de  novela. 

— Está  claro.  Tú  serás  su  paladin,  y  como  ella  se  cree  pobre, 
no  podrá  menos  de  admirarse  de  que  el  ilustre  marqués  de 
Marsan  quiera  llamarla  su  esposa. 

— ¡Bravo!  ¡bravo! 

— Pero  necesitamos  otra  joven  de  su  edad,  que  durante  al- 
gunas dias  represente  un  papel  interesante  con  la  madre. 
— ¿Con  qué  madre? 

— ¡Toma!  con  la  madre  de  Adela,  con  Luisa  de  Eabini. 
— No  te  entiendo. 

— No  importa:  eso  entra  en  mi  plan. 

— Respeto  la  claridad  de  tu  ingenio,  Pero  dime:  ¿tienes  ya 
la  joven  que  ha  de  representar  el  importante  papel  de  espó- 
sita? 

—Sí. 

— ¡Diantre!  ¿Es  hermosa? 

— Como  puede  pintarla  el  deseo. 

—¿Y  joven? 

— La  misma  edad  que  Adela. 

— Cuidado,  Mateo,  cuidado,  porque  la  comisión  que  vas  á 
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encargarle  á  esa  muchacha  es  difícil,  y  pudiera  dar  por  tierra 
con  todos  tus  planes. 

— Me  precio  de  fisonomista,  dijo  el  Galgo  sonriendo.  ¡Oh! 
Estoy  seguro  que  la  nueva  Adelaida  desempeñará  á  las  mil 
maravillas  el  papel  que  voy  á  confiarle.  Es  un  diablo  que  por 
un  capricho  de  la  naturaleza  ha  nacido  con  rostro  de  ángel. 

— ¿Dices  que  se  llama  Adelaida? 

— Ese  es  el  nombre  que  llevará  desde  mañana. 

— Picas  mi  curiosidad,  y  desearía  saber  cómo  se  llamaba 
antes. 

— Se  llamaba...  pero  ¿qué  nos  importa  á  nosotros  el  ayer? 
Debemos  borrarle  de  la  memoria. 

— Tienes  razón;  pero  te  advierto  que  van  á  dar  las  cuatro,  y 
si  no  tienes  nada  mas  importante  que  decirme,  voy  á  acos- 
tarme. 

— Te  deseo  un  sueño  feliz,  joven  afortunado. 
— Con  tu  permiso:  voy  á  soñar  con  los  millones  de  Claudio 
San  Vicente. 

Samuel  soltó  una  carcajada,  y  levantándose  de  la  butaca, 
volvió  á  decir: 

— Supongo  que  no  querrás  pasar  la  noche  en  mi  gabinete. 
— No,  prefiero  mi  cama;  buenas  noches. 
— Buenas  noches,  ilustre  ayo. 

Y  los  dos  truhanes,  después  de  estrecharse  las  manos,  se  se- 
pararon, es  decir,  Mateo  salió  del  gabinete  y  Samuel  se  enca- 
minó hácia  su  alcoba. 


CAPITULO  III. 


Una  flor  en  el  cieno. 


Al  día  siguiente,  á  esa  hora  en  que  el  sol  se  halla  á  la  mi- 
tad do  su  carrera,  Mateo  el  Galgo,  con  toda  la  facha  de  un 
honrado  tendero,  con  el  traje  de  los  dias  de  fiesta,  se  detuvo 
en  la  puerta  de  una  casa  de  la  calle  Jardines,  y  encarándose 
con  la  portera,  le  dijo: 

—¿Tiene  usted  la  bondad  de  decirme  si  está  la  señorita  Her- 
minia? 

— Cuarto  4.°  del  centro,  respondió  la  portera,  empleando  el 
proverbial  laconismo  de  su  clase. 

— ¿Pero  está  en  casa?  volvió  á  preguntar  Mateo,  como  el 
que  desea  ahorrarse  noventa  escalones. 

— Sí  señor;  pero  me  parece  que  se  hallará  todavía  en  la 
cama. 

— ¿En  la  cama?  ¡Si  son  las  doce! 
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—  Qué  quiere  usted...  el  que  trasnocha  mucho,  madruga 
poco. 

— Ha  dicho  usted  una  gran  verdad,  señora,  repuso  el  Galgo 
sonriéndose  con  la  misma  inocencia  de  un  lego. 

— La  señorita  Herminia  se  ha  retirado  esta  mañana  á  las 
ocho:  como  es  tiempo  de  bailes... 

— ¡Hola!  ¡hola!  ¿Es  aficionada?... 

■ — jPstchs!  Todas  las  jóvenes  lo  son. 

— Es  verdad,  es  verdad;  pero  voy  con  su  permiso... 

— Usted  es  muy  dueño. 

El  Galgo  subió  los  noventa  escalones  que  era  preciso  ven- 
cer para  llegar  á  la  puerta  de  Herminia,  mientras  la  portera 
se  quedó  haciendo  comentarios  entre  dientes,  sobre  los  señores 
que  visitaban  á  la  vecina  del  cuarto  4.* 

Herminia,  como  habia  dicho  la  celosa  guardiana  del  portal, 
se  hallaba  en  cama,  y  como  era  una  joven  que  vivia  sola  é  in- 
dependiente en  su  cuarto,  Mateo  tuvo  necesidad  de  esperar 
hasta  que  se  pusiera  en  estado  de  recibir  visitas. 

Abrió  por  fin  la  puerta  la  solitaria  moradora  del  sotabanco, 
y  el  Galgo  entró  en  la  habitación. 

Herminia  era  una  muchacha  de  diez  y  ocho  años;  tenia 
hermosos  y  abundantes  cabellos  de  un  color  rubio  ceniciento; 
una  boca  pequeña  y  sonrosada;  los  ojos  azules,  grandes  y  un 
tanto  rasgados;  las  pestañas  retorcidas  hacia  arriba  y  espesas; 
la  barba  redonda  y  la  frente  elevada  y  brillante. 

Estaba  pálida,  sin  duda  por  la  mala  noche;  pero  á  pesar  de 

eso,  su  hermosura  era  tan  perfecta,  tan  provocativa,  que 

aquella  palidez  parecia  aumentar  nuevos  encantos  á  su  rostro. 

Su  estatura  mas  bien  baja  que  alta;  su  flexible  talle  y  sus 
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pequeñas  y  finas  manos  decían  que  el  sol  del  Mediodía  había 
bañado  su  cuna. 

En  la  habitación  de  Herminia  reinaba  un  desorden  encan- 
tador. 

Sobre  una  butaca  veíase  un  traje  de  hechicera,  con  el  cual  la 
noche  antes  habia  trastornado  tal  vez  la  cabeza  de  alguno  de 
estos  hijos  de  familia  que  convierten  en  sustancia  todas  las 
miradas,  todos  los  ademanes,  todas  las  sonrisas  de  esas  mu- 
jeres, á  las  cuales  en  París  llaman  leonas  y  entretenidas,  y  que 
en  España  afortunadamente  no  se  aclimatan»,  por  lo  que  sin 
duda  la  Academia  de  la  lengua  aún  no  las  ha  clasificado  en  el 
Diccionario. 

En  cuanto  á  los  muebles,  eran  todos  de  capricho  y  buen 
gusto,  conociéndose  á  primera  vista  la  variedad  de  sus  com- 
pradores. 

Herminia  vestía  una  bata  de  lana  colchada  de  color  perla, 
sin  mas  adorno  que  los  cordones  que  la  sujetaban  á  su  ele- 
gante cintura. 

Como  no  habia  tenido  tiempo  para  recogerse  el  cabello,  caia 
este  á  su  capricho  por  los  hombros  y  las  espaldas  de  la  joven, 
embelleciendo  mas  y  mas  sus  seductoras  facciones. 

Mateo  entró  en  el  gabinete  de  Herminia,  y  sentándose  fa- 
miliarmente en  una  butaca,  le  dijo: 

— Dispensa,  hija  mia,  si  he  venido  á  molestarte;  ignoraba 
que  hubieras  estado  de  baile . 

— ¡Pstchs!  repuso  con  desdeñosa  entonación  Herminia,  sen- 
tándose en  un  sofá:  me  he  fastidiado  soberanamente. 

— Eso  me  prueba  que  no  has  hecho  ninguna  conquista. 

La  joven  se  encogió  de  hombros. 
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— Vamos,  te  cansas  de  Madrid  ¿no  es  verdad? 

— Mira,  papá  Mateo,  si  te  he  de  ser  franca,  te  diré  que  Ma- 
drid, comparado  con  París,  me  parece  un  cementerio. 

; — ¡Qué  exagerada! 

— Te  digo  ]o  que  siento. 

— Pero,  hija,  ¿reniegas  de  tu  patria? 

— Qu  én  sabe. . .  tal  vez  sí:  soy  una  mala  española,  lo  confíe- 
so;  me  gusta  mas  hablar  el  francés  que  el  castellano. 

— Eres  injusta,  porque  tú  hablas  la  lengua  de  Cervantes 
€on  esa  gracia  peculiar  de  las  hijas  del  Guadalquivir. 

— En  Francia  me  decías  que  hablaba  el  francés  como  Raci- 
ne,  lo  cual  me  prueba  que  eres  un  adulador. 

— En  fin,  sea  lo  que  quieras;  pero  hablemos  de  la  cuestión 
que  me  conduce  á  tu  casa. 

r — ¡Ah!  Ya  era  tiempo.  Hace  dos  meses  me  hiciste  abando- 
nar á  París  con  el  pretesto  de  hacer  en  España  un  gran  ne- 
gocio. 

— Y  lo  haremos. 

— ¿De  veras? 

—Digo,  si  tú  accedes  á  todas  las  condiciones  que  voy  á  pro- 
ponerte. 
—Habla. 

— Primero  comienzo  por  decirte  que  es  preciso  que  cambies 
de  nombre. 

— ¡Ah!  prosigue. 

— Después  que  aprendas  de  memoria  lo  que  voy  á  contarte. 
— Picas  mi  curiosidad,  porque  siempre  he  sido  aficionada  á 
las  novelas. 

— En  la  cuestión  que  va  á  ocuparnos,  debemos  tú  y  yo  re- 
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presentar  un  papel  bien  distinto  por  cierto  del  que 'real  y  efec- 
j  ivanvute  nos  corresponde.  Solo  temo  una  cosa:  que  te  aburras 
antes  de  que  llegue  el  dia  en  que  debemos  coger  el  fruto  de 
nuestra  farsa. 
— ¿Dudas  de  mí? 

— Voy  á  serte  franco.  Si  el  papel  á  que  te  destino  fuera  el  de 
reina,  creo  que  lo  desempeñarías  á  la  perfección  y  con  entu- 
siasmo; pero  para  nuestro  negocio  conviene  que  ejecutes  el  de 
mártir. 

— ¡Yo  mártir! 

Y  Herminia  soltó  una  ruidosa  carcajada. 

Mateo,  que  al  parecer  trataba  con  mucha  franqueza  á  la  jo- 
ven, esperó  impasible  que  terminara  la  manifestación  de  aque- 
lla alegría,  y  luego  volvió  á  decir: 

— Mira,  Herminia,  nosotros  nos  conocemos  profundamente; 
es  inútil,  pues,  emplear  otro  lenguaje  que  el  de  la  franqueza. 
Yo  necesito  de  tí  en  estas  circunstancias,  como  tú  necesitas  de 
mí  en  otras  que  no  quiero  recordar. 

— Esas  palabras  parecen  envolver  una  reconvención... 

— Nada  de  eso,  bija  mia;  yo  no  me  arrepiento  nunca  de  las 
obras  de  misericordia  que  practico. 

Y  en  los  labios  de  Mateo  asomó  una  sonrisa  impertinente. 
Herminia  dejó  ver  en  su  hermoso  semblante  un  gesto  de 

disgusto. 

— Vamos,  vamos,  no  hay  motivo  para  que  te  enfades:  yo 
me  he  propuesto  hacer  de  tí  una  muchacha  de  provecho,  y  la 
lograré  si  eres  dócil.  Tu  padre  fué  amigo  mió  en  otro  tiempo, 
y  aunque  bien  es  verdad  que  el  autor  de  tus  dias  cuidó  poco 
de  tu  educación  moral  cuando  os  hallabais  en  París,  yo  veo 


DE  MISERICORDIA.  739 

en  tí  grandes  condiciones,  y  creo,  mediante  Dios,  que  no  está 
lejos  el  dia  en  que  la  hermosa  Herminia  salpique  de  barro  á 
los  transeúntes  de  las  calles  con  sus  fogosos  caballos  y  sus  ele- 
gantes carruajes. 

Estas  palabras  reanimaron  de  un  modo  asombroso  el  encan- 
tador semblante  de  la  joven. 

— ¡Oh!  si  tú  hicieras  de  mí  una  de  esas  leonas  de  París,  se- 
ria capaz  de  adorarte  como  á  un  semidiós. 

— Quién  sabe,  hija  mia;  en  camino  estamos  de  ello. 

— Pues  bien,  entonces  habla:  te  escucho. 

— Vive  en  Madrid  una  señora  que  busca  con  afán  la  prenda 
de  su  primer  amor.  Esta  prenda  es  una  niña  que  contará,  caso 
de  que  viva,  diez  y  ocho  primaveras,  es  decir,  la  misma  edad 
que  tú. 

— ¡Ahí  voy  comprendiendo. 

— Yo,  poseedor  del  secreto  de  la  madre  afligida,  y  compa- 
decido de  sus  sufrimientos,  me  propongo  sencillamente  vol- 
verle la  hija,  que  serás  tú. 

El  Galgo  pronunciaba  las  palabras  con  pausa  y  estudiando 
el  efecto  que  producían  en  el  corazón  de  Herminia. 

La  joven,  vivamente  impresionada  con  aquel  relato,  no  des- 
plegaba los  labios. 

Mateo  volvió  á  decir: 

— Para  llevar  á  feliz  término  mi  pensamiento,  es  preciso, 
querida  Herminia,  que  la  escena  de  la  comedia  se  represente 
en  un  local  mas  modesto,  mas  pobre  que  este.  Produce  mas 
efecto  encontrar  á  una  hija  después  de  diez  y  ocho  años  en  una 
humilde  buhardilla  viviendo  de  su  trabajo,  que  no  encontrar- 
la tendida  en  un  sofá  elegante,  rodeada  de  todos  esos  caprichos 
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inventadnos  por  la  moda,  y  que  son  por  lo  regular  la  nías  clara 
rftáñiftstáoiótt  de  la  historia  de  la  vida  privada  de  una  mujer. 
Conveniente  creo,  pues,  trocar  el  lujo  por  la  modestia. 

Mateo  se  detenia  de  vez  en  cuando  para  estudiar  el  efecto 
de  sus  palabras. 

— Por  lo  que  llevo  dicho,  comprenderás,  hija  mia,  que  tus 
hermosos  trajes  deben  permanecer  algunos  meses  en  el  olvido, 
sustituyéndolos  con  santa  resignación  por  la  modesta  bata  de 
percal  y  el  manto  de  las  hijas  del  trabajo.  Esto  es  un  pequeño 
sacrificio  que  puede  producirte,  como  las  obras  de  caridad,  el 
ciento  por  uno. 

Herminia  exhaló  un  suspiro,  ejecutado  con  el  ademan  mas 
cómico  del  mundo. 

Este  suspiro  hizo  sonreir  al  Galgo,  porque  le  demostraba 
que  su  protegida  se  hallaba  dispuesta  á  ejecutar  él  papel  á  la 
perfección. 

— Después  de  esto,  hija  mia,  volvió  á  decir  Mateo,  como 
comprenderás,  toda  niña  que  se  abandona  á  la  puerta  de  una 
iglesia  y  llega  á  los  diez  y  ocho  años  sana  y  salva,  ha  tenido 
por  precisión  un  protector,  un  especie  de  padre  proporcionado 
por  la  Providencia,  que  salvándola  de  todos  los  riesgos  á  que 
se  halla  espuesta  una  joven,  ha  logrado  por  fin  conducirla  por 
el  camino  de  la  virtud  á  los  brazos  de  su  madre:  ese  protector, 
ese  padre,  soy  yo:  ¿lo  entiendes? 

— Perfectamente,  papá  Mateo.  Yo  diré  á  mi  madre  todo 
cuanto  tú  quieras.  Enalteceré  hasta  lo  inverosímil  los  sacrifi- 
cios que  has  hecho  por  mí;  pero  como  tú  has  dicho  muy  bien, 
debemos  hablar  con  franqueza. 

Y  Herminia,  colocando  con  cierta  libertad  una  pierna  enci- 
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ma  de  la  otra,  puso  el  codo  sobre  la  rodilla,  cogióse  la  barba 
con  la  mano,  y  quedóse  mirando  con  desfachatez  á  Mateo. 

— Después  de  todo  esto,  continuó  la  joven,  que  yo  corearé 
con  las  correspondientes  lágrimas  y  las  esclamaciones  de  ene, 
¿qué  voy  ganando? 

— Ganarás  una  posición  social  y  una  fortuna.  Por  ejemplo: 
un  título  y  un  dote. 

En  los  provocativos  ojos  de  Herminia  brilló  la  alegría. 

— ¿No  me  engañas? 

— ¡Bah!  ¿Con  que  objeto  habia  de  engañarte? 
— Es  que  eso  seria  una  infamia. 

— Siguiendo  mis  consejos,  serás  antes  de  mucho  la  admira- 
ción de  la  corte. 

— Pero  tú  no  puedes  hacer  todo  esto  sin  un  interés  par- 
ticular. 

— Es  claro. 

— ¿Qué  es  lo  que  tú  esperas  de  esta  farsa? 
—Ese  es  mi  secreto. 

— Pues  bien,  Mateo,  yo  necesito  saberlo. 

— Ya  lo  sabrás  á  su  tiempo,  te  lo  prometo.  Además,  debe 
tranquilizarte  una  cosa.  Si  algún  dia  se  descubriera  esta  in- 
triga, toda  la  responsabilidad  caeria  sobre  mí,  quedando  tú 
completamente  libre. 

— Eso  es  dudoso. 

— ¡Dudoso!  ¿y  por  qué? 

— ¿Dejo  yo  de  ser  tu  cómplice? 

— Pero  eres  un  cómplice  inocente,  sin  responsabilidad.  Tú 
no  has  conocido  nunca  á  tu  madre.  Yo  te  digo  de  repente:  esa 
es,  abrázala,  y  la  abrazas.  Ya  puedes  comprender  que  tu  ino- 
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concia  lo  pone  á  salvo  de  todo  lo  que  acontezca.  Con  que 

¿aceptas? 

— Sí,  dijo  con  resolución' Herminia:  ¿qué  debo  hacer? 

— Mañana  á  las  nueve,  vestida  con  el  traje  mas  modesto 
que  tengas,  sales  de  esta  casa,  y  le  dices  á  la  portera  que  vas 
á  pasar  un  par  de  meses  fuera  con  una  tia,  pero  que  has  de- 
jado una  persona  encargada  para  pagar  los  alquileres.  Luego 
te  diriges  á  la  calle  de  la  Esperanza,  número  78,  primera  bu- 
hardilla de  la  izquierda:  allí  estaré  yo  para  enterarte  de  todo. 

— No  haré  falta;  pero  se  me  ocurre  una  pregunta.  Estamos 
en  la  época  de  los  bailes,  quiero  por  lo  menos  una  vez  á  la  se- 
mana disponer  de  mi  persona. 

Mateo  pareció  reflexionar  unos  instantes. 

— No  es  mucho  lo  que  te  pido. 

— En  fin,  mañana  hablaremos. 

— Entonces,  hasta  mañana. 

Y  el  Galgo  salió  de  la  habitación,  dejando  á  la  hermosa 
Herminia  medio  tendida  en  el  elegante  sofá  de  su  caprichosa 

habitación. 


CAPITULO  IV. 


Donde  continúa  la  intriga. 


El  Galgo  era  una  de  esas  naturalezas  de  hierro,  uno  de  esos 
séres  incansables  que  caminan  detrás  de  un  pensamiento  sin 
arredrarles  jamás  los  obstáculos  ni  los  peligros. 

A  su  edad,  pues  habia  cumplido  los  cincuenta  años,  otros 
hombres  buscan  el  descanso;  pero  Mateo  necesitaba  la  agita- 
ción, los  peligros,  como  la  panacea  de  todos  sus  males. 

Además  le  preocupaba  una  mujer,  á  la  cual  durante  diez  y 
ocho  años  amaba  con  reconcentrada  pasión. 

El  amor  es-- por  lo  general  franco  y  generoso  en  la  juventud; 
pero  cuando  las  canas  pueblan  la  cabeza,  cuando  las  arrugas 
surcan  la  frente,  el  amor  es  voraz,  egoista,  terrible. 

Mateo,  servidor  leal  por  espacio  de  muchos  años  del  conde 
de  Rabini,  habia  llegado  á  comprender  que  siguiendo  las  ins- 
piraciones de  su  amo,  su  porvenir  era  negro  como  las  alas  de 
un  cuervo. 
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Tórininada  la  guerra,  continuó  siendo  fiel  á  Carlos  Rasty; 
pero  al  mismo  tiempo  acariciaba  en  su  mente  la  idea  de  propor- 
cionarse, sin  reparar  en  los  medios,  un  porvenir  mas  agrada- 
ble que  el  que  le  sonreia  siguiendo  las  inspiraciones  del  conde. 

Para  ser  feliz  necesitaba  tres  cosas:  el  amor  de  Luisa,  algu- 
nos miles  de  duros,  y  vengarse  de  los  enemigos  de  Rasty,  que 
el  miraba  camo  suyos  propios. 

Para  desarrollar  el  plan  que  babia  concebido,  necesitaba  á 
Samuel  de  Marsan  y  á  la  hermosa  Herminia. 

Como  habrá  podido  ver  el  lector,  el  elegante  calavera  y  la 
hermosa  entretenida  se  encarnaban  por  conveniencia  propia 
en  el  pensamiento  del  Galgo. 

Así  las  cosas,  nos  trasladaremos  á  la  plaza  de  Oriente,  al  so- 
tabanco donde  Conrado  de  Altamira  tuvo  la  entrevista  con 
Luisa  de  Rasty. 

En  una  novela  donde  los  acontecimientos  toman  distintos  ca- 
minos para  reunirse  mas  tarde,  es  preciso  de  vez  en  cuando  de- 
jar descansar  á  algunos  personajes  para  ocuparse  de  otros. 

.Entremos,  pues,  en  la  habitación  de  Luisa. 

Dos  personajes  conocidos  nuestros  se  hallaban  sentados  junto 
á  la  chimenea,  y  hablaban  en  voz  baja. 

El  uno  era  el  conde  de  Rabini;  el  otro  Mateo  el  Galgo. 

— Soy  mas  viejo  que  tú  Mateo,  dijo  el  conde  con  profunda  y 
dolorosa  entonación;  y  si  la  muerte  me  sorprendiera  sin  haber 
llevado  á  cabo  mi  venganza,  mi  desesperación  seria  horrible. 

— Señor  conde,  es  preciso  tomar  el  tiempo  conforme  viene; 
nuestros  enemigos  se  encuentran  muy  altos,  es  verdad;  pero 
no  es  del  todo  difícil  hacerles  caer  del  pedestal.  Les  heriremos 
en  el  corazón...  mas  se  necesita  calma,  prudencia  y  astucia. 
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Rasty  ahogó  un  profundo  suspiro. 

— Haré  lo  que  quieras,  dijo;  porque  después  de  todo,  veo  que 
ni  sé  pensar. 

— Vamos,  vamos,  señor  conde,  no  hay  necesidad  de  desespe- 
ranzarse tanto,  sobre  todo  ahora  que  tenemos  el  hombre  que  va 
á  ser  nuestro  brazo. 

En  el  rostro  de  Cárlos  resplandeció  la  alegría. 

— De  manera  que  ese  joven... 

— Hará  todo  cuanto  yo  le  indique. 

— Ya  deseo  conocerle.  . 

— Tendré  el  honor  de  presentarlo  al  señor  conde  dentro  de 
algunos  dias. 
— ¿Es  valiente? 
— Como  un  león. 
— ¿Diestro? 

> — Pocos  le  aventajan:  tengo  una  completa  confianza  en  su 
habilidad. . .  pero  voy  á  atreverme  á  indicar  al  señor  conde,  que 
seria  conveniente  apartar  de  nuestra  venganza  toda  idea  polí- 
tica. Nuestro  partido  ha  muerto...  es  preciso  resignarse.  . 

— ¡Quién  sabe,  Mateo!...  ¡quién  sabe!... 

— Vana  esperanza. 

— No  debemos  perderla  nunca. 

Mateo  hizo  un  gesto  de  indiferencia. 

— ¿Se  ha  enfriado,  repuso  ei  conde,  el  ardimiento  en  tu  co- 
razón? ¿No  eres  ya  el  valiente  coronel  de  las  tropas  de  Na- 
varra? 

— Los  desengaños  afianzan  la  incredulidad  en  el  corazón  del 
hombre.  Nada  espero. 
— Yo  nunca  desconfío. 

1 
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— Mucho  dudo,  señor  conde,  que  se  realicen  las  esperanzas 
de  los  partidarios  del  infante. 

— Se  espera  de  un  momento  á  otro  un  levantamiento  en 
Madrid. 

— Que  será  sofocado  al  instante. 

—  ¡Testarudo,  incrédulo!  esclamó  el  conde,  descargando  un 
puñetazo  sobre  una  mesa  que  tenia  al  lado. 

Mateo  miró  á  su  amo  con  hipocresía,  y  dijo: 

— Los  buenos,  señor  conde,  no  abandonarán  el  destierro  para 
ponerse  al  frente:  es  negocio  perdido. 

— Es  imposible  discutir  contigo. 

Mateo,  enviando  una  sonrisa  de  reconciliación  á  Rasty,  vol- 
vió á  decir: 

— Vamos,  vamos,  señor:  ¿cree  usted  que  el  coronel  Mateo 
el  Galgo,  á  pesar  de  sus  heridas  y  sus  cabellos  blancos,  se  es- 
taría mano  sobre  mano  si  viera  á  los  suyos  armados  por  las 
calles? 

— ¡Pues  entonces! . . .  preguntó  Rasty  como  estrañando  aque- 
lla salida. 
— Pero  como  eso  no  sucederá. 
Rabini  miró  al  Galgo  con  asombro. 
— El  diablo  que  te  entienda. 

Y  levantándose  de  su  asiento,  comenzó  á  dar  paseos  por  la 
habitación,  demostrando  su  mal  humor. 

— Quiero  decir,  que  yo  por  mi  parte  desisto  de  entrometer- 
me en  mas  conspiraciones,  repuso  el  Galgo;  pero  no  por  eso 
me  mostraré  indiferente  si  los  nuestros  levantan  el  pendón. 

El  Galgo  y  el  conde  continuaron  hablando  por  espacio  de 
media  hora  de  una  multitud  de  cosas  que,  como  no  sirven 
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para  la  fábula  que  vamos  desarrollando,  creemos  prudente  de- 
jarlas en  el  tintero. 

El  conde  indicó  que  tenia  que  escribir  algunas  cartas,  y 
Mateo,  abandonando  la  habitación,  cruzó  un  pasilLo  de  la  mis- 
ma casa,  deteniéndose  junto  á  una  puerta. 

Una  vez  allí,  llamó  con  los  nudillos  de  la  mano,  y  escu- 
chóse una  voz  femenina  que  dijo  desde  dentro: 

— ¡Adelante! 

Mateo  empujó  la  puerta,  y  encontróse  en  el  gabinete  de 
Luisa. 

— ¡Ah!  ¿eres  tú,  Mateo? 
—Buenos  dias,  señorita. 

— Tu  tardanza  me  tenia  impaciente;  pero  por  fin  vuelves  y 
todo  lo  olvido.  Siéntate  y  hablemos. 

Mateo,  que  desde  el  momento  en  que  entró  en  aquella  habi- 
tación habia  dejado  asomar  á  sus  labios  una  sonrisa  llena  de 
bondad,  sentóse  en  una  silla. 

Luisa  hizo  lo  mismo,  y  antes  de  darle  tiempo  á  su  interlo- 
cutor para  que  le  dirigiera  la  palabra,  le  dijo: 

—¿Supongo 'que  habrás  estado  en  Villajoyosa? 

— Y  para  qué,  señorita:  mi  viaje  hubiera  sido  inútil. 

— ¿Inútil?  preguntó  estremeciéndose  Luisa. 

— De  todo  punto,  volvió  á  decir  con  impasibilidad  Mateo. 

— ¡Luego  mi  hija  ha  muerto! 

Y  aquella  madre  que  por  espacio  de  muchos  años  no  se  habia 
acordado  de  su  hija,  y  que  creyéndola  entonces  una  necesidad 
para  la  realización  de  sus  planes  se  habia  entregado  á  buscar- 
la con  tanto  afán,  pronunció  con  verdadero  espanto  la  frase 
anterior. 
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—¡Muerta!  repuso  el  Galgo  con  imperturbable  tranquilidad: 
nada  de  eso,  señorita,  nada  de  eso;  Adelaida  vive. 
Luisa  exhaló  un  grito  de  gozo. 

El  Galgo,  fijando  sus  pequeños  y  penetrantes  ojos  en  el  ros- 
tro de  aquella  mujer  que  tanto  amaba,  volvió  á  decir. 

— Vive,  y  su  madre  podra  en  breve  enorgullecerse  poseyen- 
do una  hija  de  las  condiciones  de  Adelaida. 

— Pero  ¿cómo  la  has  encontrado?  Yo  necesito  saberlo:  habla, 
Mateo,  habla,  no  me  ocultes  nada. 

— Señora  condesa,  comprendo  que  la  narración  que  .podría 
hacer  en  este  instante,  será  mucho  mas  grato  á  una  madre 
hecha  por  los  labios  de  su  hija. 

— Sí,  sí,  tienes  razón,  dijo  Luisa,  levantándose:  vamos  á 
verla. 

— Un  momento,  señorita,  un  momento. 

— ¿Cómo? 

— La  primera  entrevista  se  efectuará  mañana. 
— Mañana...  ¿y  por  qué  no  hoy? 

— Porque  es  indispensable  prepararla.  La  pobre  niña  es  de- 
masiado sensible  para  recibir  una  nueva  tan  grata  de  sopetón. 
Adelaida  ignora  que  exista  su  madre:  desde  sus  mas  tiernos 
años  solo  ha  conocido  á  un  pobre  hombre  á  quien  ella  llama  su 
padre  y  que  en  realidad  no  es  mas  que  su  protector. 

— Pero  ¿quién  es  ese  hombre  generoso  á  quien  debo  tal  vez 
la  existencia  de  mi  hija? 

— Creo  haber  dicho  á  la  señorita,  que  dejo  esa  historia  para 
que  la  relate  Adela. 

— Está  bien,  esperaré,  puesto  que  no  hay  otro  remedio,  con- 
testó Luisa. 
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— Sí,  sí,  mañana  á  las  cuatro  de  la  tarde  yo  vendré  á  bus- 
car á  la  señorita. 

— ¡Ah!  por  lo  que  mas  ames  en  el  mundo,  te  suplico  que 
seas  puntual. 

— No  faltaré. 

Y  el  Galgo,  despidiéndose  de  Luisa,  salió  de  la  habitación 
y  poco  después  de  la  casa,  encaminándose  hácia  la  calle  de  la 
Magdalena. 

— Ahora,  se  decía  para  sí,  es  indispensable  que  yo  me  apo- 
dere de  todos  los  objetos  depositados  con  la  niña  á  la  puerta  de 
casa  el  cura  párroco  de  Villajoyosa.  Esto  parece  algo  difícil, 
porque  después  de  todo,  no  deja  de  ser  un  robo  de  mas  ó  menos 
consideración ;  pero  como  quiera  que  forman  la  base  para  llevar 
á  feliz  término  mi  plan,  es  indispensable  que  vengan  á  mi  po- 
der... ¿Cómo?  Lo  ignoro.  Porque  ¡diantre!  no  ha  de  faltarme 
un  recurso,  porque  viendo  estoy  que  la  fortuna  se  ha  decla- 
rado mi  protectora. 


-OO-OOO  C  CKKKI- 


CAPITULO  V. 


Claudio  de  San  Vicente. 


Mientras  tanto  llegó  el  domingo  por  la  mañana. 
Conrado  de  Altamira  se  paseaba  impaciente  por  su  habi- 
tación. 

— Hace  diez  dias,  se  decia  hablando  consigo  mismo,  que 
partió  Pedro  en  busca  de  esa  pobre  nina  abandonada  y  no 
parece...  Es  estraña  su  tardanza...  ¡oh!  si  por  fin  la  encontra- 
ra... ¡si  viniera  con  él! . . . 

Y  el  general  continuaba  sus  paseos,  demostrando  en  todos 
sus  movimientos  su  malestar,  su  impaciencia. 

Un  criado  le  interrumpió  en  sus  meditaciones,  entregándole 
una  tarjeta. 

— ¿Qué  querrá  Claudio  de  San  Vicente  á  estas  horas?  se 
dijo.  Y  alzando  la  voz,  continuó: 
— Que  pase. 
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Poco  después  entraba  en  la  habitación  un  joven  elegan- 
temente vestido,  y  cuyo  semblante  pálido  revelaba  el  abuso 
prematuro  de  los  placeres. 

Claudio  de  San  Vicente,  huérfano  á  los  veinte  años,  y  due- 
ño de  una  fortuna  de  seis  millones,  gastaba  alegremente  su 
renta,  disfrutando  de  esa  vida  aturdidora  de  Madrid. 

Claudio,  en  la  época  que  le  representamos,  tendría  unos 
veintiséis  años,  y  era,  como  hemos  dicho,  hermoso,  aunque 
un  tanto  afeminado. 

Hombre  de  buen  gusto,  tenia  dos  caballos  de  silla  y  un 
magnífico  tronco  de  yeguas  árabes  de  color  perla. 

Sus  carruajes  eran  elegantes  y  ricos,  y  en  cuanto  á  su 
cuarto  de  soltero,  situado  en  la  calle  de  Alcalá,  reunía  ade- 
más de  lo  rico  de  sus  muebles  una  gran  colección  de  objetos 
de  arte,  entre  los  que  no  eran  los  menos  apreciables  las  escul- 
turas, los  cuadros  y  las  armas. 

Claudio  había  viajado  por  espacio  de  tres  años,  pero  de  esa 
manera  superficial  con  que  lo  hacen  algunos  hijos  de  fami- 
lia que  desean  matar  el  tiempo.  Sin  embargo,  podía  tenerse 
por  un  joven  instruido,  á  pesar  de  que  á  la  muerte  de  sus 
padres,  y  viéndose  dueño  de  una  fortuna  considerable,  habia 
abandonado  sus  estudios,  precisamente  cuando  se  encontraba 
en  el  quinto  año  de  leyes. 

Claudio,  en  fin,  era  lo  que  se  llama  un  joven  á  la  moda: 
montaba  bien,  tiraba  las  armas  regularmente,  vestía  con  un 
gusto  irreprochable,  y  gastaba  el  dinero  con  ese  desprendi- 
miento del  que  ignora  lo  que  vale,  porque  nunca  ha  sabido  lo 
que  cuesta  ganarlo. 

Las  madres  miraban  en  San  Vicente  un  buen  partido  para 
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.sus  lujas;  pero  este,  ó  sea  desden,  frialdad  de  corazón  ó  algún 
anuir  s nvío  que  le  preocupaba,  lo  cierto  es  que  ninguna  de 
las  elegantes  que  embellecían  por  entonces  los  palcos  de  la 
Opera  y  el  naciente  paseo  de  la  Castellana,  habia  oido  el  «yo 
le  amo»  deseado  de  la  boca  del  joven. 

Sin  embargo,  decíase  por  Madrid  en  ciertos  círculos  y  en 
voz  muy  baja  que  Claudio  amaba. 

¿A  quién?  Se  ignoraba.  Tal  vez  mas  adelante  podrá  satisfa- 
cerse la  curiosidad.  Ahora,  después  de  bosquejar  ligeramente 
el  nuevo  personaje  que  nos  ocupa,  veamos  qué  motivo  le  con- 
duce á  casa  del  general  Altamira. 

— Buenos  dias,  general,  dijo  Claudio,  tendiéndole  una  mano 
al  valiente  militar  con  ese  sans  fasons  de  la  gente  de  buen 
tono. 

— ¿Cómo  tan  temprano,  querido  Claudio?  No  es  esta  por 
cierto  la  hora  de  lanzarse  á  la  calle  un  elegante  que  tiene  cos- 
tumbre, según  cuentan  malas  lenguas,  de  retirarse  á  su  casa 
cuando  la  aurora  comienza  á  sonreír  en  Oriente.  ¡Oh!  ¡qué 
conducta I  ¡qué  conducta! 

Claudio,  que  se  habia  sentado  en  una  butaca,  se  sonrió  ai 
oir  la  amistosa  reconvención  del  general,  y  dijo: 

— ¡Ah!  las  malas  lenguas:  ¿quién  está  libre  de  ellas  en  este 
mundo?  Yo  soy  un  joven  rico  á  quien  todos  envidian,  y  puedo 
á  usted  asegurarle,  querido  general,  que.  me  aburro  soberana- 
mente. 

— ¿Aburrirse  á  los  veintiséis  años  y  con  trescientos  mil  du- 
ros para  disfrutar  dé  la  juventud?  Eso  es  una  blasfemia. 

— Pues  sí,  me  aburro  hasta  el  punto  de  que  si  mañana  vol- 
vieran á  establecerse  los  conventos  en  España,  yo  seria  el  pri- 
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mero  que,  como  Cárlos  V,  dejaría  el  estruendo  de  la  corte  por 
la  paz  y  tranquilidad  de  una  celda. 

Conrado,  á  pesar  de  las  ideas  que  le  preocupaban  cuando 
entró  el  joven,  no  pudo  menos  de  soltar  una  carcajada  oyendo 
sus  palabras. 

— Sí,  sí,  ria  usted  cuanto  quiera,  pero  acabo  de  decirle  la 
verdad. 

— Querido  Claudio,  bien  veo  que  el  aíio  que  permaneció  us- 
ted en  Londres,  ha  dejado  huellas  en  su  espíritu.  Oyéndole  á 
usted  me  parece  que  tengo  á  mi  lado  uno  de  esos  hijos  de  la 
pérfida  Albion,  á  los  que  la  niebla  abrumadora  de  su  patria 
conduce  sin  saber  cómo  al  aburrimiento.  Los  españoles,  que- 
rido amigo,  debemos  pensar  de  otro  modo. 

Claudio  se  encogió  de  hombros,  como  si  todas  las  palabras 
que  acababa  de  decirle  el  general  le  fueran  indiferentes,  y 
luego  de  un  momento  de  pausa  volvió  á  decir: 

— ¡Diantre!  Comenzaba  á  olvidarme  del  objeto  de  mi  vi- 
sita. 

— ¡Ah!  ¿Con  que  tiene  objeto? 

— De  la  mayor  importancia,  querido  general.  Objeto  que 
va  á  distraerme  mañana  por  algunas  horas. 
— ¿Y  qué  es  ello? 
— Me  bato  con  un  impertinente. 
— ¿Cómo? 

Y  el  general  pronunció  esta  palabra  con  asombro  y  fijando 
su  mirada  en  el  rostro  del  joven. 

Este  sostuvo  aquella  mirada  con  una  sangre  fria  admi- 
rable. 

— ¿Quiere  usted  ser  mi  padrino?  Hé  aquí  la  causa  de  la  vi- 
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sita,  dijo  San  Vicente,  con  la  misma  indiferencia  que  si  le  hu- 
biera invitado  á  dar  un  paseo  á  caballo. 

— Nunca  me  niego  á  admitir  encargos  tan  honrosos;  pero 
amVs  necesito  saber  la  causa  que  motiva  el  duelo. 

— ¿Conoce  usted  al  marqués  de  Marsan? 

— Lo  he  oido  nombrar. 

— Pues  bien,  querido  general,  ó  mucho  me  engaño,  ó  ese 
joven  francés  que  se  engalana  con  un  apellido  que,  según  él, 
data  del  tiempo  de  Carlo-Magno,  me  parece  un  aventurero,  un 
caballero  ele  industria.  Sin  embargo,  eso  no  es  un  inconvenien- 
te para  que  mañana  le  dé  una  lección. 

— Pero  recuerdo  á  usted  que  aún  no  me  ha  dicho... 

— Es  verdad.  Pues  bien;  ese  señor  Samuel  de  Marsan,  que 
por  otra  parte  monta  á  caballo  como  un  picador  de  la  buena 
escuela,  concurre  todas  las  noches  al  Casino,  donde,  como  us- 
ted sabe,  nos  reunimos  una  porción  de  desocupados,  como  yo  á 
matar  algunas  horas.  Antes  de  ayer,  si  mal  no  recuerdo,  creo 
que  le  gané  ocho  ó  diez  mil  reales,  y  desde  entonces  he  nota- 
do que  me  dirige  ciertas  palabras  ambiguas  que  suenan  mal 
en  mis  oidos.  Pero  anoche  comprendí  claramente  que  deseaba 
armar  una  cuestión  conmigo.  Me  hallaba  yo  cenando  en  el 
restaurant,  cuando  él  vino  á  sentarse  en  la  mesa  de  enfrente. 
Confieso  que  al  pronto  no  reparé  en  aquel  vecino  que,  á  poca 
distancia  de  donde  yo  me  hallaba,  se  entretenía  en  espiar  to- 
das mis  acciones.  De  pronto  oigo  una  voz  que  pronuncia  mi 
nombre:  era  el  marqués  de  Marsan,  que  entablaba  este  diálogo 
con  el  camarero. 

— ¿No  es  aquel  Claudio  de  San  Vicente?  preguntó. 

— Sí,  respondió  lacónicamente  el  criado. 
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— Veo  que  tiene  la  mala  costumbre  de  no  invitar  á  sus  ami- 
gos cuando  cena,  y  esto  no  pasa  de  ser  una  grosería  imperti- 
nente, por  lo  cual  me  vas  á  hacer  el  favor  de  decirle  si  quiere 
admitir  una  chuleta  y  un  vaso  de  vino. 

— Esto  era  un  insulto  grosero  arrojado  á  mi  rostro,  conti- 
nuó Claudio,  que  yo  no  podia  dejar  sin  castigo. 

— ¿Y  qué?  preguntó  con  cierta  impaciencia  el  general. 

— Nada:  sencillamente  le  arrojó  un  vaso  á  la  cabeza,  que 
por  desgracia  mia  y  fortuna  suya  fué  á  estrellarse  contra  la 
pared,  sin  producir  otro  resultado  que  la  rotura  de  un  espejo 
y  la  alarma  que  es  consiguiente  a  actos  de  esta  naturaleza. 
Después  de  esta  escena,  como  usted  comprenderá,  querido  ge- 
neral, el  duelo  es  inevitable. 

— Así  lo  creo. 

— Además  del  vaso,  le  dirigí  tres  ó  cuatro  frases  inconve- 
nientes, de  esas  que  cada  una  valen  una  estocada,  y  que  con- 
ceden por  lo  menos  la  elección  de  armas.  Mi  adversario  ha  ele- 
gido el  florete,  y  mañana  á  las  ocho  me  esperará  con  sus  pa- 
drinos á  la  entrada  de  la  arboleda  del  puente  de  Isabel  II. 

— ¿De  manera  que  está  todo  dispuesto? 

— Todo.  Se  arregló  allí  mismo,  en  el  Casino;  únicamente 
que  los  floretes  se  echarán  á  la  suerte;  yo  llevaré  los  mios,  y 
él  los  suyos.  Así  es,  mi  querido  general,  que  usted  buscará 
otro  amigo  que  nos  acompañe. 

— Nada  tengo  que  decir.  Mañana  á  las  seis  estaremos  en 
casa  de  usted,  aunque  deploro  tan  desagradable  lance. 

— ¡Bah!  no  es  la  primera  vez  que  me  bato,  general...  he 
tenido  el  honor  de  cruzar  mi  espada  con  cinco  adversarios... 
no  tome  usted  esto  como  un  rasgo  de  pedantería. 
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— Tanto  mejor,  pues  deseo  vivamente  que  salga  airoso  mi 
ahijado. 

Claudio  hizo  un  movimiento  de  indiferencia,  y  luego  volvió 
á  decir,  levantándose: 

— No  he  querido  batirme  hoy,  porque  me  desagrada  tirar 
las  armas  en  dias  de  fiesta;  además,  esta  noche  tengo  que  oir 
unas  seguidillas  que  ha  compuesto  un  amigo  mió  de  colegio. . . 
un  filósofo  á  quien  llaman  por  ahí  Nilo  de  Sádaba. 

Claudio  estrechó  la  mano  del  general,  y  saJió  del  gabinete. 

Al  cruzar  un  pasillo,  dirigió  una  mirada  hacia  ama  puerta 
de  cristales;  pero  las  cortinillas  estaban  tan  simétricamente 
corridas,  que  no  pudo  ver  nada. 

Claudio  se  detuvo  delante  de  aquella  puerta,  y  entonces  des- 
corrióse un  poco  la  cortina ,  y  se  asomó  detrás  de  los  cristales 
una  cabeza  de  mujer,  que  se  sonrió  viendo  á  San  Vicente. 

Este  la  saludó  con  una  ligera  inclinación  de  cabeza,  y  si- 
guió su  camino. 

La  cortina  volvió  á  caer,  ocultando  á  la  joven,  que  era  una 
morenita  encantadora. 


CAPITULO  VI. 


La  oveja  en  la  guarida  del  lobo. 


Cuando  salió  Claudio  de  San  Vicente  de  la  habitación  del 
general  Conrado,  este  no  pudo  menos  de  esclamar  para  sí: 

— ¡Pobre  muchacho!  Seria  una  lástima  que  ese  señor  mar- 
qués le  atravesara  de  una  estocada;  bien  es  verdad  que  ha  sido 
imprudente.  Lo  peor  de  todo  es  haber  elegido  el  arma  mas  fa- 
tal del  duelo;  pero,  en  fin,  el  asunto  se  encuentra  en  un  esta- 
do que  ya  no  tiene  arreglo  posible.  Si  Pedro  estuviera  aquí, 
me  ahorraría  al  menos  el  buscar  una  segunda  persona. 

Como  si  estas  palabras  hubiesen  sido  pronunciadas  por  los 
labios  de  un  hechicero,  se  abrió  nuevamente  la  puerta  de  la  ha- 
bitación, y  el  honrado  Pedro  entró  en  ella. 

El  general  corrió  á  abrazarle  con  inequívocas  muestras  de 
alegría,  y  le  condujo  hasta  el  sofá,  donde  le  hizo  sentar,  ha- 
ciéndolo él  á  su  lado. 
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— Por  fia,  vuelves:  hoy  hace  precisamente  nueve  dias  que  te 
marchaste. 

— Lo  cual  te  parecerá  á  tí  mucho. 

— En  fin,  con  tal  que  me  traigas  nuevas  satisfactorias,  todo 
te  lo  perdono;  pero  de  lo  contrario... 

— Querido  Conrado,  he  corrido  en  posta  á  Villajoyosa,  bus- 
cando á  tu  hija,  cuando  tu  hija  se  encuentra  en  Madrid. 

—  ¡Oh!  ¿De  veras?  ¿Y  dónde  está?  ¿Dónde  vive?  ¿Por  qué  no 
la  has  f  ra  ido  contigo? 

— ¡Diantre!  Tú  vas  muy  deprisa,  y  debo  decirte,  que  si 
bien  la  muchacha  se  halla  en  Madrid,  según  todas  las  proba- 
bilidades, ignoro  por  completo  la  calle,  el  número  y  el  cuarto 
donde  vive. 

— ¿Pero  no  has  podido  averiguar?...  La  nota  que  nos  dio 
Luisa... 

'  — Sí,  sí,  hombre;  la  nota  nos  ha  servido  de  mucho;  sin  ella, 
hubiera  sido  de  todo  punto  imposible  encontrarla;  pero  qué 
quieres,  las  dos  personas  que  estaban  perfectamente  enteradas 
del  secreto,  la  una,  que  era  el  cura  párroco  del  pueblo,  murió 
hace  siete  años;  y  en  cuanto  al  bondadoso  señor  que  recogió  á 
la  niña  sirviéndole  de  padre,  se  halla  según  todas  las  proba- 
bilidades empleado  en  uno  de  los  Ministerios  de  esta  corte. 

Trabajo,  y  no  poco,  le  costó  á  Pedro  tranquilizar  á  su  com- 
pañero de  armas;  y  después  de  satisfechas  todas  sus  pregun- 
tas y  entregarle  la  nota  del  libro  parroquial  y  el  nombre  y 
apellido  del  honrado  viejo  que  vieron  nuestros  lectores  por  pri- 
mera vez  con  una  caña  de  pescar  en  la  mano,  creyó  prudente 
entrar  en  la  habitación  de  su  esposa  y  de  su  hija  para  darles 
un  abrazo,  mientras  Conrado  dirigía  varias  cartas  á  los  porte- 
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ros  mayores  de  los  Ministerios,  preguntando  por  el  empleado 
don  Máximo  Bellus. 

Mientras  todos  estos  acontecimientos  tenían  lugar,  y  preci- 
samente en  el  domingo  que  debía  robarse  á  la  huérfana  Adela, 
esta  se  disponía,  según  su  costumbre,  para  ir  á  pasar  el  dia  de 
fiesta  en  casa  de  los  bondadosos  condes  de  Potes. 

Para  la  inocente  Adela,  aquel  dia  festivo  tenia  un  aliciente 
mas,  pues  Julio  le  babia  dicho  que  su  amigo  el  vizconde  de 
Sádaba  leería  aquella  noche  en  la  reunión  el  final  de  las  segui- 
dillas comenzadas  en  la  Fuente  Castellana. 

Don  Máximo  y  Adela  se  hallaban,  pues,  con  sus  modestos 
trajes  de  los  días  de  fiesta,  y  á  punto  de  partir,  cuando  la  cria- 
da entró  á  decirles  que  un  hombre,  que  al  parecer  tenia  todas 
las  trazas  de  un  cochero,  preguntaba  por  el  señor. 

Don  Máximo  tenia  la  buena  costumbre  de  recibir  á  todo  el 
mundo,  y  contestó  sencillamente: 

— Que  entre  quien  sea. 

Adela  se  retiró  á  su  gabinete,  y  don  Máximo  quedóse  solo 
con  el  hombre,  que  le  presentó  una  carta,  quitándose  la  gorra. 
Hé  aquí  el  contenido  de  la  carta: 

«Señor  don  Máximo  Bellus:  Muy  señor  mío  y  de  toda  mi 
consideración:  Después  de  innumerables  pesquisas,  de  afanes  y 
desvelos  sin  cuento,  he  podido,  gracias  á  la  Divina  Providen- 
cia, que  no  abandona  á  los  buenos,  saber  el  paradero  de  mi 
adorada  nieta,  espuesta  hace  diez  y  ocho  años  en  la  noche 
del  16  de  octubre  á  la  puerta  de  la  casa  del  cura  párroco  de 
Villajoyosa. 

»Si  en  este  momento  en  que  mi  mano  trémula  dirige  á  us- 
ted los  presentes  renglones,  no  me  hallara  aturdido  por  la  ale- 
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gr&ji  por  la  inmensa  felicidad  que  se  agolpa  á  mi  corazón,  lle- 
naría estas  hojas  de  frases  entusiastas  para  demostrar  mi  agra- 
decimiento liácia  el  hombre  generoso  á  quien  tanto  debe  mi 
querida  Adela  y  su  afligido  abuelo. 

»Usted,  caballero,  debe  ser  un  ángel  de  bondad  de  esos 
que  recorren  la  tierra  de  los  hombres,  siendo  el  consuelo,  la 
Providencia  de  los  afligidos. 

»Si  la  imposibilidad  material  no  me  lo  impidiera,  si  no  me 
hallara  hace  tres  años  tullido  en  un  sillón,  en  vez  de  esta  carta 
hubiera  usted  visto  una  cabeza  cubierta  de  cabellos  blancos 
á  sus  piés,  y  unos  labios  trémulos  por  la  emoción  que  en  estos 
instantes  esperimenta  mi  alma,  repetirle,  besándole  las  ma- 
nos: bendito  seas,  bendito  seas  tú  que  proteges  á  los  huérfanos, 
á  los  desvalidos. 

Don  Máximo  se  detuvo  como  para  tomar  aliento. 

La  lectura  de  aquella  carta  le  causaba  una  grande  impre- 
sión, un  placer  indefinible. 

Dos  lágrimas  se  escaparon  de  sus  ojos,  y  el  pobre  anciano, 
mientras  las  enjugaba,  no  pudo  menos  de  repetir  en  voz  baja: 

— ¡Diantre!  ¡diantre!  ¡chantre!  ¡Qué  cosa  tan  inesperada! 

Después  continuó  la  lectura. 

»Adela,  señor  don  Máximo,  es  la  hija  de  mi  hija.  Un  por- 
venir brillante  le  espera.  Si  efectivamente  la  jóven  que  bus- 
co es  la  misma  que  usted  recogió  como  me  inducen  á  creer 
todas  las  probabilidades,  poseerá  antes  de  mucho  una  fortuna 
colosal;  pero  es  preciso  que  obremos  con  mucha  prudencia: 
hay  enemigos  poderosos  á  los  que  conviene  que  desaparezca  la 
infortunada  Adela. 

»Por  ahora  vivirá  al  lado  de  usted,  sin  que  ni  ella  misma  sos- 
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peche  el  contenido  de  esta  carta.  Vuelvo  á  repetirle  que  me 
hallo  tullido  en  una  butaca.  Venga  usted,  venga  usted  inme- 
diatamente á  verme,  y  traiga  consigo  los  objetos  que  acompa- 
ñaban á  la  espósita,  entre  los  cuales  se  hallaba  un  alfiler  de 
oro  con  una  carta  que,  si  mal  no  recuerdo,  comenzaba  así: 
Señor  cura:  El  sagrado  deber  que  á  usted  impone  el  sacerdo- 
cio, etc.,  etc. 

» Vuelvo  á  rogar  á  usted  el  mayor  silencio  sobre  este  asunto. 

»E1  dador  de  esta  carta  es  un  criado  de  mi  confianza  que 
acompañará  á  usted  hasta  mi  casa. 

»Su  agradecido  amigo  y  admirador,  el  duque  de  Guadalope.» 

Cuando  don  Máximo  terminó  la  lectura  de  la  carta,  fué  tanta 
su  alegría,  que  á  no  apoyarse  en  el  respaldo  de  una  silla,  indu- 
dablemente hubiera  caído  al  suelo. 

El  criado,  que  habia  permanecido  inmóvil  durante  la  lec- 
tura, al  ver  que  don  Máximo  vacilaba,  se  acercó  hácia  él, 
diciéndole: 

— ¿Se  pone  usted  malo,  señor? 

— Hombre,  malo  no;  pero...  pero...  esta  carta  ¡diantre!  es 
capaz  de  aturdir  á  cualquiera. 

— ¡Ay!  ¡si  viera  usted  qué  malos  ratos  ha  pasado  mi  pobre 
amo! 

Don  Máximo  fijó  una  mirada,  qae  bien  podremos  llamar 
estúpida,  en  el  rostro  del  criado;  pero  lo  cierto  es  que  el  bon- 
dadoso pescador  de  caña  tenia  la  buena  fé  tan  arraigada  en  el 
corazón,  que  ni  remotamente  sospechó  que  aquella  carta  pu- 
diera ser  un  lazo. 

Bien  es  verdad  que  no  tenia  motivo  para  temer  nada. 

El  hombre  que  llega  á  los  cincuenta  años  sin  haber  escu- 
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ohado  en  bus  horas  do  soledad  el  grito  acusador  de  la  concien- 
cía,  camina  por  la  tierra  con  el  corazón  en  la  mano,  como 
suele  decirse. 

A  don  Máximo  le  pareció  aquella  carta  una  fortuna  para 
Adela. 

Según  él,  Dios  habia  escuchado  sus  ruegos,  y  su  hija  adop- 
tiva encontraba  por  fin  á  sus  verdaderos  padres. 
Muchas  veces  se  habia  dicho: 

— Si  fueran  ricos,  con  qué  gusto  iria  á  decirles:  Aquí  está 
vuestra  hija,  tomadla,  yola  he  criado,  yo  la  he  educado  y  yo 
os  la  entrego;  dejadme  solo,  en  pago  de  los  favores  que  puedo 
haberla  hecho,  que  viva  hasta  el  último  de  mis  dias  á  su  lado. 

Pero  á  don  Máximo  nunca  se  le  habia  ocurrido  que  los  pa- 
dres de  Adela  pudieran  ser  duques. 

Loco,  pues,  de  alegría,  suplicó  al  criado  portador  de  la  car- 
ta, que  tuviera  la  bondad  de  esperarle  unos  instantes,  y  entró 
en  el  gabinete  de  Adela. 

— Mira,  niña,  tú  te  vas  á  marchar  ahora  con  la  muchacha 
á  casa  de  la  señora  condesa.  Yo  iré  luego  á  reunirme  contigo: 
he  recibido  una  carta  importante,  que  me  precisa  dejarte  por 
unos  momentos. 

Adela  estaba  acostumbrada  á  obedecer,  y  como  además  te- 
nia cierta  impaciencia  por  llegar  á  casa  de  Julio,  cuatro  mi- 
nutos después  salia  de  su  casa,  acompañada  de  la  criada. 

-Mientras  tanto,  don  Máximo  sacó  de  una  cómoda  una  pe- 
queña caja  de  caoba  que  con  tenia  todos  los  objetos  encontrados 
á  la  huérfana  la  noche  del  16  de  octubre,  y  entregándola  al 
criado,  le  dijo: 

— Vamos  á  casa  del  señor  duque,  amigo  mió. 
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Salieron  de  la  habitación. 

Un  coche  les  esperaba  á  la  puerta. 

Don  Máximo  observó  con  el  rabillo  del  ojo  que  era  el  car- 
ruaje de  esos  que  se  llaman  en  el  lenguaje  vulgar  de  casa 
grande,  y  subió  sintiendo  que  el  corazón  no  le  cabía  en  el  pe- 
cho de  alegría. 

Los  caballos  partieron  á  galope  tendido,  y  el  honrado  don 
Máximo  se  pasee  ror  las  calles  de  Madrid  por  espacio  de  media 
hora  disfrutando  del  dulce  movimiento  de  aquel  elegante  car- 
cuaje. 

p0r  °    c  ¿  ietuvo,  y  un  lacayo  abrió  la  portezuela,  quitán- 
urei'o. 
_quí  es,  dijo. 
— Pues  entremos. 

Don  Máximo  ni  siquiera  se  le  ocurrió  reparar  que  aquel 
portal  era  un  poco  angosto  para  un  duque  que  tenia  coche. 

Una  vez  en  la  escalera,  el  criado  volvió  á  decir: 

— El  señor  duque,  como  tiene  muchos  años  y  muchos  acha- 
ques, es  un  poco  caprichosillo  y  vive  en  el  cuarto  tercero,  se- 
parado de  la  familia. 

Don  Máximo  subió  al  cuarto  tercero,  y  hubiera  subido  has- 
ta el  quinto  cielo  en  busca  del  citado  duque. 

Llegaron  á  una  puerta  que  se  abrió  sin  llamar,  y  el  criado 
delante  y  don  Máximo  detrás,  penetraron  en  un  gabinete  bas- 
tante bien  amueblado,  donde  un  viejo  octogenario,  con  los  ca- 
bellos blancos,  la  barba  blanca,  la  frente  cubierta  de  arrugas, 
y  envuelto  en  una  bata,  se  hallaba  hundido  en  un  ancho  y 
cómodo  sillón  colocado  junto  á  la  chimenea. 

Don  Máximo  penetró  en  aquel  gabinete  con  el  sombrero  en 
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la  mano,  la  sonrisa  en  los  labios  y  la  caja  debajo  deí  brazo. 

El  vieje  del  sillón  fijó  una  mirada  en  el  honrado  pescador; 
pero  aquellos  ojos  que  se  ocultaban  bajo  las  espesas  y  anchas 

cejas,  despidieron  una  mirada  llena  de  vida,  de  vigor.  1 

—  ¡Ah!  ¿Es  usted  don  Máximo  Bellus?  preguntó  el  anciano 
con  acento  desfallecido. 

— Servidor  de  usted,  señor  duque,  respondió  tartamudeando 
don  Máximo.  \ 

— Es  usted  muy  bueno,  muy  condescendiente.  A  vel  "Bru- 
no, acerca  una  butaca  á  este  caballero;  cierra  la,  puerta,  y 
estoy  para  nadie  ¿lo  entiendes?  para  nadie. 

El  criado  salió. 

Don  Máximo,  dejando  la  caja  sobre  la  piedra  de  la  c  i: 
fué  á  ocupar  la  butaca  junto  al  anciano,  y  esperó  con  la  son- 
risa en  los  labios  que  este  le  dirigiera  la  palabra. 

Si  en  aquel  momento  una  mano  misteriosa  hubiera  arran- 
cado la  peluca,  la  barba  y  las  cejas  al  decrépito  duque  de  Gua- 
dalope,  nos  hubiéramos  encontrado  bajo  aquellos  falsos  atavíos 
la  satánica  sonrisa  y  la  terrible  mirada  de  nuestro  antiguo  co- 
nocido Mateo  el  Galgo. 

-La  oveja  habia  entrado  en  la  madriguera  del  lobo. 


FIN  DEL  TOMO  PRIMERO. 
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